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PRÓLOGO

Juan Pedro Viqueira

De las obras que conozco sobre la historia reciente de Las Cañadas de la Selva La-
candona, el libro de Ma. del Carmen Legorreta Díaz, Religión, política y guerrilla en 
Las Cañadas de la Selva Lacandona, se caracteriza por ser uno de los estudios más 
completos y detallados sobre las organizaciones políticas y guerrilleras que arrai-
garon en esa región desde 1970 hasta 1995. Este libro —cuya primera versión fue 
presentada el 2 de mayo de 1996 por la autora como tesis de maestría en ciencias 
del desarrollo rural regional en la Universidad Autónoma Chapingo bajo el título 
Política y guerrilla: el caso de Las Cañadas de la Selva Lacandona— reconstruye la 
historia política de Las Cañadas desde la introducción de nuevas formas de cate-
quesis por parte de los sacerdotes dominicos de Ocosingo hasta las consecuencias 
inmediatas del levantamiento armado del Ejército Zapatista de Liberación Nacio-
nal (ezln) sobre la vida de los habitantes de la Selva Lacandona, pasando por los 
avatares de los distintos grupos maoístas que trabajaron en la zona y por la lenta 
infiltración de las Fuerzas de Liberación Nacional (antecedente inmediato del ezln).

Aunque se trata de un trabajo que intencionalmente ha adoptado una forma 
académica —lo que tal vez ha influido en el hecho de que no haya tenido tantos 
lectores como otros trabajos de corte más periodísticos que se han publicado sobre 
el ezln—, este libro no puede ser comprendido si no se le ubica en el contexto 
de la experiencia política de la autora. En efecto, Carmen Legorreta fue durante 
muchos años coordinadora de la Comisión Agraria de la organización campesina 
Asociación Rural de Interés Colectivo Unión de Uniones Ejidales y Sociedades 
Campesinas de Producción Rural (aric Unión de Uniones), de Ocosingo, Chia-
pas, entre 1985 y 1989. Renunció a este cargo cuando la aric Unión de Uniones 
adoptó un discurso hostil hacia los asesores caxlanes (mestizos), discurso alentado 
por la Diócesis de San Cristóbal, la cual aparentemente consideraba que los únicos 
mestizos que debían tratar con los indígenas eran aquellos que dependían de ella. 
Además, dada la cerrazón de los gobiernos federal y local, los problemas agrarios de 
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las comunidades de la Selva Lacandona no encontraban solución alguna. Ante este 
sombrío panorama, Carmen Legorreta optó por abandonar el activismo político y 
dedicarse de tiempo completo a la vida académica en San Cristóbal de Las Casas.

Sin embargo, en 1992, varios líderes de la aric Unión de Uniones la buscaron 
para pedirle que regresara a hacerse cargo de los asuntos agrarios de la organiza-
ción. Para su sorpresa, le explicaron que un grupo guerrillero había logrado atraer 
a muchos indígenas de la Selva a la causa de la lucha armada. El ezln, el grupo 
guerrillero en cuestión, estaba echando por tierra gran parte de los proyectos pro-
ductivos que la aric había puesto en marcha y estaba causando muchos conflictos 
internos al interior de las comunidades. Estos líderes campesinos pensaban que, si 
Carmen les ayudaba a resolver algunos de los problemas de tierra más acuciantes, 
tal vez muchos indígenas de la Selva recuperarían su fe en la lucha política y legal, 
y abandonarían las filas de la guerrilla. Carmen no rehuyó tan delicada y grave res-
ponsabilidad. De regreso a las filas de la aric, descubrió que se habían producido 
grandes cambios en la actitud de varios actores sociales involucrados en la Selva 
Lacandona. Así, la Diócesis de San Cristóbal apoyaba decididamente la estrategia 
pacifista y legalista de la aric, a pesar de que en años anteriores varios de sus sa-
cerdotes habían coqueteado con el ezln y habían tolerado —si no es que, incluso, 
alentado su presencia en la región de Las Cañadas—. Por su parte, el gobierno federal 
estaba mucho más abierto a resolver las demandas de regularización de tierra de 
los campesinos chiapanecos, tal vez como forma de finiquitar el llamado “rezago 
agrario” tras la reforma del artículo 27 de la constitución, reforma que, en teoría, 
ponía punto final al reparto agrario en el país. Así, en 1992 y 1993 la aric logró 
resoluciones favorables de las dos terceras partes de los expedientes agrarios que 
tenían abiertos desde hacía muchos años. Finalmente, la organización campesina 
negoció con éxito unos importantes apoyos a proyectos productivos, de educación 
y de salud con el entonces secretario de desarrollo social, Luis Donaldo Colosio.

Sin embargo, aunque un buen número de indígenas rompió con la guerrilla, ésta 
—como bien sabemos— no canceló ni pospuso los preparativos para insurrección 
armada. No es imposible, incluso, que los éxitos de la aric hayan precipitado el 
levantamiento armado del ezln, dado el temor de la dirigencia guerrillera de ver sus 
bases reducirse drásticamente si no daban el paso decisivo hacía la confrontación 
violenta contra el gobierno y el ejército federal lo antes posible.

En los últimos meses de 1993, dirigentes campesinos, asesores políticos y 
miembros de la Diócesis de San Cristóbal, se reunieron en repetidas ocasiones con 
el fin de encontrar los medios idóneos para detener el levantamiento armado, sin 
dar aviso de la situación imperante en Las Cañadas al gobierno, del cual temían 
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que lanzara una brutal represión indiscriminada contra las comunidades indígenas 
de la región. Esta “unión reformista” se quebró el 12 de enero de 1994 cuando, a 
raíz de la declaración unilateral del gobierno federal de un cese al fuego, el obispo 
Samuel Ruiz García —quien acaba de ser nombrado mediador en el conflicto— 
anunció, en una reunión a puertas cerrada, a dirigentes campesinos y a asesores 
políticos que se abría una coyuntura excepcional para transformar al país con base 
en un plan, que no detalló, pero al que denominó “Las tres C”, haciendo referencia 
a Colosio, Camacho y Cárdenas. Muchos se subieron entonces al tren del zapatis-
mo como “compañeros de viaje”. Sólo la aric intentó mantenerse neutral ante el 
conflicto entre el gobierno federal y el ezln, pero unos meses después, víctima de 
la creciente polarización política, se escindió. Las víctimas del nuevo viraje político 
de la Diócesis de San Cristóbal fueron los indígenas que, siguiendo los consejos de 
sus sacerdotes, habían roto con el ezln en 1992 y 1993, y que después del levanta-
miento armado fueron expulsados de sus comunidades por sus vecinos zapatistas, 
sin que nadie abogara por ello.

Son estas dramáticas circunstancias históricas, junto con la decidida y perma-
nente apuesta política de Carmen Legorreta en favor de un cambio social profundo 
pero pacífico, lo que le da sentido a cada una de las partes de este libro, que es gran 
medida una defensa razonada —no exenta de pasión— del proyecto reformista e 
independiente de la aric Unión de Uniones.

Esta posición política —que contó con una gran base de apoyo entre los indí-
genas de Las Cañadas— ha sido ignorada casi por completo en el debate nacional 
e internacional sobre el levantamiento zapatista. En efecto, prácticamente todos 
los periodistas, comentaristas, analistas e investigadores presentaron la situación 
política de Chiapas como si ésta se redujese al enfrentamiento de los gobiernos 
priistas y de sus organizaciones campesinas contra el ezln, apoyado por el conjunto 
de la “sociedad civil”.

Este libro, en cambio, nos ofrece un panorama mucho más completo y complejo 
de la realidad política de Chiapas (y en particular de la región de Las Cañadas), 
mostrando a los lectores que, además del Gobierno del Partido Revolucionario 
Institucional (pri) y del ezln, existían diversas organizaciones de masas que nunca 
se identificaron con estos dos actores políticos y que buscaron construir una vía 
original y autónoma para mejorar las condiciones de vida de los indígenas chiapa-
necos. Esta obra viene a echar por tierra, también, la afirmación simplista y deter-
minista, que ha sido repetida hasta la saciedad por los intelectuales simpatizantes 
del zapatismo, de que los gobiernos del pri no dejaron a los indígenas de Chiapas 
otra alternativa más que morir de hambre o tomar las armas. En efecto, la autora 
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muestra cómo la aric Unión de Uniones obtuvo importantes logros económicos, 
agrarios y políticos a pesar de la represión creciente por parte de los gobiernos del 
estado de Chiapas. Por ello, la autora afirma que la aric Unión de Uniones llegó a 
tener la capacidad política de responder a los auténticos problemas de las comu-
nidades indígenas de las Cañadas.

Esta tesis, que estructura todo el libro y lo dota de sentido, ha sido muy mal 
recibida por los círculos de simpatizantes del ezln, ya que viene a cuestionar dos 
elementos centrales de su construcción ideológica: la inevitabilidad del levanta-
miento y la existencia de dos únicas fuerzas políticas en la región, el pri-Gobierno 
y el ezln. Pero en vez de debatir públicamente los argumentos de la autora, los 
militantes de la causa zapatista han preferido imponer la ley del silencio a este libro 
(no mencionando su existencia en los medios de comunicación afines al ezln) y, 
en cambio, en la sombra, lanzar repetidas campañas de calumnias contra la autora. 
Esto hace suponer que no tienen argumentos para rebatir las tesis de la autora.

El hecho de que Carmen Legorreta haya tenido una importante participación 
en muchos de los procesos sociales y políticos que analiza explica que su libro 
esté basado principalmente en entrevistas con dirigentes, asesores y militantes de 
las organizaciones sociales y políticas de Las Cañadas (Rolando Robles, Héctor 
Zamudio, René Gómez, Martha Orantes, etcétera), en folletos y documentos de 
los grupos maoístas que trabajaron en la región y, claro está, en su propia expe-
riencia como asesora de la aric Unión de Uniones. Es por ello que el libro rebosa 
de información original y novedosa, que no se encuentra en ninguno otro traba-
jo. Lógicamente, investigadores de gran prestigio que han escrito sobre la Selva 
Lacandona y el levantamiento armado del ezln —como Jean Meyer (2000) y Jan 
de Vos (2002)—, independientemente de sus propias posiciones políticas, hayan 
recurrido —citando— a su libro para aclarar importantes procesos políticos que 
se dieron en Las Cañadas en las décadas previas al levantamiento zapatista. Otros 
investigadores también han aprovechado la rica información que proporciona 
Carmen Legorreta, pero sin citarla, seguramente para no tener que reconocer la 
importancia de este libro.

Religión, política y guerrilla en Las Cañadas de la Selva Lacandona ocupa así un 
lugar paradójico en el conjunto de las investigaciones sobre el levantamiento zapa-
tista. Prácticamente desconocido por la opinión pública, anatemizado y silenciado 
por los simpatizantes del ezln, es utilizado abundantemente por los investigadores 
que trabajan sobre la historia reciente de la Selva Lacandona. A pesar de que fue 
escrito hace más de 19 años y publicado hace más de 17, mantiene una enorme 
vigencia. La derrota del pri en las elecciones del año 2000, tanto para elegir presi-
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dente de la República como gobernador del estado de Chiapas, ha demostrado en 
forma fehaciente que su autora no estaba equivocada en su diagnóstico político: 
Era posible transformar el sistema político y social del país y desplazar al pri del 
poder por medios pacíficos y democráticos. Los centenares de muertos caídos en 
Ocosingo los primeros días de enero de 1994, las víctimas de los enfrentamientos 
fratricidas en las comunidades indígenas que culminaron con la masacre de Acteal, 
— enfrentamientos fomentados por la política criminal de los gobiernos priistas del 
estado de Chiapas, en especial el de Julio César Ruiz Ferro, y por la irresponsabilidad 
de la dirigencia zapatistas—, el colapso de gran parte de los proyectos productivos 
de la Selva Lacandona y los altos niveles de miseria de sus habitantes demuestran 
también que el recurso a las armas no era de ninguna manera un buen medio para 
mejorar el nivel de vida de los indígenas y para darle solución a los innumerables 
problemas (económicos, de discriminación, educativos, etcétera) que padecen. 
Ahora que el subcomandante Marcos parece haber levantado el vuelo, poniendo 
en crisis el circo mediático que había montado en Chiapas, tal vez haya llegado el 
tiempo de leer (o releer) esta obra para comprender la complejidad de la situación 
política de la Selva Lacandona.
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PRESENTACIÓN 
A LA SEGUNDA EDICIÓN

Un aspecto central que caracteriza la colección alternativas del ceiich-unam es 
un doble interés por obras de reflexión que ayuden a la formación profesional, así 
como por obras que ayuden a ofrecer alternativas de solución a los problemas que 
enfrentamos en nuestro país, como los de injusticia y desigualdad social. Aunque 
se trata de un trabajo que intencionalmente tiene una forma académica, la presente 
obra sólo puede ser comprendida ubicándola en el contexto de mi experiencia 
política en los años ochenta y noventa como asesora de una organización indígena 
llamada aric Unión de Uniones Ejidales y Sociedades Campesinas de Producción 
Rural. Esta organización de masas se originó a mediados de los años setenta en 
una de las regiones donde posteriormente tuvo presencia el ezln: Las Cañadas de 
la Selva Lacandona.

El libro que presentamos al lector fue previamente publicado en 1998 bajo el 
mismo título por la editorial Cal y Arena. Desde entonces ha sido reconocido como 
uno de los estudios más completos y detallados de las organizaciones políticas y 
la guerrilla que se desarrollaron en la Selva Lacandona de 1975 a 1995. Ofrece un 
panorama completo y complejo de la realidad política de la región de Las Cañadas; 
mostrando que además del gobierno, el pri y el ezln, existía una organización de 
masas, la cual nunca se identificó con ninguno de esos actores políticos, pero buscó 
construir una ruta original y autónoma para mejorar las condiciones de vida de los 
indígenas de esta región. A esta edición se agrega un último capítulo que presenta 
un análisis de los últimos 20 años del movimiento zapatista.

El libro reconstruye la historia política de Las Cañadas desde la introducción de 
nuevas formas de catequesis por parte de los sacerdotes dominicanos de Ocosingo, 
participantes activos del movimiento de la Teología de la Liberación, hasta las conse-
cuencias inmediatas del movimiento armado del ezln en la vida de los habitantes de 
la Selva Lacandona, pasando por los avatares de los grupos originalmente maoístas 
que han trabajado en la zona y por la lenta penetración de las Fuerzas de Liberación 
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Nacional (antecedente inmediato del ezln). Se presenta una historia del movimiento 
campesino-indígena que explica el origen y el porqué la Unión de Uniones llegó a 
ser, antes del levantamiento del ezln, la organización social más fuerte de la región. 
Con una historia que transcurre en el lapso de tres décadas, se expone la lucha de 
los colonos de Las Cañadas por mejorar sus condiciones de vida y por obtener la 
posesión legal de sus tierras. Ello representa un ejemplo de las posibilidades de lucha 
política y democrática que existen para hacer frente a los ancestrales problemas que 
enfrentan las comunidades indígenas en México. Dando la palabra a los indígenas 
que se movilizaron en la Selva Lacandona, el libro aporta una perspectiva diferente 
a muchos de los trabajos que han analizado al neozapatismo y lo han presentado 
como la primera guerrilla posmoderna.

El hecho de que haya tenido una participación importante en varios de los pro-
cesos sociales y políticos que analizo explica que el libro esté basado en entrevistas a 
los dirigentes indígenas, a los asesores y a los militantes de de la Unión de Uniones 
y del ezln, así como en folletos y documentos originales del grupo maoísta y, por 
supuesto, en mi propia experiencia como asesora de la Unión de Uniones. Este 
conocimiento desde el interior, esta información de primera mano, pero también 
la elección de un estilo intenso dan a esta obra un perfil original: mezclando trabajo 
académico con testimonios, por lo que puede ser atractivo tanto al lector univer-
sitario como a un público más amplio interesado en las luchas sociales. Gracias 
a estas características esta obra se ha convertido en una referencia indispensable 
para comprender con rigor el movimiento neozapatista tanto en México como en 
centros de Estudios Latinoamericanos y de sociología de Estados Unidos y Canadá.
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INTRODUCCIÓN

Hoy podemos replantearnos las cosas con más
realismo y pensar el socialismo como un proyecto

secular —no milenarista— y desencantado
—que apueste por cambiar el mundo real

según cálculos racionales y renunciar a la magia.
Para ello debemos renunciar a la fácil
tentación de buscar nuevas utopías...

Ludolfo Paramio

El levantamiento armado de 1994 en el estado de Chiapas es uno de los aconteci-
mientos que más ha llamado la atención a nivel mundial y uno de los que más ha 
impactado en la historia reciente del país, de Chiapas y en la vida de las comunidades 
indígenas en las que se ha asentado. Dicho levantamiento deriva fundamentalmente 
de una vertiente del movimiento social-indígena más amplio desarrollado por los 
pueblos indígenas de Las Cañadas, que tiene sus propias causas y condiciones de 
desarrollo, así como una trayectoria de lucha de poco más de 20 años, orientada 
a alcanzar mayores niveles de bienestar; movimiento en el cual han interactuado 
diversas fuerzas políticas y corrientes ideológicas, como los gobiernos federales y 
estatales, grupos de la clase dominante, grupos de la Iglesia católica adscritos a la 
Teología de la Liberación, militantes de izquierda de la llamada Línea de Masas y 
militantes de las Fuerzas de Liberación Nacional (fln). A su vez, dicho movimiento 
forma parte del movimiento campesino y del proceso de evolución de las relaciones 
sociales y de poder en el estado de Chiapas.

En 1985 mi esposo y yo fuimos a vivir a Chiapas para apoyar el trabajo organi-
zativo de la Asociación Rural de Interés Colectivo (aric) Unión de Uniones. Desde 
ese año asumí la coordinación de la lucha agraria. Después de retirarme de la Unión 
de Uniones entre 1991 y 1992, regresé ante la petición de los dirigentes campesinos 
de la Unión de Uniones y algunos sacerdotes de la Diócesis de San Cristóbal. En una 
visita excepcional los dirigentes de la Unión de Uniones nos dijeron a mi esposo y 
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a mí que estaban involucrados con un movimiento armado y que querían deslin-
darse del mismo, porque dicho movimiento ya había causado muchas divisiones 
y daños. No fue fácil aceptar esta petición; esta decisión la pensé inquieta varios 
días. Finalmente decidí apoyar la salida constructiva que buscaban los dirigentes 
ante lo que consideré el grave riesgo en el que se encontraba la población de esta 
región. En ese momento no podía concebir que en caso de haber un conflicto con 
un movimiento armado el gobierno decidiera un cese unilateral al fuego. No sabía 
de precedentes similares en América Latina, así que lo que imaginé era la masacre 
que se podría venir. Los costos que he pagado por esta decisión fueron más altos de 
lo que me hubiera imaginado, pero han valido, por mucho, la pena. Gracias a esta 
praxis tuve la oportunidad de ver lo que realmente pasaba con el ezln; tener acceso 
a la información con fuentes de primera mano y la observación directa y acceder al 
rico marco de interpretación de la línea política con la que se construyó la Unión de 
Uniones, la cual tiene como algunos de sus principios fundamentales de cambio ba-
sarse en prácticas constructivas, de autoemancipación y de corresponsabilidad social.

Después, al analizar al ezln desde esta situación, comprendí un poco más el 
carácter relativo de los procesos sociales y lo peligroso de las ideas absolutas, como 
las sostenidas por la dirección del ezln, así como la importancia de lo subjetivo en 
las relaciones de poder y de la inevitable y valiosa pluralidad de ideas y formas de 
lucha, del carácter siempre provisional de los procesos de cambio, del inherente e 
inacabable carácter conflictivo de la vida social y de su función como generador 
de un igualmente interminable proceso de cambio social.

Mis críticas al ezln no significan que asuma el statu quo con resignación o 
indiferencia. Sigo convencida de que siempre podemos construir una sociedad 
más justa y más humana. Creo que la equivocada idea de que el desarrollo depen-
de fundamental o exclusivamente de adquirir riqueza material nos ha llevado a 
relacionarnos en términos muy agresivos, suponiendo que para que unos ganen 
otros tienen que perder. Debido a esta idea se ha establecido una guerra contra la 
naturaleza y entre los seres humanos mismos. Estoy convencida de que es posible 
que aprendamos a practicar de forma generalizada intercambios justos. También 
creo que la prosperidad humana no se encuentra en acumular objetos o tener la 
habilidad de manipular a otros seres humanos, sino en desarrollar capacidades 
que nos permitan experimentar una vida equilibrada y satisfactoria en todas las 
áreas de la vida humana. Precisamente algunas de las más importantes respuestas 
que creo sirven para construir una mejor sociedad las encontré en la historia de 
la Unión de Uniones. En ella he podido ver que estos paradigmas, iniciativa cons-
tructiva, autoemancipación, reconocimiento constructivo de la conflictividad, de 
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la relatividad y de la pluralidad en la vida social, crearon, tanto en Las Cañadas, 
como en otros lugares, mayor justicia y equidad social.

Por el contrario, en la historia del Ejército Zapatista de Liberación Nacional 
(ezln) he podido constatar que negar la complejidad y asumir una posición po-
lítica fundamentalmente destructiva ha sido sumamente contraproducente. La 
falta de conocimiento y comprensión de la complejidad del movimiento social 
que antecede y explica al movimiento armado, la polarización política de todos 
los actores involucrados directa o indirectamente en el conflicto originado con el 
levantamiento del ezln, así como las ideas esquemáticas y reduccionistas de los 
procesos de cambio social derivadas de las posiciones ideológicas extremistas, 
han facilitado interpretaciones superficiales que reducen estos procesos sociales 
de gran complejidad a una lucha entre “buenos” y “malos”; propician actitudes 
de destrucción o confrontación de los grupos sociales, más que de comprensión 
y atención a los problemas de desarrollo de las comunidades indígenas y de las 
regiones involucradas. La construcción de nuevas formas de convivencia y nue-
vos pactos sociales para el desarrollo de los pueblos indios de Las Cañadas y del 
estado de Chiapas, donde se abran los espacios de participación constructiva de 
todas las fuerzas políticas bajo reglas democráticas, exige que sea superado este 
tipo de interpretaciones. Es desde esta perspectiva que privilegia a la vez la acción 
constructiva y estratégica, así como el reconocimiento de la voz y la situación real 
de los indígenas que hago mis análisis del movimiento neozapatista.

Entre 1973 y 1974 diversas circunstancias, las cuales serán explicadas más 
adelante, propiciaron que la mayor parte de los pueblos indígenas que colonizaron 
Las Cañadas de la Selva Lacandona iniciara un movimiento social cuyas demandas 
principales y originales fueron: tierra, salud, educación y comercio, entre otras. 
En el Congreso Indígena de 1974 donde se plantearon estos problemas, también 
demandaron “ya no ser tratados como niños”. Se expresó desde entonces una de las 
más complejas y profundas contradicciones a las que los pueblos indígenas se han 
enfrentado por alcanzar el desarrollo al que aspiran, la existente entre tendencias 
dominantes que pugnan por la reproducción de las relaciones paternalistas y auto-
ritarias a las que han estado históricamente sometidos y las que intentan aumentar 
sus capacidades (económicas, políticas y culturales) como medio principal para 
alcanzar mayores niveles de justicia y bienestar social.

Con este propósito fundamental, los pueblos indígenas de Las Cañadas han 
sido protagonistas, durante los últimos veinte años, de una compleja historia so-
ciopolítica en la que destaca su relación con cuatro proyectos político-ideológicos 
centrales: 1) el cristianismo comunitario; 2) la reivindicación indianista, ambos 
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derivados de la Teología de la Liberación de la diócesis de San Cristóbal; 3) el pro-
yecto democrático o del “Poder Popular” de Línea Proletaria expresado en la Unión 
de Uniones, y 4) el proyecto de lucha armada por el socialismo del ezln. Dichos 
proyectos se entretejieron con una de sus más fuertes dimensiones históricas, la 
étnica, desde la cual los adaptaron a sus propias dinámicas políticas, así como a 
sus niveles y expectativas de desarrollo. Con los nuevos elementos culturales reto-
mados de estas influencias, los pueblos también han participado desde entonces 
en el proceso de crisis y cambio estructural de las relaciones de producción y de 
poder que se han desarrollado en las últimas tres décadas en el estado de Chiapas.

Los proyectos que asumieron, aun cuando guardan puntos de afinidad, fueron 
distintos en sus lógicas políticas y en su evolución ideológica; no obstante, los pue-
blos indígenas intentaron como estrategia de desarrollo llevarlos simultáneamente. 
Esto no fue posible, como se los demuestra su historia reciente, y hoy tienen que 
enfrentar condiciones agudas de resquebrajamiento y descomposición económica 
y social dentro de sus comunidades y de la región, cuya profundidad y posibilidad 
de restablecimiento no es posible evaluar por ahora.

Dicho conflicto se deriva fundamentalmente de la lucha por el territorio y la 
base social por parte de cada una de las organizaciones sociales a las que los pueblos 
dieron origen, así como del predominio de intereses particulares de elites indígenas. 
Sin embargo, sus condiciones actuales no son sólo negativas, sino como suelen 
presentarse en la historia real son contradictorias y también contienen elementos 
positivos, tanto en aspectos del desarrollo económico, como en el político y cultural.

Este trabajo intenta dar cuenta de este proceso histórico, tratando de condensar 
el esfuerzo que han hecho estos pueblos por su desarrollo durante las poco más 
de dos décadas que van de 1973 a 1995, atendiendo a la influencia ideológica que 
desplegaron las tres instancias políticas mencionadas en el movimiento campesino-
indígena de Las Cañadas. Es decir, pretende, además de dar cuenta del largo y com-
plejo proceso organizativo y político que antecede al levantamiento armado de los 
indígenas de Las Cañadas de Ocosingo en enero de 1994, considerar la capacidad 
de cada uno de los métodos de lucha adoptados por la población de esa región: el 
de la política y el de la guerrilla, en términos de los resultados que han tenido en la 
satisfacción o atención de las necesidades y demandas de justicia social y desarrollo 
de los propios pueblos de la zona.

De este hecho es que se deriva el título del presente libro, Religión, política y 
guerrilla en Las Cañadas de la Selva Lacandona, en el cual el concepto de política 
alude al método de lucha política que adoptó desde sus inicios el movimiento social 
de la región, derivado de la evolución político-ideológica de lo que en un principio 
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fueron las corrientes maoístas, y el concepto de guerrilla se refiere al método de 
lucha armada adoptado posteriormente por una vertiente del movimiento social 
que llevó, a la conformación del ezln; asimismo se hace referencia al conflicto que 
se ha producido entre dichas formas de lucha dentro de las comunidades, pues 
éste constituye uno de los efectos más trascendentes del proceso que nos ocupa.

A partir de los procesos arriba señalados se intentó identificar, mediante una 
reconstrucción histórica, las características de los diferentes proyectos político-
ideológicos y las condiciones sociopolíticas que hicieron posible el surgimiento del 
movimiento campesino-indígena de Las Cañadas de la Selva Lacandona y la deri-
vación de una vertiente del mismo en la formación del ezln, para analizar cómo 
dichos proyectos influyeron en la creación o crecimiento de la capacidad política 
de los indígenas de esta región para impulsar su desarrollo.

Se hizo una reconstrucción histórica que parte del año 1973, además de señalar 
algunos antecedentes previos, porque es el momento en el que la convergencia de 
los grupos campesinos indígenas de Las Cañadas con las corrientes ideológicas y 
la acción política del Estado provocan el inicio de la conformación de una fuerza 
política indígena más sólida que permitió el desarrollo del movimiento social en 
esta región y posteriormente el surgimiento del movimiento armado. Es decir, a 
partir de 1973 se ubica el origen del proceso organizativo en el que se expresan las 
influencias ideológicas y los antecedentes que explican el actual conflicto político 
de Las Cañadas.

En el verano de 1992, para quienes mantenían por alguna razón relación con 
las comunidades indígenas de Chiapas, era un secreto a voces que en Las Cañadas 
de la Selva Lacandona se gestaba un levantamiento armado. Convencida de que la 
opción por las armas como vía para superar las condiciones de atraso y pobreza 
de estos pueblos tendría consecuencias fatales para las comunidades de la región 
—hombres, mujeres y niños, con toda seguridad, serían víctimas inocentes de una 
confrontación militar, dejando con ello una secuela de sangre, dolor y una mayor 
pobreza—, decidí contribuir en la solución de las demandas de estas comunidades 
por medios pacíficos de diálogo y negociación.

Lo anterior representó una ventaja para el trabajo de investigación; fundamen-
talmente me permitió obtener información de fuentes directas de los indígenas 
de Las Cañadas. Sin embargo, reconozco que la información y los testimonios de 
dirigentes, asesores y campesinos de las comunidades son en su mayoría de actores 
que renunciaron a la opción por las armas o que en definitiva nunca la aceptaron, 
lo cual ha representado un esfuerzo adicional para tratar de tener una visión más 
objetiva de esta historia tan interesante como compleja.
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En términos generales, la reconstrucción histórica muestra tres grandes momen-
tos que orientaron y determinaron la evolución tanto del movimiento campesino-
indígena como de las posibilidades de desarrollo que éste pudo generar. El primero 
corresponde al de la formación del propio movimiento campesino-indígena y su 
cristalización en organizaciones que marcaron su crecimiento y consolidación. 
Esto es abordado en los dos primeros capítulos y abarca el periodo de 1973 a 1983.

El segundo momento corresponde al encuentro y la adopción de un movimiento 
armado por parte de los miembros del movimiento campesino en Las Cañadas, 
lo que se expone en el capítulo tercero y corresponde a los años de 1983 a 1988. 
Por último, el momento de ruptura y de pugna entre el movimiento armado y el 
movimiento social que remite a las contradicciones entre las dos formas de lucha 
adoptadas por la población, la política y la guerrilla. Dicho proceso es abordado 
en los capítulos cuarto y quinto, que comprenden los periodos de 1989 a 1992 y 
de 1993 a 1995, respectivamente. En el capítulo sexto presento un análisis de los 
efectos que tuvo a lo largo de 20 años, de 1994 al 2014, el ezln para la población 
indígena de Chiapas.

De la identificación de estos grandes momentos se pueden derivar algunas 
reflexiones en torno a tres dimensiones que, entre otras, tiene el problema: 1) la 
étnica y cultural; 2) la social y política, y 3) la de la guerrilla y la violencia.

Dimensión étnica y cultural

La particularidad del movimiento social indígena de Las Cañadas de Ocosingo 
de retomar las cuatro opciones político-ideológicas que tuvo a su alcance (el 
cristianismo comunitario, la reivindicación indianista-mesiánica de la Teología 
de la Liberación, la democracia o poder popular de las corrientes maoístas y el 
socialismo de las Fuerzas de Liberación Nacional) expresa la intensa búsqueda de 
los pueblos de esta región por alcanzar mayores niveles de desarrollo integral, así 
como la orientación de su esfuerzo hacia la construcción de una nueva identidad 
abierta, lo cual les permitió luchar por superar la discriminación mediante la de-
fensa de su dignidad e intentar acceder a los niveles culturales y económicos de la 
sociedad nacional.

Sin embargo, esta particularidad encierra una contradicción, pues simultánea-
mente expresa la dependencia y vulnerabilidad de dichos pueblos hacia la interme-
diación de agentes políticos, derivada de las condiciones históricas y estructurales 
de marginación económica, política y sobre todo cultural que padecen. Es en esta 
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contradicción donde se puede encontrar uno de los aspectos más importantes de 
la dimensión étnica del movimiento social estudiado.

El papel de la diócesis de San Cristóbal en la constitución de esta nueva identi-
dad fue decisivo y representó un aporte fundamental en favor de las tendencias de 
modernización del estado de Chiapas, dada su función de contrapeso al discurso 
racista y a la división estructural de la sociedad chiapaneca sustentada en gran 
parte en la etnicidad.

Sin embargo, el discurso de una identidad cerrada, excluyente, alimentada 
por la perspectiva idealizada de la comunidad y del indígena que han sostenido 
los agentes de pastoral de la diócesis de San Cristóbal, semejante al “mito del buen 
salvaje”, fue retomado en lo fundamental por una nueva elite indígena que, no 
obstante haber tenido cierta utilidad para el movimiento social, desarrolló también 
sus perversiones, favoreciendo la formación de cacicazgos indígenas.

Esta nueva elite indígena conformada por los líderes político-religiosos (cate-
quistas, thuneles, delegados, comisionados, etc.), se constituyó por lo mismo en la 
reivindicadora del modelo ideal de una sociedad propia, cerrada, basada en una idea 
de carácter excluyente, según la cual el hecho de impedir la presencia de caxlanes, o 
no indígenas, dentro de su sociedad representa la única garantía para su desarrollo. 
Sin embargo, sólo algunas fracciones de la población indígena de Las Cañadas han 
retomado este planteamiento. La reacción de la mayoría de la población ha sido 
enfocarse en su afán de superar sus dolorosas condiciones de vida, su aspiración 
por vivir mejor y el buscar la integración con la sociedad en mejores términos, más 
que resistirse a la misma.

La diócesis de San Cristóbal llegó a ser la institución con mayor influencia 
sobre los indígenas de Las Cañadas. Esta posición la ha hecho tratar de perpetuar 
dicha influencia a fin de preservar lo que ha sido su principal fuente de poder. Sin 
embargo, en esta relación ha dominado su tendencia histórica de presentar mayor 
lealtad y compromiso hacia las ideologías que hacia los hombres verdaderamente 
existentes. Su persistencia en mantener lo que suponen son los intereses “históri-
cos”, “trascendentes” de los indígenas en menoscabo de lo inmediato, la ha llevado 
a una evidente incapacidad de ayudarlos a enfrentar sus problemas concretos y a 
un distanciamiento gradual y creciente con ellos.

Esta contradicción la ha obligado a su vez a responder más a los requerimien-
tos para sobrevivir y trascender como institución en la región, que a su proyecto de 
liberación y servicio. Con ello se ha fortalecido como la estructura de control polí-
tico e ideológico más significativa y trascendente para los habitantes de Las Caña-
das, dada la sutileza y profundidad de sus mecanismos de sujeción.
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Debido a la interacción de tantos discursos: religioso, indianista, social (cam-
pesino-agrario) y político-militar, ninguna identidad política llegó realmente a es-
tructurarse de manera sólida. Las estructuras organizativas creadas se constituyeron 
en espacios para las alianzas tácticas de pequeños grupos de poder campesino en 
torno a las elites indígenas, que mantienen cierta unidad temporal en función de 
intereses particulares y lealtades que tienen su lógica en la dinámica micropolítica 
de las comunidades y regiones; en esta dinámica se les dio a los discursos ideológicos 
un uso más bien instrumental.

Dimensión política y social

El movimiento social indígena que nos ocupa llegó a alcanzar una capacidad po-
lítica real que lo llevó a la creación de nuevas instancias de regulación política, así 
como a acceder a otras establecidas a través de la conformación de organizaciones 
y aparatos propios de toma de decisiones. También logró que en estos espacios 
políticos se expresaran los auténticos intereses de sus bases (como las demandas de 
tierra, educación, salud, mejores términos de intercambio económico, producción, 
vivienda, entre las más importantes), lo que evidencia su constitución como un 
sujeto social capaz de representar y defender sus propios intereses, en un medio 
político especialmente desfavorable como el que se desarrolla entre las fuerzas 
sociales y políticas de Chiapas.

Esta capacidad política se retomó en lo fundamental de la influencia de las 
corrientes maoístas en el movimiento y de manera particular de la llamada Política 
Popular. El principio de construir un poder democrático popular, contenido en 
el proyecto original, fue el que permitió a las corrientes maoístas presentes en Las 
Cañadas la evolución hacia la aceptación de un ejercicio político constructivo y a 
la superación de su posición anticapitalista a ultranza. El reformismo representó 
una opción más viable, sin verse obligados a renunciar a sus objetivos de justicia 
social y democracia.

Por ello, los militantes de estas corrientes desplegaron en los hechos más una 
acción política constructiva que de oposición al sistema, mediante el apoyo que 
brindaron al movimiento social indígena en la constitución de sus organizaciones 
para acceder a espacios públicos de toma de decisiones. Lo mismo ayudó a generar 
nuevas prácticas de participación entre las bases del movimiento social y nuevas 
formas más democráticas de representación política en las comunidades y hacia 
el exterior.



29

introduCCión

Sin embargo, esto no significa que no existan problemas de desigualdad dentro 
de los pueblos indígenas. Las comunidades indígenas de Las Cañadas no son iguali-
tarias, se encuentran complejamente diferenciadas y estratificadas en su interior; la 
organización política en su seno es más vertical de lo que algunas interpretaciones 
aceptan. Por otra parte, las exigencias de toma de acuerdos por consenso son muy 
proclives a desconocer los derechos y garantías individuales opuestas al pluralismo 
y a la tolerancia, lo cual puede llevar a legitimar la expulsión de cualquier expresión 
minoritaria.

La formación de los nuevos espacios de regulación política en y desde la región 
de Las Cañadas contribuyó de manera significativa y en conjunto con el movimien-
to campesino del estado, tanto al cambio estructural de la sociedad chiapaneca, 
como a la búsqueda de nuevos equilibrios que superaran las obsoletas relaciones 
de poder en Chiapas.

Sin embargo, el autoritarismo y conservadurismo de las clases política y eco-
nómica dominantes fueron los factores que hasta antes del levantamiento armado 
del ezln, se convirtieron en los principales obstáculos para el desarrollo buscado 
por los indígenas de Las Cañadas y por su movimiento social. Estas lógicas cons-
tituyeron una de las causas más importantes del levantamiento.

Determinados por esta contradicción, los pueblos indígenas de la región adop-
taron la oferta del movimiento armado, bajo una lógica de cultivar como reserva 
otra forma de pugnar por su desarrollo, mientras continuaban utilizando medios 
políticos; es decir, como medida de prevención y garantía para darle continuidad 
a su lucha. Bajo estas condiciones, las fln filtraron la red de relaciones del mo-
vimiento social indígena, previamente generadas, así como la identidad política 
colectiva que se había desarrollado. Llegaron a implantarse sobre los procesos ya 
establecidos a principios de los ochenta, atraídos sobre todo por la fuerza y las po-
tencialidades del movimiento que se había creado desde los setenta. Lo cual explica 
la derivación de una vertiente del movimiento social indígena en la formación del 
ezln y la singular expresión de masas que mostró en el levantamiento de 1994.

Esto permitió que el levantamiento del ezln representara una expresión polí-
tico-militar, violenta e ilegal, del propio movimiento social indígena, expresando 
con ello cierta continuidad del mismo. Esta perspectiva resultó determinante para 
que las elites conservadoras chiapanecas fueran obligadas a ceder una parte de su 
poder y para provocar la ruptura de su alianza con las fuerzas del gobierno fede-
ral, con las cuales sostenían en gran medida las resistencias al cambio. Asimismo, 
contribuyó a mantener la política social del Estado mexicano, en momentos en 
que por su transición se tendía a desconsiderarla. Estos factores positivos deriva-
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dos del levantamiento no se han podido capitalizar en beneficio de los indígenas 
de la región, debido a la falta de resultados en las negociaciones entre el ezln y el 
gobierno federal.

Dimensión político-militar

Las dinámicas propias de la violencia política, encamadas en el proyecto revolu-
cionario del ezln y el autoritarismo en el que derivó, provocaron su ruptura con el 
movimiento social indígena, que se expresó aun antes del levantamiento armado 
de 1994. Esta ruptura se manifiesta, entre otros indicadores, en la distancia que 
existe entre las aspiraciones y representaciones de las bases indígenas zapatistas de 
Las Cañadas y el discurso y los objetivos de su dirección.

No obstante que la guerrilla fue vista como una continuidad y expresión de 
las luchas de los indígenas por el desarrollo y la modernidad, sus efectos reales 
han llevado a la descomposición de los espacios políticos que representaban los 
intereses de las bases.

Como resultado de la contradicción entre la dinámica de la violencia y la 
resistencia de la dirección del ezln a poner en el centro de las negociaciones las 
demandas de los indígenas, se producen la pugna entre las diferentes organiza-
ciones por las bases sociales que les dieron origen, la pérdida de la cohesión e 
identidad regional, el resquebrajamiento de la vida comunitaria, el predominio de 
los intereses individuales de las elites indígenas sobre los de la mayoría —lo que 
implica el fortalecimiento de las tendencias caciquiles y la conformación de una 
nueva estructura de dominación entre indígenas dentro de la región—, así como 
el retroceso de más de diez años en el nivel de desarrollo económico alcanzado. 
Después del levantamiento armado, la violencia y la oposición a ultranza contra el 
gobierno, sostenidas por el ezln y la diócesis de San Cristóbal, se han convertido 
en los principales obstáculos para el desarrollo de los indígenas de Las Cañadas.

Por otra parte, la rápida evolución que tomó desde los primeros días el conflicto 
armado en Chiapas hacia una salida política, se explica fundamentalmente por la 
singular y significativa capacidad de mediación del Estado mexicano. Esta circuns-
tancia fue la que impidió la guerra civil y la que llevó a la dirección del movimiento 
armado, como reacción, a presentar un discurso por la democracia e intentar ser 
expresión de grupos populares de la sociedad civil, así como a reivindicarse como 
un movimiento indígena.
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Sin embargo, a pesar de este cambio en el discurso y su búsqueda de opciones 
para darse una salida política, ha sido la persistencia de la lógica antisistémica de 
la dirección del ezln y su pareja incapacidad para hacer política, las que han im-
pedido que el levantamiento culmine, en primer término, en una negociación que 
responda a los intereses del movimiento campesino-indígena y, en segundo, en la 
conformación de un nuevo pacto entre las principales fuerzas sociales del estado 
de Chiapas que siente nuevas bases de desarrollo.

El despliegue de iniciativas y convocatorias novedosas de la dirección del ezln 
no responde a una estrategia política, sino precisamente a una ausencia de ella; es 
decir, a la falta de definición de objetivos claros para su movimiento, a la incapacidad 
para evaluar su correlación de fuerzas y a la carencia de tácticas para superar sus 
obstáculos. Esto ha hecho que el tiempo vaya en contra del movimiento zapatista y 
quede atrapado en el proceso de desgaste tanto interno como externo, lo cual lleva 
a su vez a que se profundice la ruptura del movimiento social.
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Y LAS PRImERAS LUChAS.  

EL SALTO DE LA TEOLOGÍA A LA POLÍTICA 
(1973-1978)

Durante la década de los setenta, los indígenas que actualmente viven en Las Ca-
ñadas de Ocosingo consolidaron el proceso de colonización de esta subregión de 
la Selva Lacandona y comenzaron a ser influidos de manera sucesiva y casi verti-
ginosa por una serie de corrientes ideológicas que les aportaron nuevos elementos 
culturales, los cuales les permitieron, entre otras cosas, continuar superando la 
situación de la pobreza en que se encontraban en las fincas y afianzar una actitud 
de búsqueda y participación constante por mejorar sus condiciones de vida.

En esta búsqueda se encontraron con la influencia religiosa de la diócesis de 
San Cristóbal de Las Casas, que por sus efectos se convirtió en la más profunda y 
trascendente. Con un entorno social de polarización étnica entre indígenas y ladi-
nos, su evangelización ayudó a la conformación de una nueva y amplia identidad 
sustentada en el cristianismo y en la reivindicación de su etnicidad basada en una 
imagen ideal de la comunidad. De dicho discurso, las comunidades alimentaron 
su demanda de dignidad y de superación de la discriminación racial. Con ello 
contribuyó significativamente al proceso de modernización de las viejas relaciones 
señoriales de la entidad. Los indígenas buscaban en los nuevos elementos culturales 
que les aportó la Iglesia una incorporación menos desventajosa en la sociedad na-
cional. Sin embargo, no todos sus efectos fueron en beneficio de las comunidades; 
bajo su amparo se conformó una nueva elite campesina-indígena que, no obstante 
el servicio que proporcionó a sus bases, generó vicios al introducir fuentes de legi-
timidad y de poder que sometían los intereses de la mayoría a los de unos cuantos 
líderes. La posición privilegiada que se les brindaba a los catequistas y prediáconos 
(thuneles) en la comunidad, su monopolio de mediación con el mundo externo, 
favorecieron la formación de nuevos cacicazgos.
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Dicha elite fue también la que más utilizó los elementos excluyentes, en lo fun-
damental contra lo ladino del discurso ideal indianista, como uno de los recursos 
para sustentar su fuente de poder y legitimarse frente a agentes externos que la 
cuestionaran. Por último, la amplitud y trascendencia de la diócesis sobre las co-
munidades indígenas, la llevó a constituirse de nueva cuenta en la institución más 
importante de control político sobre las mismas, como consecuencia de su papel 
privilegiado en la función de intermediación cultural y religiosa entre el mundo 
indígena y el exterior.

De manera sucesiva, las comunidades de la región recibieron la influencia de 
dos corrientes ideológicas de izquierda de tendencia maoísta: Unión del Pueblo y 
Política Popular. Dichas influencias mantuvieron y alimentaron el discurso contra 
la desigualdad e injusticia que desarrollaba la diócesis y compartían con ella el 
diagnóstico de sus causas y el paradigma de que se debía impulsar el cambio glo-
bal de la sociedad capitalista. Contribuyeron a la consolidación del movimiento 
social indígena facilitando la formación de organizaciones regionales. A través de 
éstas ayudaron a generar nuevas prácticas de participación y de representación 
política dentro de las comunidades y en sus relaciones con otros actores y grupos 
sociales del exterior. Este aporte le permitió al movimiento indígena dar el salto 
de un discurso teológico contestatario al ejercicio real de la política, así como a 
obtener un método. De este proceso se derivaron los fundamentos democráticos 
de sus formas de organización y de lucha.

En un principio, la influencia de la primera de las corrientes ideológicas de 
tendencia maoísta permitió la continuidad de la elite religiosa-indígena, pues los 
dos proyectos se imbricaron por medio de los líderes indígenas, no obstante que 
cada uno desarrolló sus propias dinámicas. Sin embargo, las exigencias democrá-
ticas de los maoístas, intensificadas a partir de la integración de Política Popular, 
llevaron a una fuerte contradicción y lucha de poder con la diócesis y los líderes 
religiosos, las cuales culminaron con la expulsión de los asesores políticos al final 
de este primer periodo.

En este proceso se presentó un espectro de demandas de carácter integral por 
servicios, respeto a sus derechos, salud, educación, pero dentro del mismo proceso 
la lucha por la tierra conservó un carácter central y ésta fue la que más aglutinó 
en un primer tiempo los diversos intereses. En el nivel político destacó el carácter 
antigubernamental de todas las corrientes, que paradójicamente alimentó al mismo 
tiempo las bases paternalistas existentes en las comunidades indígenas, bajo la idea 
de que el Estado debería resolverles todos sus problemas.
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Por todo lo que significa este nuevo bagaje cultural para las comunidades por 
la intensa dinámica económica, cultural y política que produjo, en este periodo se 
establecen los cimientos del proceso organizativo y de los esfuerzos de desarrollo 
de los pueblos indígenas de Las Cañadas; a partir de ellos conformaron una nueva 
identidad, enriquecieron su concepción y percepción del mundo y crearon los 
principales mecanismos y medios para satisfacer sus necesidades sociales. Por esta 
razón, los elementos de este periodo serán decisivos para definir las aspiraciones y 
alcances del movimiento y los medios por los que se expresa. De igual manera, en 
esta etapa aparecen las principales contradicciones, desviaciones y errores de los 
procesos organizativos y de lucha, así como la expresión de los factores estructurales, 
tanto en el seno como en el exterior de la comunidad, que definen los límites del 
movimiento social en su búsqueda por el desarrollo.

En este capítulo se trata de dar cuenta de las condiciones y procesos históricos 
que explican la construcción del movimiento social indígena de Las Cañadas y de 
manera central lo correspondiente al municipio de Ocosingo. Asimismo se abordan 
los elementos más importantes de los principales proyectos políticos y corrientes 
ideológicas que son fundamentales para explicar el perfil, alcances y limitaciones 
de dicho movimiento y de sus avances en el desarrollo.

la población inDígena De las cañaDas De ocosingo 
antes De su organización

la vida en la finca

Las comunidades indígenas que han conformado el movimiento social indígena de 
Las Cañadas de Ocosingo de la Selva Lacandona están integradas en su mayoría por 
tzeltales1 provenientes fundamentalmente de las fincas inmediatas al poblado de 
Ocosingo, en las que vivieron como peones acasillados. Antes de abordar su historia 
reciente, la cual parte de su condición de campesinos libres, es necesario señalar 
algunos antecedentes de las relaciones políticas y sociales en las que estuvieron 
inmersos por largo tiempo en su estancia en las fincas, porque éstas representan 

1 De acuerdo con un censo que realizó en 1990 la aric Unión de Uniones en Las Cañadas, que com-
prenden los municipios de Ocosingo y Altamirano, resultó que el 95% de la población tiene como 
lengua materna el tzeltal y sólo el 5% restante corresponde a población de la región que habla chol, 
tzotzil y español.
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su pasado inmediato, determinan aspectos centrales de la situación económica, 
política y cultural que mantienen en el presente y definen los aspectos que buscan 
superar en su futuro.

Hacia principios de la década de los sesenta, una parte de la población campesina 
e indígena colonizadora de Las Cañadas vivía aún en comunidad en las fincas de los 
alrededores de los pueblos de Ocosingo, Altamirano y Las Margaritas2 como peones 
acasillados;3 para la década de los noventa, una parte de la población tenía cuando 
mucho 30 años de haberse liberado del trabajo por deudas en estas haciendas.

Aún durante las décadas de los cincuenta y los sesenta, la vida en la finca o 
hacienda, más que una simple relación económica entre patrones y acasillados, 
representaba y reproducía el conjunto de las relaciones sociales de la mayor parte 
de la población chiapaneca, dándole significado y contenidos a la actuación política 
de las instituciones estatales, porque representaba la principal unidad económica, 
política y social que organizaba y regía a la sociedad y su cultura, determinaba los 
niveles y los lentos ritmos de desarrollo en la entidad. En resumen, la finca era aún 
entonces el eje que caracterizaba y daba sentido a toda la sociedad en Chiapas.

La mayor parte de los indígenas que vivían en las fincas no hablaba español; el 
porcentaje de analfabetismo era cercano al cien por ciento, de lo cual se desprende 
que ninguno tenía grado de escolaridad. Su información y comprensión del mundo 
fuera de la finca eran prácticamente nulas; no había maestros de escuela ni existía 
ninguna otra forma de contacto directo con los gobiernos nacional o estatal, con 
excepción de la campaña contra el paludismo. En los casos de asesinato, el finquero 
representaba también al gobierno mexicano: él levantaba las actas de defunción 
y las enviaba al juzgado de Ocosingo. El registro de los recién nacidos, cuando se 
hacía, era el único acto gubernamental que se daba en la vida del indígena común 
de las fincas (Montagú, 1990: 347-348).

La mayor parte de estos indígenas era descendiente de los siervos que perte-
necieron a los frailes dominicos, quienes se apropiaron de estas tierras hasta que 
fueron expulsados por las leyes juaristas. Otros pocos tzeltales provenían de las 

2 Estos poblados, que son la cabecera de los municipios con el mismo nombre, rodean la región de 
Las Cañadas de la Selva Lacandona.
3 Así se denomina a los campesinos que trabajaban en la finca o hacienda y vivían permanentemente 
en la misma, para lo cual el patrón y propietario les prestaba una parte de sus tierras con el objeto de 
que sembraran sus milpas y otra en donde establecían sus casas. En la región, los acasillados estable-
cían sus casas en un mismo lugar, por lo que constituían un pequeño poblado dentro de las fincas. 
De aquí se reprodujo el modelo de asentamiento humano que predomina en la región, caracterizado 
por poblados de menos de 500 habitantes.
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montañas occidentales e inmigraron al área desde principios de siglo (Montagú, 
1990: 346, 347).

Los indígenas vivían y se reproducían para servirle al patrón. Sus actividades 
económicas fundamentales eran cultivar los alimentos que les permitieran un 
raquítico sustento y trabajar de sol a sol en la finca:

Los finqueros primero nos prestaban terrenos con montaña, o acahuales, para hacer 
milpa y después de hacer la tapisca del maíz, el patrón metía su ganado a los rastrojales. 
Así poco a poco se volvía a crecer el monte y el patrón otra vez lo prestaba el terreno 
para hacer milpa, otra vez después de cosechar el maíz metía su ganado. Después de 
tapiscar la milpa, el patrón nos mandaba a cortar la fruta del cafetal; otros molían la 
caña y otros arreaban la bueyada para las monterías. Así se trabajaba en la finca.
Era puro trabajar y trabajar, algunos criaban puerquitos y cuando llegaba el comprador 
de cochis, el finquero arreglaba el precio y cobraba su alcabala, que era como impuesto 
por dejar criar los puercos en sus fincas. (entrevista a Manuel Méndez, 1993)

No obstante, los indígenas guardaban un profundo sentimiento de lealtad y 
respeto hacia el patrón; de hecho lo consideraban más que una autoridad espiri-
tual. Para referirse al finquero, inclusive en su presencia, se usaba la palabra kahual, 
término tzeltal que significa “mi señor”, que implica profunda reverencia y que a 
menudo se usa para referirse a los mismos santos (Montagú, 1990: 351). También 
le tenían agradecimiento por la protección y apoyos que les brindaba, pues el 
dueño de la finca era responsable de cuidar su salud, impedir que los comerciantes 
abusaran de ellos, protegerlos de los empleados del gobierno y de los caxlanes 4 y 
del exterior en general.

La inseguridad y el temor a otras formas de vida hicieron que muchos indí-
genas se mantuvieran sujetos a los sistemas de vida en la finca, pues en general 
aceptaban las relaciones que se establecían con el patrón, lo cual permitía un 
prolongado equilibrio en las relaciones sociales y políticas. Por ejemplo, Roberta 
Montagú constató a principios de la década de los sesenta que los acasillados eran 
libres de irse a otra parte en cualquier momento, pero que preferían permanecer 
ahí (Montagú, 1990: 346).

Otros testimonios confirman que la población que se mantuvo como peones, 
acasillados después de los principales años de colonización de la selva, lo hacían 
porque así lo preferían. “Es gente que prefiere que la traten como a niños, que el 

4 Caxlán es palabra tzeltal sinónimo de ladino en español.
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patrón los proteja y les compre su jabón y su sal” (Diálogo con Nicolás Mendoza 
Jiménez, miembro del ejido San Miguel, municipio de Ocosingo, región de Las 
Cañadas).

Para esta época todos los indígenas de la región conservaban una cosmovisión 
mágica del mundo. Por ejemplo, consideraban que las enfermedades y la muerte las 
causaba siempre la brujería. Ésta funcionaba con un sistema de creencias común 
y representaba una especie de ley propia que determinaba el funcionamiento de 
los grupos indígenas.

Por ejemplo, Montagú comprobó que:

el mayor control social es el temor a la envidia. Un individuo puede ser envidiado 
por la abundancia de sus cosechas, de su ganado caballar, de sus niños, por su buena 
suerte. Nadie debe jactarse nunca de nada ni debe intentar —mediante la riqueza 
o la fuerza— colocarse por encima del grupo. La envidia puede ser un instrumento 
empleado por un brujo o bien un sentimiento generalizado que surge entre los demás 
habitantes del poblado o en uno de ellos; la envidia ataca al wayhel5 del individuo 
o a los de los miembros de su familia núc1ear, trayendo su enfermedad y su muer-
te. La fuerza de la envidia puede dirigir a los poderes naturales y ocasionar que el 
viento derrumbe el maíz, que la lluvia lo esparza o que el fuego haga arder una casa. 
(Montagú, 1990: 362)

persistencia de las relaciones de poder tradicionales

El que persistieran este tipo de relaciones “semifeudales” aún en la segunda mitad 
del siglo xx en Chiapas, tiene mucho que ver con la geografía de esta entidad y 
con el prolongado equilibrio político que el aislamiento provocó en sus formas 
tradicionales del ejercicio del poder.

En efecto, fueron el aislamiento y las condiciones geográficas que lo facilitaron 
lo que permitió a la clase dominante y a los grupos políticos mantener significativos 
niveles de autonomía frente al centro del país, para conservar sus formas tradicio-
nales de organización social y de gobierno.

Esta condición geográfica determinó que en el periodo de la Independencia, 
cuando Chiapas se integró a México, después de pertenecer en la Colonia a la 

5 Se le llama wayhel al alma buena de una persona que se representa en un animal; en otras etnias se 
le conoce como nagual. 
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Capitanía General de Guatemala, lo hiciera manteniendo una peculiar actitud de 
defensa de su soberanía ante el nuevo gobierno central, lo que contribuiría a desa-
rrollar el regionalismo como uno de los factores más característicos de la cultura 
política en Chiapas. Actitud que posteriormente exigió y provocó el respeto de los 
gobiernos mexicanos por las relaciones internas que tenían los chiapanecos, aun 
en tiempos del gobierno centralista de Porfirio Díaz.6

Asimismo, el aislamiento de sus regiones y de las haciendas dentro de la entidad 
permitió la reproducción de condiciones de atraso tecnológico y social y con ello 
el mantenimiento de las relaciones sociales y políticas existentes entre peones y 
patrones en las fincas, es decir, un prolongado equilibrio en las relaciones sociales 
en general y de poder en particular (Legorreta, 1995).

A su vez, estos dos factores —la actitud de “defensa de la soberanía” y el equi-
librio de las relaciones sociales en la finca, ambos provocados y sostenidos por el 
aislamiento— permitieron que durante la Revolución mexicana, lejos de predo-
minar el enfrentamiento entre patrones y peones acasillados, la contradicción que 
dominó en dicho proceso fue la oposición entre la federación y los grupos domi-
nantes chiapanecos. De tal forma que los mismos acasillados lucharon al lado de 
sus patrones en defensa de la soberanía estatal, determinando así el triunfo de los 
finqueros contra la “invasión carrancista” y el pacto con Obregón, en virtud del 
cual la oligarquía terrateniente chiapaneca pudo mantener, sin presiones políticas 
ajenas a su control, las relaciones políticas y sociales tradicionales en la entidad.

colonización y cambio de las relaciones de servidumbre

La armonía y equilibrio político en la organización social de la finca, así como su 
relativo aislamiento, fueron desapareciendo a partir de la década de los cincuenta 
en Ocosingo, San Carlos (hoy Altamirano) y Comitán, cuando se incrementó 
la colonización de la selva, que en un principio había sido obra sólo de algunos 
acasillados:

6 Los hacendados, a pesar de la centralización del gobierno de Díaz, eran soberanos en sus territorios 
señoriales. Y aun cuando Emilio Rabasa había logrado cierta modernización y control de algunas 
fuerzas locales, él mismo argumentaba la necesidad de autonomía de los estados frente a la federa-
ción. Se las había arreglado para ser crítico de Díaz y lograr que tuviera “su comprensión ante las 
particularidades de Chiapas, región que requería un ‘juego propio’ a cambio de su apoyo al dictador” 
(García de León, t. ii, 1985: 16).
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Poco a poco el pueblo tzeltal descubre “el nacional”, la selva y se va a colonizar. Son 
los más valientes y fuertes los que se van. No es fácil dejar el lugar, la “protección pa-
ternal” del finquero explotador. Los inconformes con la situación, capaces de crítica, 
con suficiente valor, se adentraron en la selva, guiados por líderes reconocidos y que 
ya alguna vez habían penetrado la jungla. (Anónimo, 1983: 26)

Sin embargo, a partir de los cincuenta, aproximadamente, esta colonización ya 
no se realizó sólo por iniciativa de los acasillados, sino también por necesidad de 
los finqueros. Un tzeltal comenta al respecto:

Llegó el tiempo de impedir la afectación de la Reforma Agraria por tener tierras osciosas 
en que los patrones mandaron tumbar mucho monte y montaña para sembrar zacate, 
vino la idea de Tabasco de que es mejor criar el ganado en los potreros. Fue así como 
aprovecharon los finqueros nuestra necesidad de hacer milpa para ir sembrando más y 
más zacate para hacer grandes potreros. Así aprendimos a hacer potreros, los finqueros 
ya no dejaban que creciera otra vez el monte. Si no había monte, no se podía hacer 
milpa. Por eso ahora vemos casi puro potrero en los valles de Ocosingo, donde están 
las mejores tierras. (Diálogo con Leandro Toledo, avecindado del ejido La Unión, de 
Las Cañadas de Ocosingo)

Ante la creciente presión del reparto agrario (véase Legorreta, 2008), a partir de 
la década de los sesenta los ganaderos miembros de la clase dominante se “adaptan” 
a las exigencias del modelo nacional de desarrollo, denominado de “sustitución de 
importaciones”, que al propiciar el incremento del mercado interno promovió el 
aumento en la demanda de carne, por lo que se prepararon para satisfacer dicha 
demanda ampliando el área ganadera en el trópico húmedo, entre otras razones 
porque esta actividad era, aunque en menor medida, parte añeja de su lógica de 
acumulación y se adaptaba a los recursos naturales, económicos, políticos y cul-
turales con que contaban.

A partir de este momento se desarrolló en Ocosingo, Altamirano y Las Mar-
garitas un proceso de reconversión productiva de la vieja finca autosuficiente y 
diversificada, a una finca especializada en la cría de ganado bovino. Se extendieron 
las áreas de potrero y se empezó a asumir la liberación de los peones de las fincas. 
Cuando éstas tenían una producción diversificada (caña, ganado bovino y porci-
no, maíz, café, etc.), requerían de la mano de obra de todos los acasillados, pero 
en la medida en que se fueron especializando —en la ganadería unos y otros en 
la cafeticultura—, se fue requiriendo menor cantidad de mano de obra y se le fue 
ocupando sólo temporalmente; en el caso de la ganadería bovina era más aguda 
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esta tendencia debido al carácter extensivo que mantuvo la especialización en esta 
producción.

Las posibilidades de comunicación que se abrieron en la década de los cincuenta 
con el Ferrocarril del Sureste fueron uno de los factores que facilitó esta reconver-
sión productiva, como lo señaló un especialista en la materia: “La terminación del 
Ferrocarril del Sureste da un poderoso impulso a la engorda de ganado para surtir 
al mercado nacional” (De la Peña, 1992: 75).

Por ejemplo, algunos habitantes del ejido La Unión recuerdan que su patrón, 
José Solórzano, les permitió colonizar los terrenos nacionales con los que colindaba 
una de sus propiedades, la finca El Brasil, a cambio de que desmontaran una parte 
de la montaña y la hicieran potrero para él.

Además, la salida de los acasillados también fue aceptada por los patrones por 
el riesgo que representaban las solicitudes agrarias de los peones. Al ser sacados 
de la finca, entregándoles pequeñas superficies en copropiedad, los propietarios 
pensaban evitar condiciones legales para la afectación de la tierra. Todo ello aceleró 
el proceso de “despeonización” o de “liberación” de los peones acasillados de las 
fincas, e incrementó la emigración y la colonización de la Selva Lacandona.

Algunos acasillados de la finca Mohosil que después fundarían el ejido Taniperla, 
recuerdan, por ejemplo, que tuvieron que salir huyendo perseguidos por los solda-
dos porque se atrevieron a pedir la afectación de la finca, que hasta la fecha tiene 
demasías7 o terrenos nacionales. “Aun en la selva nos persiguieron, localizándonos 
porque se daban cuenta de dónde íbamos haciendo la picada”.8

La colonización de la selva también se incrementó porque el propio Depar-
tamento de Asuntos Agrarios y Colonización la promovió, con el fin de evitar 
la afectación de los latifundios en los valles de Ocosingo, cuya mayor parte era 
propiedad de familias de la oligarquía chiapaneca, así como por la presión de-
mográfica:

Cuando ya no hubo monte que tumbar en las fincas para hacer más potrero, cuando ya 
no aguantábamos el mal trato del patrón, se empezó a oír que había terreno nacional 
y que se podía pedir ejido. Así fue como pensó la gente en tener su pedazo de tierra 

7 Se le denomina demasía a la superficie de terrenos nacionales que de hecho están bajo posesión de 
un propietario en la misma unidad topográfica de su legítima propiedad, pero de la cual no tiene 
escrituras de propiedad, por lo que resulta ser una superficie excedente de su propiedad legal.
8 Plática con don Tomás Sánchez, ejidatario de Taniperla. Se le llama picada al pequeño sendero que 
se va abriendo entre la selva para poder caminar.



43

Quiptic ta lecubtesel y las primeras luchas

para dejar sus patrones, porque ya no se aguantaba el trabajo y el sufrimiento que 
tenían en las fincas. (Testimonio de Leonardo Méndez R., miembro del ejido Guanal)

los indígenas y la palabra de Dios

El proceso de colonización de la selva, que se produjo de manera más intensa entre 
las décadas de los cuarenta y los sesenta, es seguido inmediatamente después con 
cambios en la diócesis de San Cristóbal y en la parroquia de Ocosingo.9 En enero 
de 1960 llegó Samuel Ruiz García como obispo de la diócesis y en febrero de 1963 
regresaron los dominicos del Santo Nombre de California a la misión de Ocosingo, 
que abarcaba aproximadamente 14 mil km2, tenía entonces unos 30 mil habitantes 
y estaba totalmente incomunicada (Anónimo, 1983: 27).

A partir de ese momento se desarrolló en Las Cañadas un cambio en la forma 
en que se daba la catequesis; dicho cambio se inscribe en el proceso de conforma-
ción de la Teología de la Liberación, que se inicia en la Iglesia católica a partir de 
la década de los sesenta.

La iglesia local asumió la orientación del Concilio Ecuménico Vaticano ii (1962-
1965), que en el número 8 del decreto sobre el apostolado seglar, señala:

Cumplir antes que nada las exigencias de la justicia, para no dar como ayuda de caridad 
lo que ya se debe por razón de justicia; suprimir las causas y no sólo los efectos de los 
males, organizar de tal forma los auxilios que quienes los reciben se vayan liberando 
progresivamente de la dependencia externa y se vayan bastando por sí mismos. (cit. 
por Concha Malo, 1991, t. ii: 1558)

Posteriormente, los agentes de pastoral de la diócesis de San Cristóbal y parro-
quia de Ocosingo tomarían también los elementos de evolución que adoptó esta 
corriente a partir de la ii Conferencia General del Episcopado Latinoamericano 
en Medellín, Colombia (agosto-septiembre de 1968), en la que “la Teología de 
la Liberación incorporó el método social de análisis genético-estructural, que 
explica el subdesarrollo del llamado Tercer Mundo y de América Latina como 
un subproducto del desarrollo del denominado Primer Mundo” (Concha Malo, 
1991, t. ii: 1558).

9 Las Cañadas de la Selva Lacandona son atendidas por la parroquia o misión de Ocosingo-Altamirano, 
y ésta a su vez es parte de la diócesis de San Cristóbal de Las Casas.



44

religión, política y guerrilla en las cañadas de la selva lacandona

En este contexto, la diócesis de San Cristóbal, se planteó como su objetivo 
general:

Que nuestra iglesia diocesana, en unión con la iglesia latinoamericana, proclame la 
práctica de Jesús y la viva en comunidad participativa y fraterna; comprometiéndose 
y sirviendo al pueblo, insertándose como Jesús en el proceso de liberación de los 
oprimidos, donde ellos sean gestores de su historia y juntos construyamos la nueva socie-
dad como anticipo del Reino. (Plan Diocesano, 1986: 39, cit. en Coello Castro, 1991: 95)

A partir de estos propósitos se plantearía como premisa central de esta corriente 
teológica “construir el reino de Dios en la tierra”.

Con estos cambios se inicia una nueva etapa en la relación de los sacerdotes 
católicos con los indígenas de Las Cañadas. Con anterioridad, la presencia de la 
Iglesia católica se daba a través de lo que denominaban el sacerdote itinerante, que 
visitaba poblados, fincas, ejidos y parajes, atendiendo sobre todo la administración 
de los sacramentos del bautizo y del matrimonio (Coello, 1991, t. ii: 56). Según 
testimonio de Montagú, estos sacerdotes tenían muy poca autoridad religiosa real 
entre los indígenas. Esta autora señala que aunque para 1950 se había creado la 
institución de los catequistas indígenas, su trabajo era poco importante para las 
comunidades. Se aprendían las palabras de memoria sin comprender su sentido, por 
su poco conocimiento del español; los demás opinaban de ellos que eran perezosos 
y que mejor deberían trabajar que rezar (Montagú, 1990: 354).

Los nuevos sacerdotes dominicos reforzaron la participación de los catequistas 
a través de cursos, pues “a causa de las distancias y pocos misioneros, los catequistas 
indígenas tuvieron que trabajar sin depender tanto de la presencia del sacerdote y, 
tal vez por eso, fueron desarrollando más su capacidad de liderazgo” (Anónimo, 
1982: 27). A partir de este momento inició la emergencia de un proceso político-
religioso de diferenciación social dentro de las comunidades, hasta cierta medida 
autónomo de la diócesis.

En efecto, la propia misión de Ocosingo-Altamirano señala las dificultades con 
que se encontró al reiniciar el trabajo de evangelización: “A mucha gente no le gustó 
en el principio la palabra de Dios, no querían escucharla. Cuando empezaron a 
caminar y trabajar los catequistas, hubo quienes quisieron matarlos, recordamos 
cómo fue muerto un ayudante de catequista”.10

10 Folleto titulado “25 años de gracia 1963-1988, de la Misión de Ocosingo-Altamirano. Recuperación 
del Proceso de Evangelización del campo y de la ciudad, Ocosingo”, diciembre 2 al 4 de 1988.
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Recuerda Zaragoza que:

en muchas comunidades como Patihuitz, no creían en Dios, con trabajos entró ahí 
la palabra de Dios. Los curanderos culpaban al otro viejito de que había puesto la 
enfermedad, el otro viejito que era brujo, entonces iban y lo mataban. Hasta 1966-67 
empezaron a bautizarse, algunos ya ancianos, con muchos trabajos. Para convencer a 
los que todavía creían en el brujo, que se emborrachaban y se mataban, muchas gentes 
tenían dos mujeres, iban con tambores de un paraje a otro, con banderas, incienso, 
como en una fiesta, a convencer a las comunidades que no creían en la palabra de Dios.
(Entrevista a Zaragoza Méndez del ejido Guanal, agosto de 1990)

Los nuevos sacerdotes fueron conociendo la compleja situación socioeconómica 
de la pobreza en que vivía la población indígena, lo cual los llevó a buscar formas 
para que su trabajo religioso diera respuesta a los problemas vitales de la comuni-
dad, porque evaluaron que pese a los esfuerzos que realizaban no impactaban en 
sus condiciones de vida:

Desde 1968 a 1971 casi puro canto veníamos cantando. Canciones como ésta: “crear 
comunidad, crear comunidad, cuánta alegría encuentro en ti, lleno de fe, lleno de amor, 
en mis hermanos caridad. Venimos buscando un camino nuevo, para vivir mejor, ya lo 
descubrimos, es único el camino, crear comunidad”. (Entrevista a don Enrique Sánchez 
ejidatario fundador del ejido Pichucalco de Las Cañadas de Ocosingo)
El entusiasmo de los catequistas siempre nos inspiró. La fe sencilla de la gente era 
admirable; pero mientras más llegamos a comprender la situación en que nos encon-
trábamos, mientras más conocimos a la gente, más descontento sentíamos. A pesar de 
mucha actividad religiosa, veíamos a la gente dominada por una pobreza tan enredada 
que parecía imposible solucionar o aliviar. (Testimonio de la hermana Mary Cafferty, 
cit. en Anónimo, op. cit.)

Después de dedicarse a un estudio más sistemático de las características y 
condiciones sociales y culturales de los tzeltales, hicieron “un análisis del libro del 
Exodo, por ser éste el tema central de la historia de la salvación y encontrarlo como 
una respuesta de fe de un pueblo determinado, que podría iluminar el compromiso 
a tomar por la comunidad tzeltal, después del análisis de su propia experiencia. 
Uno de los seglares del equipo de Ocosingo comprendió que las comunidades de la 
selva estaban viviendo su éxodo”;11 “éxodo de las fincas y de las malas tierras, de la 

11 “Exodo” en referencia a la huida del pueblo hebreo de Egipto guiado por Moisés, liberándolos así 
de la esclavitud.
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miseria y de la opresión en búsqueda de una tierra que prometía comida, dignidad 
y libertad. Ese ir a la tierra prometida era el hilo unificador de la gran mayoría de 
las comunidades de Ocosingo” (Coello, 1991: 28 y 67). Éste fue el elemento fun-
damental que les permitió desarrollar un nuevo tipo de catequesis.

La analogía con el éxodo judío, en el sentido de salir de la esclavitud a la li-
beración, lleva a los indígenas de Las Cañadas a considerar la posibilidad de una 
vida mejor, pues la colonización de la selva es reinterpretada como la llegada a la 
tierra prometida.

La nueva catequesis pretendía también estimular la participación en el análisis 
de todos los miembros de la comunidad y la creación de una conciencia crítica de 
su realidad:

Así, los catequistas interpelan a sus comunidades para que reflexionen a la luz de la 
Palabra de Dios sobre la situación de la esclavitud en las fincas, sobre la inseguridad en 
la posesión de la tierra, la corrupción de los funcionarios agrarios, forestales, judiciales, 
comerciantes, etc. Toda esta reflexión se expresa posteriormente en un nuevo catecismo 
escrito en tzeltal llamado Lecciones Catequísticas. Los Tzeltales de la Selva Anuncian la 
Buena Nueva, que no era tanto lo que iban a enseñar, sino el resultado vivencial de su 
reflexión teológica cristiana sobre la vida y sus problemas concretos. (Coello, 1991: 68)

El trabajo de promover la participación de las comunidades en el análisis de sus 
problemas y la analogía con el éxodo, contribuyeron a generar e intensificar en los 
indígenas de Las Cañadas una actitud por buscar mejores condiciones de bienestar, 
a reconocer que tenían derechos y a desarrollar expectativas de una mayor calidad 
de vida. Este modelo de evangelización desplazó las justificaciones religiosas de la 
pobreza y las ideas que propiciaban la sumisión y la interiorización de las formas 
de dominación y control anteriores. Se desarrolla con esta influencia cultural un 
proceso de ruptura de su vieja identidad, de reconstrucción y reconstrucción de 
una nueva identidad colectiva.

Con el fin de propiciar la superación de los efectos psicosociales de la discri-
minación en los indígenas de la región, los agentes de pastoral trataron desde esta 
época de poner especial atención al fortalecimiento de su autoestima, promoviendo 
la valoración de su identidad cultural:

En la diócesis la evangelización intenta llevar a todos los grupos indígenas y campesi-
nos a una valoración de su dignidad como persona, al conocimiento de sus derechos 
y a un aprecio por su identidad cultural y valores comunitarios. Pretende romper las 
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ataduras ideológicas que llevan a los indígenas-campesinos a infravalorarse ante el 
mundo occidental- mestizo. Impulsa una nueva actitud que les permita valorarse como 
agentes activos de su propia liberación. (Coello, 1991: 69)

Para ello, desde 1970 los sacerdotes de la diócesis tomaron cursos de antropo-
logía para tratar de conocer e interpretar más sistemáticamente a las comunidades 
indígenas (Coello, 1991: 121). A su vez impartieron cursos a los catequistas sobre la 
cultura maya, la conquista y sus consecuencias para los pueblos indios. Estos cursos 
se convirtieron desde entonces en el principal mecanismo con el que la misión de 
Ocosingo sostiene su influencia legitimada por el discurso antropológico de la época.

Como resultado de esta capacitación, se estableció la idea de que toda injusticia 
proviene del contacto con los caxlanes. También se creó la noción mítica de que 
antes de la llegada de los españoles, los indígenas vivían en una sociedad justa, 
igualitaria, y que ellos eran y son de manera “natural” hombres “buenos”.12 En la 
plática cotidiana hay recurrentes argumentaciones de algunos tzeltales en ese senti-
do: “Todo lo que hacemos mal no es culpa nuestra, porque esas costumbres no eran 
de nosotros, todo lo malo nos ha venido y lo hemos aprendido de los españoles”.13

Aun cuando los propios mitos étnicos-milenaristas de los indígenas han llegado 
a fomentar en ocasiones la resistencia hacia los caxlanes que dirigen y participan 
en la Iglesia católica de la diócesis de San Cristóbal, los miembros de este clero 
han sido en las últimas tres décadas los principales agentes en la reproducción de 
esta ideología.

Con todos estos elementos difundidos a través de la evangelización, los agentes 
de pastoral de la iglesia local se ganaron una gran confianza y ascendencia sobre 
las comunidades indígenas de Las Cañadas. La propuesta de liberación que pro-
movieron y mantienen, comprende dos aspectos centrales que la Iglesia sostiene 
como parte medular de su oferta política, derivada de la definición ideológica con 
la que se fueron identificando los agentes de pastoral de la diócesis, la cual ha sido 

12 En la visión clásica de Hobbes, el hombre es por naturaleza malo. “El hombre es un lobo para el 
hombre”. Rousseau critica esta visión y contrapone que el hombre “natural” (“dans l’état de nature”) 
es bueno, que es la propiedad lo que lo corrompe. Esto lleva a la creación del mito del bon sauvage, 
que algunos europeos humanistas proyectan y tratan de encontrar en las Américas descubiertas por 
los españoles.
13 Estos argumentos han sido expresados en diversas entrevistas de los dirigentes de la aric Unión 
de Uniones con el obispo Samuel Ruiz y otros sacerdotes, en las que la autora ha estado presente, así 
como en pláticas que ha sostenido con miembros de la aric entre 1985 y 1994.
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producto de una síntesis entre marxismo, indianismo milenarista y cristianismo: 
1) el desarrollo del mito indianista, que justifica y refuerza las reacciones indígenas 
espontáneas de exclusión de los caxlanes, que supone la posibilidad de la justicia 
absoluta, en el que se recuperan las virtudes “naturales” de los indígenas, evitando 
el mayor contacto posible con el desarrollo capitalista para salvaguardar su digni-
dad y conformarlos como la evidencia del pueblo y reino de Dios en la tierra; y 2) 
participar e impulsar, a partir de esta idealización indianista de las comunidades 
de Las Cañadas, en una lucha de carácter nacional por la liberación de todos los 
pobres y oprimidos de México y América Latina.

Como señala uno de sus seguidores:

la Teología de la Liberación no considera a la pobreza simplemente como un hecho 
individual y mucho menos la interpreta sólo como vicio (asistencialismo) o como fruto 
de un mero atraso económico y social (interpretación liberal o burguesa), sino que la 
ve como un fenómeno social y conflictivo de opresión, que para su superación exige 
un sistema alternativo al capitalista liberal. (Concha Malo, 1991: 1559)

Ésta será una de las corrientes de la época que, como señala Paramio,

compartieron la ilusión central de Marx, según la cual un cambio en el modo de 
producción permitiría la conciliación de la ordenación social con la exigencia de una 
naturaleza humana explícita o latente y consiguientemente el mito de una sociedad 
reconciliada y transparente que habría sido el origen de la historia humana y debería 
ser su inevitable o cuando menos deseable culminación. El regreso al comunismo 
primitivo o al hombre natural de Rousseau. (Paramio, 1989: 171)

contexto nacional

Para dar cuenta de los procesos que siguieron en la historia de estos pueblos y ex-
plicar cuál fue el conjunto de elementos que permitieron el origen del movimiento 
campesino en este particular contexto chiapaneco, es necesario dejar de lado los 
acontecimientos locales y atender procesos en la escala nacional, ya que para en-
tonces se desarrollaban cambios, incluso en el nivel internacional, que influirían 
de manera decisiva en las transformaciones que se desarrollarán en Las Cañadas 
en la década de los setenta.

Mientras que en Chiapas se vivía un proceso de cambio en las relaciones sociales, 
como producto de la liberación de los mozos de las fincas, en México lo que entraba 
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en crisis era, ni más ni menos, el modelo de desarrollo, por lo cual la década de los 
sesenta también representa un parteaguas en el nivel nacional.

En estos años se inicia la crisis del modelo adoptado para propiciar el creci-
miento industrial del país. Con todo ello se acrecienta la desigualdad social, se ob-
servan los rezagos acumulados en la atención a los servicios sociales, en educación, 
salud, alimentación, caminos y vivienda. Se pierde la autosuficiencia alimentaria. 
Se evidencia que el desarrollo económico no lleva de manera directa a una distri-
bución más equitativa de los ingresos y sin haber respondido a las expectativas de 
desarrollo en la época de bonanza, miles de obreros y profesionistas se enfrentan 
al desempleo, los empleados reciben salarios cada vez más bajos, se reduce el poder 
adquisitivo, campesinos de todas las regiones del país buscan en la migración hacia 
las ciudades medias y grandes, o al extranjero, formas de sobrevivencia que ya no 
son posibles en el campo (Punto Crítico, 1977: 4 y 7):

El México de finales de la década de los años sesenta era muy distinto al que se ima-
ginaban los círculos de poder económico: junto a la solidez monetaria, el crecimiento 
económico y la aparente estabilidad estaban la creciente concentración de la riqueza, 
los rezagos en la atención de los servicios sociales, la concentración de la propiedad 
de los medios de producción, la penetración del capital extranjero, la insuficiencia 
agropecuaria, la ineficiencia industrial, el desempleo, la represión y el debilitamiento 
del sector público. (Tello, 1990: 40)

El sector agropecuario era uno de los más afectados, de manera muy especial 
los campesinos, pues en la etapa del llamado “milagro mexicano” les había corres-
pondido generar alimentos y mano de obra baratos para las ciudades. En la medida 
en que estuvieron sujetos a un intercambio tan desventajoso, no tuvieron oportu-
nidad de capitalizarse ni de lograr avances tecnológicos. Se incrementó de manera 
masiva la migración a Estados Unidos y a las grandes ciudades, que tampoco les 
ofrecieron empleo permanente. Así, mientras que muchos indígenas de Ocosingo 
se encuentran aún en la lucha por pasar de peones acasillados a campesinos libres, 
el resto de los campesinos del país se encontraban en entredicho como tales por la 
crisis del modelo de sustitución de importaciones.

Sin embargo, la profunda crisis de ese periodo no sólo fue económica, pues 
abarcó todos los niveles de la sociedad: la economía, la política y la cultura, aunque 
fue muy significativo el desmoronamiento del modelo de desarrollo estabilizador, 
la característica esencial de este periodo es el auge de la lucha de clases (cf. Fernán-
dez, 1978: 16-27).
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movimiento estudiantil de 1968 y tercermundismo

Sin duda, el fenómeno mayor que demostró la intensidad de la crisis política fue 
el movimiento estudiantil de 1968, que representó

una protesta de los sectores medios emergentes, contra los excesos de una clase dirigente 
engordada, satisfecha e impune en su estabilidad; una protesta contra la cerrazón y el 
monolitismo de un sistema político que veía llegar a su fin sus acuerdos transitorios 
tomados en épocas anteriores y empezaba a ser rebasado por las nuevas exigencias 
que brotaban del seno de la sociedad. Ese movimiento trajo al sistema por lo menos 
la conciencia de que era necesario establecer un nuevo acorde institucional y político, 
así como algunas medidas prácticas. Una buena parte del proyecto echeverrista —y 
desde luego su apertura democrática— no pueden entenderse sino como sucedáneos 
de la explosión del 68. (Zermeño, 1978: 13-19)

A raíz de los acontecimientos del 68 en México, así como el mayo del 68 en 
Francia y el 69 en Italia, se provocaría el renacimiento de la tradición radical y, de 
hecho, un auge de la izquierda en el nivel mundial. Precisamente se pondrían en 
boga y se fortalecerían en el mundo entero las ideologías tercermundistas en sus 
dos vertientes: el guevarismo y el maoísmo (cf. Paramio, 1989: 135).

Con la batalla de Argel se retoma la leyenda de la guerra popular, cuyo origen se 
encuentra en la Revolución china, de la posible movilización de las masas campesi-
nas pobres del tercer mundo para poner cerco a las ciudades industriales: el cerco 
de las ciudades por el campo. Las naciones campesinas y subdesarrolladas harían 
su revolución y cercarían al mundo desarrollado, industrializado, hasta asfixiarle 
y llevarle a su fin. La revolución que ha comenzado en la periferia del sistema ca-
pitalista llegará finalmente hasta su centro (Paramio, 1989: 136):

Se entrelazan las ideologías del tercer mundo con las críticas de la sociedad desarrolladas 
por el marxismo occidental. La escuela de Francfort había difundido la concepción 
de que todo el desarrollo de la civilización industrial (capitalista) suponía un extravío 
respecto a la razón emancipadora. Ya en la ilustración había algo equivocado, un pre-
dominio de lo instrumental sobre lo crítico, que había desembocado en una sociedad 
en la que el consumo de masas era a la vez la forma de frenar los impulsos emanci-
padores y una profunda corrupción de los valores culturales más nobles. Integrado 
en la sociedad burguesa el proletariado ya no tenía nada que ofrecer a un proyecto 
de liberación, sólo los marginales y los aún no integrados. Si en la sociedad industrial 
la esperanza sólo viene de los marginados, parece evidente la posible alianza con los 
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marginales del mundo, con las masas campesinas de los países subdesarrollados. 
(Paramio, 1989: 136)14

Todo este radicalismo ideológico, ya sea que se exprese en el foquismo guevarista 
o en el maoísmo, generó una fuerte mística de entrega que lanzó a muchos jóvenes 
a realizar una intensa labor organizativa y militante en México, impulsada también 
por el paradigma de una sociedad más justa, cuyo referente más cercano era la Re-
volución cubana. La propia Iglesia católica, como ya quedó señalado, participaría 
de este proceso de auge ideológico de la izquierda, a través de la conformación en 
su seno de la Teología de la Liberación.

echeverrismo

Inmerso en el contexto internacional de ascenso ideológico y político de las fuerzas 
de izquierda, teniendo que enfrentar la crisis económica y social de los sectores 
populares del país, así como la desacreditación política del Estado, derivada de la 
represión del movimiento estudiantil del 68, el presidente Luis Echeverría (1970-
1976) se planteó desarrollar, en términos generales, una política que rectificara 
la pauta de desarrollo puesta en práctica durante la década de los sesenta y, a fin 
de conservar el control político, reconquistar cierto apoyo popular y la confianza 
política de la mayoría de la población:

La política de la administración del presidente Echeverría parte de la decisión de rec-
tificar la pauta de desarrollo puesta en práctica durante la década de los años sesenta 
(desarrollo estabilizador) y, mediante la reconquista de cierto apoyo popular, conservar 
su poder, sobre la base social amplia erigida por la Revolución mexicana a través de 
su historia. Muy probablemente es en esta decisión en donde hay que buscar la causa 
profunda de la apertura democrática y de la imponente tarea de reordenación del 
marco legal e institucional del desarrollo llevada a cabo por el régimen y encaminada, 
en primer lugar, a que el desarrollo mismo siguiera siendo posible y en segundo, a que 
se llevara a cabo dentro de un sistema político que se sustentara en la confianza del 
pueblo. (Tello, 1990: 73)

14  En el campo académico es la época de la explosión de los estudios campesinos. De Barrington 
Moore, pasando por Hobsbawm, Eric Wolf, Shamin, Landsberger, Singelman y Hamsa Alavi, la 
cuestión agraria y el campesinado se vuelven el centro del debate académico sobre las revoluciones 
(cf. Skocpol, 1984).
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Una de las más importantes tesis políticas prevalecientes en esta época era que: 
“el Estado puede con el apoyo mayoritario y dentro del sistema democrático, por 
vías legales, transformando las leyes con las leyes, encauzar las fuerzas populares, 
apoyarse en ellas y construir una nueva sociedad [...] De no creer en esta hipótesis 
revolucionaria, tendríamos que resignarnos a la violencia, al desorden y a su re-
sultado: el caos y el retroceso.”15

Las influencias ideológicas y la nueva coyuntura política en el nivel nacional 
generada por las políticas echeverristas, que facilitaron la emergencia de un movi-
miento campesino generalizado en el país, también tendrán su forma de expresarse 
e influir en los procesos de cambio que se desarrollaban en la sociedad chiapaneca 
en general y entre los indígenas colonizadores de Las Cañadas de la Selva Lacan-
dona en particular.

el congreso indígena de 1974

En efecto, el conjunto de condiciones políticas, ideológicas y sociales, nacionales 
y regionales, arriba señaladas convergen en el Congreso Indígena que se realizó 
en octubre de 1974, en la ciudad de San Cristóbal de Las Casas, el cual, más que 
un evento, representa un proceso que sintetiza esta coyuntura política y le intenta 
dar una orientación favorable a los intereses de las principales etnias indígenas 
del estado.

Dicho congreso fue una iniciativa del gobierno del estado. Sin embargo, este 
último no tenía ni la estructura ni la presencia en las comunidades indígenas 
que le permitiera organizar un acto de esta naturaleza. Por este motivo tuvo que 
apoyarse en la Iglesia, en la diócesis de San Cristóbal y en el obispo Samuel Ruiz, 
que sí tenían las condiciones para ser los mejores promotores y organizadores 
del congreso.

La diócesis de San Cristóbal de Las Casas tiene una extensión territorial de 36 
812 kilómetros cuadrados, lo que representa el 48% de la superficie total del estado 
de Chiapas. Abarca 41 municipios de los 111 que componen la división política de la 
entidad. Para principios de la década de los setenta esta diócesis señalaba que tenía 
612 mil parroquianos, que representaban 50% de la población de todo el estado, de 

15 El Día, 22 de octubre de 1972, ‘’Testimonios y Documentos”, suplemento núm. 39 (cit. por Tello, 
1990: 57).
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la cual 40% era indígena. En medio de esta población laboraban 4 500 catequistas, 
que con sus ayudantes prediáconos y otros ministros indígenas duplicaban la cifra.16

En efecto, la diócesis de San Cristóbal, a partir de la llegada de Samuel Ruiz, 
había desarrollado una estructura de catequistas y thuneles indígenas, así como 
monjas y sacerdotes, con presencia y arraigo en las comunidades, que constituían 
el aparato ideológico de mayor influencia en las comunidades de Los Altos y selva 
de Chiapas.

La conmemoración de los 500 años del natalicio de Fray Bartolomé de Las Casas, 
fue un buen pretexto para proponerle al obispo Samuel Ruiz la organización de 
dicho congreso, quien tomó con recelo y desconfianza la propuesta, ante el temor 
de realizar un evento oficial de carácter demagógico, por lo que condicionó su 
participación a que éste fuera un foro de expresión y de denuncia de las injustas 
condiciones en las que vivían los indígenas. Es decir, un congreso de los indígenas y 
para los indígenas. El gobierno de Manuel Velasco Suárez aceptó sin discrepancias.

El congreso se organizó en torno a cuatro temas fundamentales: tierra, salud, 
educación y comercio.

Justicia agraria: la tierra debe ser de quien la trabaja; demanda de tierra para 
campesinos indígenas y denuncia de despojos y arbitrariedades por parte de fin-
queros y terratenientes con el apoyo de funcionarios corruptos. Éstos fueron los 
reclamos expresados por indígenas a lo largo de las montañas y cañadas de Los 
Altos y selva de Chiapas en torno a la lucha por la tierra.

Salud y educación: vacunación para los niños indígenas; atención a las enfer-
medades más comunes como la tuberculosis, la diarrea, enfermedades infecciosas 
y parasitarias; la desnutrición endémica, el analfabetismo, el monolingüismo, la 
falta de escuelas y maestros para atender la educación primaria de los niños.

Comercio: la explotación de los indígenas a través de la comercialización del 
producto de su trabajo (maíz, frijol, café, cerdos, aves de corral, ganado) y la compra 
de productos básicos para su existencia (sal, azúcar, ropa, jabón y herramientas, 
entre otros), en un intercambio por demás injusto y desigual.

En pocas palabras, justicia social. Esto fue lo que los indígenas chiapanecos 
analizaron, discutieron y demandaron en asambleas y reuniones celebradas a lo 
largo de un año que duró la preparación del congreso, expresado por represen-
tantes tzotziles, choles, tzeltales, tojolabales, mames y zoques en la celebración del 
mismo, que tuvo lugar los días 13, 14 y 15 de octubre de 1974 en la ciudad de San 
Cristóbal de Las Casas.

16 Los datos de 1970 se aproximaron a partir de la información de Coello, 1991: 27.
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Aquí cabe considerar: ¿por qué?, ¿qué interés tenía el gobierno del estado en 
promover un congreso indígena en donde se denunciaran las injusticias? Para 
explicar esto hay que considerar las condiciones de la coyuntura arriba señaladas, 
como la política populista de Echeverría, el contexto ideológico y político interna-
cional y los antecedentes de la crisis del sistema político mexicano, expresada en la 
incapacidad para dar una respuesta negociada al movimiento estudiantil de 1968.

El sistema político mexicano requería, como lo señaló el entonces presidente 
Luis Echeverría, de una apertura democrática, abrir cauces de expresión demo-
crática, particularmente en Chiapas, un estado tradicionalmente atrasado, con 
cacicazgos muy añejos y violentos y enorme desigualdad social. Chiapas necesitaba, 
más que ningún otro estado de la federación, de un espacio de expresión para las 
demandas de justicia social. También en lo económico, como una necesidad del 
desarrollo capitalista, se requería romper con las formas de control político y eco-
nómico sumamente conservadoras que mantenían a los campesinos e indígenas 
en condiciones de opresión y pauperización cada vez mayores. Sin embargo, para 
enfrentar estas situaciones de atraso, el gobierno federal no tenía muchas fuerzas 
políticas locales a las que se pudiera aliar para impulsar su modernización; por 
el contrario, al intentarlo la respuesta más recurrente por parte de los grupos 
que conformaban a la clase económica dominante era una resistencia activa que 
expresa la contradicción más común e importante entre el gobierno federal y las 
dinámicas propias del estado de Chiapas, las cuales han llevado a conflictos entre 
el nivel estatal y central de la administración pública.

Se explica entonces por qué el gobierno del estado y un gobernador como 
Manuel Velasco Suárez, poco ligado a los intereses propios de los grupos domi-
nantes de Chiapas, que destacaba más como un personaje científico de reconocido 
prestigio internacional y que venía a Chiapas más comprometido con la política 
de Echeverría, propusieran a la propia diócesis la celebración del congreso. Si se 
lograba realizar con una amplia base el congreso indígena les permitiría abrir un 
proceso para impulsar algunas reformas. A su vez, les daría la posibilidad de romper 
con las estructuras de poder tradicionales en Chiapas y con algunos añejos caci-
cazgos regionales que constituían un verdadero obstáculo al desarrollo capitalista 
y recreaban el atraso económico, político y social de la mayor parte de la entidad.17

También es posible que la iniciativa del gobierno de Echeverría de promover un 
congreso indígena en Chiapas, respondiera a la necesidad que tenía el régimen de 
hacer presencia institucional. Con el fin de evitar que estas regiones fueran caldo 

17 La excepción relativa, como ya se ha señalado, es la región del Soconusco.
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de cultivo de los movimientos armados que habían empezado a incrementarse 
después del 68.

Los agentes de la diócesis influidos por la Teología de la Liberación y conside-
rando la palabra de Dios como palabra de liberación y de lucha, se interesaron en 
este proceso, pero con el temor de ser utilizados por el gobierno. Por ello los recelos 
y la desconfianza del obispo de la diócesis.

Sin embargo, los sacerdotes y monjas de la diócesis de San Cristóbal no se 
consideraban con la formación política suficiente para darle al congreso la di-
rección que ellos deseaban, de ahí que se vieran en la necesidad de apoyarse en 
militantes de una organización de izquierda que permitiera darle esa dirección y 
un contenido más político al proceso, trascender más allá del terreno puramente 
peticionista y evitar ser utilizados por el Estado como un instrumento para su pe-
netración política en las comunidades indígenas. No se apoyaron en la izquierda 
tradicional del Partido Comunista Mexicano, sino en una de las organizaciones de 
la izquierda que se formaron después de la represión del movimiento estudiantil 
de 1968: Unión del Pueblo.

El Congreso Indígena de 1974 se generó entonces con esta convergencia de 
procesos en el seno de la Iglesia, del gobierno federal y estatal, de la izquierda 
influida por la política de masas y de la propia situación en que se encontraban 
las comunidades indígenas, así como las necesidades y conflictos que tenían que 
enfrentar. Sin embargo, el Congreso Indígena no respondió a las expectativas que 
generaron los campesinos indígenas que en él participaron: no encontraron nin-
guna respuesta a sus demandas de justicia, tampoco se volvieron a reunir en un 
segundo congreso, ni siquiera pudieron integrar una comisión o alguna instancia 
que les permitiera dar seguimiento a las demandas que habían expuesto. En otras 
palabras: se prepararon, reunieron, demandaron, pero no acordaron la forma de 
darle continuidad a su lucha, a fin de que el gobierno diera respuesta a sus reclamos.

En ese momento los principales ideólogos y asesores de la diócesis se plantea-
ron como objetivos, posterior al congreso, ni más ni menos que: “Luchar por la 
toma del poder político y acabar con la explotación del hombre por el hombre” 
(Morales, 1992: 242-370). Mientras tanto, quedaba postergada por tiempo inde-
finido la lucha por las necesidades de salud, educación, tierra y comercio, por las 
que había sido convocada la población indígena al congreso, bajo el supuesto de 
que estos problemas sólo se podrían resolver hasta después de haber destruido el 
sistema actual. En los hechos, los agentes de la diócesis no volvieron a tomar nunca 
el seguimiento de esas luchas, cada etnia y comunidad continuó enfrentando como 
pudo sus problemas y necesidades.



mapa 2. Organización territorial de la diócesis de San Cristóbal*

* Tomado de Coello, Proceso catequístico en la zona tzeltal y desarrollo social, tesis profesional, Universidad Autónoma 
de Tlaxcala, 1991.
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Los militantes políticos de izquierda, por su parte, también vieron al congreso 
como un medio para crear “conciencia” en los indígenas de su condición de explo-
tados y prepararlos para su “liberación definitiva”; por ello estaban más preocu-
pados por su formación ideológica y por construir la vanguardia revolucionaria, 
que por buscar soluciones a las demandas de tierra, educación, salud y comercio, 
entre otras, de las comunidades.

Estas posturas explican la radicalización del discurso expresado en la pre-
paración y en el desarrollo del mismo congreso; le muestran al gobierno la falta 
de voluntad para establecer una alianza, no de los indígenas, sino de quienes en 
ese momento representaban su dirección política. Se cancela en este proceso la 
posibilidad de llevar al congreso más allá de lo que fue. A su vez, ni el gobierno 
federal ni el del estado derivaron del congreso ningún programa de atención social 
o desarrollo; tampoco se buscó otra manera de hacer presencia institucional, al 
margen de la diócesis de San Cristóbal, por medio de la cual se diera respuesta a 
los reclamos de justicia social de la población indígena. Continuó de esta manera 
el vacío de las instituciones civiles en la región.

Con todo, la preparación y realización del Congreso Indígena permitió, aunque 
de una manera limitada, crear cierto grado de conciencia de una problemática 
común entre las diferentes comunidades y etnias indígenas de Chiapas. Permitió 
también destacar a los líderes naturales que más tarde promoverían un trabajo 
de organización más sólido. Por ello, el Congreso Indígena de octubre de 1974 
es un referente obligado para entender y explicar la organización y lucha de los 
campesinos indígenas que en él participaron y en particular los de Las Cañadas 
de Ocosingo.

Dicho congreso sentó las bases para que meses más tarde se iniciara el proceso 
de organización de las dos primeras uniones de ejidos de Las Cañadas de la Selva 
Lacandona y Altos de Chiapas: Quiptic Ta Lecubtesel, con campesinos mayoritaria-
mente tzeltales (participan también choles y tzotziles del ejido Emiliano Zapata), 
de la cañada de Patihuitz y el valle de San Quintín del municipio de Ocosingo; y 
la Unión de Ejidos Lucha Campesina, con indígenas tojolabales del municipio de 
Las Margaritas. Estas organizaciones serían el núcleo para la formación, en 1980, 
de la Unión de Uniones que posteriormente había de constituir la principal base 
social del ezln en Las Cañadas de la Selva Lacandona.

Se puede afirmar que después de la colonización de la selva, el factor más deci-
sivo en el desarrollo de los pueblos indígenas y campesinos de Las Cañadas, en los 
años que van de principios de la década de los sesenta a casi mediados de la década 
de los setenta, fue la influencia ideológica-política de los agentes de pastoral de la 
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diócesis de San Cristóbal, los cuales se inscribieron en la influencia de la teología de 
la liberación que se desarrolló a lo largo de este mismo periodo.

De hecho, los casi doce años que van de febrero de 196318 a octubre de 1974,19 
marcan una primera etapa en la influencia que por más de tres décadas tuvo la 
diócesis de Samuel Ruiz sobre las comunidades de Las Cañadas. Es durante estos 
primeros años cuando su presencia resultó más favorable al desarrollo social y sobre 
todo cultural, de las comunidades. Asimismo fueron los años decisivos que sentaron 
las bases del poder de la Iglesia sobre los habitantes de la región y determinaron 
que fuera, para las siguientes tres décadas, la institución social con más fuerza y 
poder político en este espacio social.

En esta etapa los agentes de pastoral de la Iglesia jugaron un papel que se podría 
denominar progresista, si se consideran las condiciones culturales que mantenían 
los indígenas de Las Cañadas antes de su influjo. En estas comunidades, como en 
otras del estado, predominaban prácticas culturales como el incesto, la brujería, 
el alcoholismo y el asesinato como forma legitimada para deshacerse de quien 
consideraban les hacía daño. Con el trabajo de la diócesis estas costumbres fueron 
cuestionadas y en gran medida erradicadas, conforme la población fue asimilando 
los elementos de la moral cristiana que les aportaba la nueva evangelización. Estos 
nuevos elementos culturales y religiosos también contribuyeron a consolidar nuevos 
mecanismos en las relaciones dentro de la comunidad, a conformar una nueva vida 
cotidiana comunitaria y una nueva identidad, al mismo tiempo que los motivó para 
luchar por mejorar sus condiciones sociales. Es decir, en estos primeros tiempos 
la labor evangelizadora y el aporte de nuevos elementos culturales, representaron 
una contribución real a la necesidad de los pueblos indígenas de darse nuevas bases 
de convivencia interna, con las que sustituyeron el tipo de costumbres cargadas de 
factores autodestructivos.

Pero sobre todo, su labor representó una contribución importante para impulsar 
el desarrollo social de estos pueblos, al ser la primera y única institución que se les 
acercó pensando en ayudarlos a superar sus condiciones sociales de pobreza. Por ejem-
plo, contribuyó a cuestionar los argumentos con que tradicionalmente se justificaba 
su situación social como indígenas —reproduciendo una imagen de sí mismo como 
seres inferiores, incapaces y condenados—, que ayudaban a legitimar y mantener las 
dramáticas condiciones de marginación, dominación y explotación que soportaban.

18  Fecha en la que regresan los dominicos del Santo Nombre de California, ya bajo la dirección de 
Samuel Ruiz como obispo de la diócesis.
19  Fecha en que concluye el Congreso Indígena.
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Sin duda alguna, el esfuerzo por valorar la cultura indígena y sobre todo la 
exigencia de dignidad, fueron demandas que los grupos indígenas integraron a su 
movimiento social a partir de las orientaciones de la diócesis.

Los agentes de pastoral de esta nueva diócesis promovieron ideas novedosas, 
como por ejemplo que el reino de Dios fuera posible en la tierra, que se podía 
luchar por una vida mejor, así como elementos para elevar la autoestima de los 
indígenas; estos nuevos elementos ideológicos contribuyeron a que los pueblos 
reforzaran sus esfuerzos por cambiar las anacrónicas relaciones sociales a las que 
seguían sometidos. Con ello contribuyeron a despertar la principal fuerza social 
que podía pugnar por la transformación de las ominosas relaciones sociales de uno 
de los estados del país más atrasados económica, política y socialmente.

El Congreso Indígena es un claro ejemplo de esta aportación, al mismo tiempo 
que de su límite principal. Después de este momento se evidenció que los agentes 
de pastoral ya no pasarían del discurso a acciones políticas concretas y efectivas; 
es decir, después de “la sacudida ideológica de los primeros años”, la “palabra de 
Dios” les enseñó que debían luchar, pero también, desde ese momento, fue incapaz 
de decirles cómo.

unión Del pueblo y política popular 
en la formación De la Quiptic ta lecubtesel

concepciones teóricas, estrategia y tácticas de unión del pueblo 
y su alianza con la diócesis de san cristóbal

Como se mencionó antes, desde el proceso de preparación del Congreso Indígena los 
agentes de pastoral de la diócesis de San Cristóbal buscaron el apoyo de militantes 
de una organización de izquierda, pues se dieron cuenta de sus limitaciones para 
hacer que en el congreso los indígenas trascendieran sobre el nivel de las peticiones 
asistencialistas, tal como era su intención. En efecto, aun cuando contaban con el 
argumento y la fe sobre el reino de Dios en la tierra, sus conocimientos de la teoría 
política en boga eran muy limitados.

El líder principal de la organización en la que se apoyaron recuerda que:

el inicio del trabajo de construcción de una base de apoyo en Chiapas se realizó a par-
tir de la experiencia de Oaxaca, aprovechando la relación que establecieron miembros 
de la organización con la diócesis de San Cristóbal para la preparación del Congreso 
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Indígena de octubre de 1974. Aunque estaban ocupados en la preparación del mismo, 
no tenían un planteamiento claro, ni la forma de manejarlo, lo que pensaban era muy 
de la Iglesia. Entonces, cuando se presentó la posibilidad de hacer un planteamiento 
sociológico más amplio, diferente al de ellos y sustentado en el marxismo, se interesaron 
mucho. (Entrevista a Héctor Zamudio, exdirigente de Unión del Pueblo, marzo de 1996)

Las personas que se acercaron y apoyaron el trabajo de preparación del congreso, 
asumiendo más tarde la formación y dirección política de las dos primeras uniones 
de ejidos en Las Cañadas de Ocosingo y Las Margaritas, fueron militantes de una 
organización que se llamaba Unión del Pueblo.20 Esta organización se formó hacia 
finales de 1969 y principios de 1970:

Fue resultado del movimiento estudiantil del 68 y sobre todo de la forma en que fue 
reprimido y exterminado. Algunos de los que participamos en él estábamos convenci-
dos de que no había opciones de acción política democrática en el país; queríamos la 
transformación de la situación económica y política del país, en beneficio de los sectores 
mayoritarios de la población. Decidimos entonces crear una organización armada, que 
tuviera capacidad de defensa y de respuesta ante las agresiones de las fuerzas represivas. 
No una organización militar, sino un partido político. Aunque tuvimos discrepancias y 
en realidad súrgió una fracción militarista. (Entrevista a Héctor Zamudio, exdirigente 
de Unión del Pueblo, marzo de 1996)

Las corrientes ideológicas de las que se nutrieron fueron fundamentalmente 
dos: en primer lugar el marxismo, con la teoría de la organización de Lenin y la 
guerra popular de Mao, fuertemente motivados por dos ejemplos latinoamericanos: 
la Revolución cubana y el movimiento tupamaro de Uruguay; la segunda fue la 
Revolución mexicana, en especial las luchas de Villa y Zapata.

El ambiente político internacional y el de los círculos izquierdistas nacionales, 
estaba muy influido por el triunfo de Fidel Castro, el Che Guevara y “la construc-
ción del socialismo en Cuba”, pero sobre todo por la derrota que los vietnamitas 
le infligían a los norteamericanos:

Para muchos de nosotros no cabía duda que el mundo transitaba hacia el socialismo. 
Nuestra preocupación era cómo conseguirlo en nuestro país. Aunque la estrategia 
elegida fue la de la “guerra popular prolongada, ininterrumpida y por etapas”, trata-

20 La mayor parte de los cuales provenían de la Escuela Nacional de Agricultura de Chapingo, después 
Universidad Autónoma Chapingo.
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mos de no hacer una importación dogmática y acrítica de este planteamiento, sino de 
adecuarlo a las condiciones y la historia del país. Sabíamos que en la conciencia popu-
lar había muchos recuerdos de la revolución de 1910 y en particular de las luchas de 
Villa y Zapata. También hurgamos en los relatos de levantamientos y luchas indígenas 
desde la Conquista hasta la lucha de los yaquis y los jaramillistas. (Entrevista a Héctor 
Zamudio, marzo de 1996)

Los militantes de Unión del Pueblo mantenían una actitud de crítica hacia las 
organizaciones más viejas de izquierda, pues señalaban que: “parten de declara-
ciones de principios muy ‘teóricas’ y ‘científicas’. Pero que son muy abstractas y no 
están directamente relacionadas con las necesidades políticas, en cada momento, de 
grupos importantes del proletariado, de los trabajadores o del pueblo en general” 
(Unión del Pueblo, 1972: 85). Por ello, una de sus principales preocupaciones era 
establecer relación orgánica estrecha con grupos sociales de los sectores populares, 
así lo señalaban en sus documentos:

Es necesario desarrollar las luchas que surjan del pueblo e ir propiciando la madurez 
política de las grandes masas mediante la propaganda y la agitación para que las luchas 
de la clase trabajadora cada vez sean más decididas contra el enemigo, es decir, que las 
luchas económicas se transformen en luchas políticas y finalmente en insurrección 
armada. (Unión del Pueblo, 1972: 112)

Hacia finales de 1971 se presentó una discrepancia interna en torno a la direc-
ción de esta organización. Una fracción consideraba que la primera etapa era de 
preparación política y militar de un número considerable de militantes, así como 
de establecimiento de algunas bases de apoyo, con sus organizaciones de masas y un 
frente legal, y que este trabajo debía ser preámbulo para su participación pública; 
en tanto que la otra se proponía pasar directamente a una etapa de “hostigar al 
enemigo”. En esta segunda fracción pesaron más los planteamientos foquistas del 
Che Guevara y sus argumentos de que: “lo único que necesita un guerrillero es su 
mochila, pues se consideraba que había un deterioro de las condiciones objetivas y 
subjetivas tan grande que bastaba que el revolucionario comenzara a andar para que 
los pueblos se levantaran. Entonces, todas las formas de acción inmediata debían 
ser directas, armadas” (Entrevista a Héctor Zamudio, enero de 1996). A partir de las 
diferentes apreciaciones sobre estos planteamientos, la tendencia radical proponía 
que al mismo tiempo que el proceso organizativo para la solución de problemas del 
pueblo, se debían organizar militarmente. La tendencia menos radical planteaba 
que la forma de lucha en cada etapa la debía decidir el pueblo, de acuerdo con su 
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nivel de desarrollo y a través de su organización (Entrevista a Rolando Robles, 
exmilitante de Unión del Pueblo, agosto de 1996). Estas diferencias fueron las que 
llevaron a una primera escisión de Unión del Pueblo.

Algunos militantes que trabajaban la parte central de Oaxaca, la parte occidental de 
Michoacán y Jalisco, iniciaron acciones, colocando petardos en oficinas públicas, bancos 
y empresas. Esto provocó la persecución policíaca contra la organización y llevó a la 
detención de algunos de los integrantes de esta fracción, la cual con el tiempo condujo 
a la conformación del Partido Revolucionario Obrero Campesino Unión del Pueblo 
(procup). (Entrevista a Héctor Zamudio, marzo de 1996)

La otra fracción de Unión del Pueblo se orientó a tratar de construir las bases 
de apoyo para el movimiento revolucionario, retomando los planteamientos de ir 
de la periferia al centro y del campo a la ciudad, a partir de la influencia maoísta 
que predominaba en ella. “La estrategia nos llevó a plantearnos la ‘construcción’ de 
‘bases sociales de apoyo’, es decir, la formación de enclaves en los que se pudiera 
desarrollar un poder político diferente y opuesto al del gobierno” (Entrevista a 
Héctor Zamudio, enero de 1996). El resultado de la actividad que desarrollaron se 
ubicó primordialmente entre campesinos e indígenas:

Hicimos intentos con grupos de obreros, realizamos trabajos en fábricas y barrios obre-
ros de la Ciudad de México y con campesinos no indígenas del centro y centro-norte y 
el occidente del país, pero donde obtuvimos la mejor respuesta fue en algunos grupos 
indígenas del estado de Oaxaca. Ahí establecimos la primera de nuestras bases, la que 
nos proporcionó la experiencia y los medios para el trabajo posterior en Las Cañadas 
de Chiapas. (Entrevista a Héctor Zamudio, enero de 1996)

Fueron los militantes de esta segunda fracción de Unión del Pueblo los que 
establecieron la alianza con la diócesis y decidieron apoyar el congreso, porque al 
definirse como organización revolucionaria bajo una concepción maoísta-leninista, 
se plantearon el objetivo de construir la vanguardia revolucionaria a partir de los 
dirigentes naturales obreros, campesinos y del pueblo en general. Entonces, el que 
la diócesis les ofreciera el acercamiento con los indígenas era visto como una gran 
oportunidad para el cumplimiento de uno de sus objetivos estratégicos.

A partir de su relación con la diócesis y en coordinación con algunos agentes 
de pastoral de la misma, los militantes de Unión del Pueblo promovieron, como 
parte de las actividades preparatorias del congreso, la realización de asambleas para 
el análisis y discusión de los temas que se abordarían en el mismo. En el caso de 



63

Quiptic ta lecubtesel y las primeras luchas

esta zona tzeltal, al igual que en la zona chol, se adoptó la modalidad de asambleas 
itinerantes:

La asamblea decidía el sitio de la siguiente reunión y allá se congregaban represen-
tantes y dirigentes, por muy distante y accidentado que fuera el lugar. Esta modalidad 
se originó y desarrolló gracias al entusiasmo de las comunidades: llegaba a tal punto 
el sentir un instrumento propio que todo el mundo quería albergarlo en su casa, 
verlo acordar allí, sentir la fuerza, el fervor de los dirigentes... De un sitio a otro el 
entusiasmo crecía, las asambleas crecían, el aprendizaje de la discusión, de la toma 
de decisiones. Las mujeres y aun los niños, en todos cundía el aire nuevo. (Morales 
Bermúdez, 1992)

Este método de organización se retomará y será recreado después en la formación 
de la primera unión de ejidos en Las Cañadas. Los habitantes de la región lo adop-
taron no sólo por los nuevos elementos de aprehensión de lo social que les habían 
dado los sacerdotes, con la reciente evangelización, sino además por un conjunto de 
factores que inlfuían en el desarrollo de un nuevo proceso de unidad comunitaria, 
tales como: las adversas condiciones que tenían que enfrentar al inmigrar hacia 
la selva y que los obligaba a encararlas de manera colectiva en la comunidad; las 
relaciones de parentesco existentes entre los miembros de una comunidad; el cono-
cimiento de un pasado común en la finca y, finalmente, la constitución de algunas 
de las comunidades como ejidos, lo que llevó a adoptar el reglamento y forma de 
funcionamiento mediante asamblea, propios de la legislación ejidal.21 Sin embar-
go, es necesario señalar que este proceso de cohesión y solidaridad comunitaria se 
desarrolló en permanente contradicción con la pugna de intereses individuales o 
familiares, sobre todo de los principales cabecillas, que por momentos se encon-
traron subordinados a los intereses colectivos, pero que en otros se expresaron con 
intensidad e incluso con violencia, haciendo que por tiempo indeterminado fueron 
los dominantes.

También en esta misma época, como parte de las actividades preparatorias del 
congreso, se formó el grupo de traductores que más tarde ocuparon los principales 
espacios políticos de las comunidades al legitimarse como líderes de las mismas.

21 La colonización se produjo de manera gradual en el tiempo y en el espacio. Por ejemplo, las pri-
meras familias que salieron de una finca se establecieron lo más cerca que pudieron de la vieja finca, 
pero en los siguientes años, otros parientes suyos de la misma finca se adentraban más en la selva y 
ahí fundaban otros poblados, de tal manera que los inmigrantes más antiguos son los que viven más 
cerca de Ocosingo y los más recientes son los que están en el corazón de la selva.
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Se quería que el congreso se realizara mediante un formato de discusiones simultáneas 
en los cuatro principales idiomas indígenas del estado y en español. Nuestra propuesta 
fue preparar como traductores a indígenas de los cuatro idiomas, al tiempo que se pro-
movía la participación de las mismas comunidades mediante asambleas en las que se les 
invitaba a plantear, reflexionar y sistematizar sus problemas. La preparación consistió 
en proporcionarles el instrumental del materialismo histórico a fin de que utilizaran 
sus categorías para el análisis de la problemática y hacerlos exponer estos conceptos 
en su propia lengua, de modo que los demás los oyeran y aprendieran a interpretarlos. 
(Entrevista a Héctor Zamudio, marzo de 1996)

Por todo esto, desde el punto de vista de los militantes de Unión del Pueblo, el 
congreso había sido todo un éxito. Los mismos cursos de preparación del congreso 
fueron una aplicación del criterio de clandestinaje utilizado por esta organización, 
porque la preparación de esos indígenas como traductores permitía al mismo tiem-
po iniciar su formación como cuadros políticos para el desarrollo de la base social 
de apoyo. Entonces, este proceso además de servirles de mecanismo de captación 
y preparación de cuadros, les proporcionó una buena relación con el obispo y con 
algunos de los religiosos de la diócesis.

unión del pueblo y la formación de la unión de ejidos Quiptic ta lecubtesel

Aunque después de la realización del congreso los agentes de pastoral ya no siguie-
ron promoviendo ninguna actividad política, los militantes de Unión del Pueblo 
aprovecharon el contacto que habían establecido con los traductores y líderes in-
dígenas que habían destacado en el congreso, para darle continuidad a su trabajo 
de organización. De esta forma, la familia de Rosario, uno de los traductores en el 
ejido Emiliano Zapata del valle de San Quintín, construyó una casa para un miem-
bro de Unión del Pueblo,22 que se estableció en esa población, una vez negociado el 
acuerdo con la diócesis y con la propia comunidad. Juntos siguieron impulsando 
las reuniones entre los delegados de la región.

Los miembros de esta organización cumplían así uno de sus objetivos: “conocer 
en forma directa las disposiciones y las formas de conducta de nuestro pueblo, par-
ticipando con él en todas y cada una de sus acciones políticas y mediante la mayor 

22 Este militante de Unión del Pueblo se llamaba Jaime Soto, el cual permaneció solo con su familia 
en la región hasta mediados de 1976, cuando se integraron otros militantes.
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integración posible con las masas, especialmente obreras y campesinas y detectar 
a los elementos de avanzada de nuestro pueblo” (Unión del Pueblo, 1972: 80).

Unión del Pueblo inició el trabajo desarrollando cursos similares a los que ha-
cían en Oaxaca. La formación de cuadros se hacía por medio de diversas actividades, 
dentro de las que se privilegiaba la realización de cursos en español y en idiomas 
indígenas. Algunos de los temas comprendían el estudio de la Ley Federal de Re-
forma Agraria, la historia de la Revolución Mexicana como una guerra campesina 
desde la perspectiva de la lucha de clases, elementos del materialismo histórico y 
de la teoría de la organización política y económica.

Mientras los militantes tenían estas ocupaciones, los indígenas, por su parte, 
continuaban con sus propios problemas. La migración a la selva no los puso a 
salvo de las actitudes de abuso y arbitrariedad de la burocracia estatal, incluso 
al principio quedaron más sujetos a la extorsión del forestal, del empleado de la 
Reforma Agraria y aún de los de Hacienda y a los abusos de los comerciantes, así 
como a mayores problemas de salud por el confinamiento y porque para enfrentar 
todas estas dificultades ya no contaban con la protección del patrón. En su reciente 
condición de campesinos libres y ante la incomunicación en que se encontraban, 
desconocían cuáles eran sus derechos como ciudadanos, lo cual los predispuso a 
ser objeto de estos nuevos abusos.

La mayoría de las comunidades tenía algún tipo de problema agrario, por lo que 
se presentaba un abanico de demandas que iban desde solicitudes de tierras hechas 
por indígenas que se encontraban en terrenos nacionales, la afectación de fincas de 
propiedad privada por sus peones, hasta el problema de amenaza de desalojo de 
sus tierras, aunque contaran con la posesión real o formal con más de 10 años de 
anterioridad. Era común que cuando las comunidades solicitaban topógrafos a la 
Secretaría de la Reforma Agraria (sra) para realizar estudios técnicos, éstos llega-
ran primero con el finquero, quien les entregaba dinero para que su comisión no 
lo afectara, o bien exigían sumas significativas de dinero a las comunidades para 
realizarles los trabajos, aunque fueran de rutina, tales como depuraciones censa-
les, entregas de certificados de derechos agrarios o trabajos técnicos informativos.

Por su parte, las autoridades forestales iban a visitar a las comunidades cuando 
era la temporada de iniciar la roza-tumba y quema, con el fin de cobrarles multa 
por la tala que realizaban del bosque o la selva.23 Hacienda les exigía el pago de 

23 La Ley Forestal Federal establece que no se pueden cortar sin permiso árboles cuyo diámetro sea 
mayor de diez centímetros, esto es por una normatividad de orden federal diferente a la veda que 
años más tarde estableció de facto el gobernador Patrocinio González Garrido.
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impuestos por la carretera, cuando no existía ninguna. Tenían servicio de transporte 
por parte de particulares, pero era muy deficiente y sufrían un trato despótico. Los 
problemas de comunicación eran enormes, el camino de terracería sólo llegaba al 
ejido Suschilá, que se encuentra a 15 km aproximadamente de Ocosingo, mientras 
que una de las últimas comunidades de Las Cañadas, como Tierra y Libertad o 
Zapata, están a más de 160 km. La principal forma de comunicación era a pie, por 
caminos de herradura. La comunicación entre una comunidad y otra podía llevar 
más de cinco días de camino, dependiendo de lo retirado que estuvieran y de las 
montañas que tuvieran que atravesar, así como de la época de lluvias o secas. La 
transportación aérea era poco usual, además de inaccesible para la economía de 
una familia indígena; sólo se utilizaba en casos de extrema necesidad, como cuando 
alguien estaba en riesgo de muerte y su traslado podía garantizarle la vida. Fue a 
principios de la década de los ochenta que se inició la construcción de caminos de 
terracería en la región. Las principales vías de comunicación existentes para 1987 
se muestran en el mapa tomado de Márquez (1988).

Derivado de la falta de comunicación, los problemas de salud de la población 
eran muy agudos, pues no se contaba con ningún servicio ni con conocimientos 
básicos en los cuidados más elementales; eran frecuentes muertes por enfermedades 
y problemas relativamente sencillos, como deshidratación por diarreas, o los partos 
complicados, e incluso normales, mal atendidos.

Los militantes de Unión del Pueblo consideraron que podían utilizar estas 
condiciones para promover un proceso organizativo de la población, en la pers-
pectiva de cumplir su objetivo estratégico y constituir bases de apoyo. Pensaron 
además poder aprovechar la política federal que estaba impulsando fuertemente 
la formación de uniones de ejidos y en general la política echeverrista de organi-
zación en el campo.24

Bajo este contexto, desde finales de 1974 y principios de 1975, el militante de 
Unión del Pueblo integrado a la región, apoyado por un empleado de la sra y por 
Chayo, el líder indígena del ejido Zapata, comenzaron a impulsar la formación 
de la primera unión de ejidos denominada en tzeltal Quiptic Ta Lecubtesel, que 
significa “nuestra fuerza para progresar”, aglutinando a la población en torno a un 

24 Figura asociativa que comenzaba a proponerse con la recién elaborada Ley Federal de Reforma 
Agraria, la cual acababa de ser aprobada a finales de 1971 por el Congreso de la Unión, habiendo 
sido presentada como una iniciativa del Ejecutivo Federal.
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proyecto que denominaron bac,25 y mediante la realización, a lo largo de casi un 
año, de cursos de capacitación a los delegados de los ejidos.

La actividad de Jaime Soto, una vez instalado en el ejido Zapata, se centró en realizar cursos 
en cada uno de los ejidos o comunidades que aceptaran recibirlo. Cada curso se realizaba 
en una reunión a la que se invitaba a todos los miembros de la comunidad y duraba dos 
días. En promedio se realizó un curso cada semana, de manera que al cabo de 52 cursos 
se constituyó la Quiptic Ta Lecubtesel. (Entrevista a Héctor Zamudio, marzo de 1996)

Un día antes de la constitución formal de la unión de ejidos se elaboraron los 
estatutos y reglamentos, los cuales reflejaban aspectos de la influencia maoísta-
Ieninista expuesta por los asesores de Unión del Pueblo, que a partir de ese mo-
mento se integraron como su dirección. Por ejemplo, se señala que el “centralismo 
democrático” combina la dirección centralizada con la democracia y se gobierna 
por esta idea principal:

De los campesinos a los campesinos y esto quiere decir: Tsobel, Sna’el, C’asesel lequil 
c’op, o sea que los dirigentes deben recoger las ideas de los campesinos y ordenarlas 
para volverlas a llevar a los campesinos, explicarlas para que las entiendan los mismos 
campesinos y las sientan suyas, saquen los acuerdos, los lleven a la práctica, miren en 
el trabajo lo justo de las ideas y acuerdos y otra vez: Tsobel, Sna’el, C’asesel lequil c’op 
[...] así siempre. El Tsobel, Sna’el, C’asesel lequil c’op pide: “Confiar en los campesinos, 
respetar a los campesinos, consultar a los campesinos, informar a los campesinos, educar 
a los campesinos, organizar a los campesinos, movilizar a los campesinos, amar de 
todo corazon a los campesinos.26

De esta manera, el 12 de diciembre de 1975 se aprobaron dichos estatutos en 
el ejido San Juan o Rómulo Calzada y quedó formalmente constituida la primera 
unión de ejidos de Las Cañadas de Ocosingo, con la asistencia de los delegados de 
18 ejidos que la conformaron inicialmente.27

Pocos meses después de la constitución formal de la Quiptic, se integraron 
a la misma las comunidades de las cañadas de Avellanal y del valle de Amador 

25 Que correspondía a la lucha por una Bodega, un Avión y un Camión, para solucionar algunos 
problemas de comunicación y abasto.
26 Documento interno de la Quiptic Ta Lecubtesel titulado La Organización.
27 Se trata de los primeros ejidos que se ubicaron a lo largo de la cañada de Patihuitz, que parte del 
ejido San Miguel, a un lado de la vieja finca Santa Rita, hasta el ejido Zapata en el valle de San Quintín.
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Hernández;28 y con esta dinámica se empezó a crear entre las comunidades de 
Las Cañadas una intensa práctica participativa que cristalizaría en una estructura 
organizativo-política muy arraigada:

Con los cursos se fue creando como práctica el hacer reuniones para analizar algún tema 
de tipo teórico, pero con la intención de llegar a la problemática de las comunidades 
y analizar cómo resolverlas, así se fue convirtiendo en un método de trabajo hacer 
asambleas para analizar los problemas y buscar soluciones. En este proceso fueron des-
tacando algunos líderes comunitarios, que generalmente eran los que habían recibido 
cursos de catecismo o ya eran catequistas. Entonces, estas personas acompañaban a 
los asesores a las visitas a las nuevas comunidades para orientar e ir juntándose, así se 
fue formando la estructura organizativa, con las asambleas de cada comunidad, que 
mandaba a su delegado a la asamblea de todas las comunidades de una misma región 
o cañada y cuando se integran las regiones de Avellanal y Amador a la que se hacía 
entre los delegados de las tres regiones. (Rolando Robles, exmilitante de Unión del 
Pueblo, agosto de 1996)

Para tomar una decisión común era necesario que primero se discutiera en la 
asamblea de la comunidad, luego en la asamblea de la región o cañada y que se 
llevaran los acuerdos y propuestas a una asamblea general considerada la máxi-
ma autoridad para los asuntos que afectaban a todas las comunidades y era la 
instancia que tenía la competencia de nombrar al consejo de administración que 
representaba al conjunto de la organización. No había un periodo predeterminado 
para realizar la asamblea general de delegados; se llevaba a cabo cada vez que era 
necesario. Las asambleas que se realizaban en los tres niveles: comunidad, región 
e interregional se constituyeron como el espacio de operación política, tanto para 
los conflictos internos como externos. Por su parte, los militantes de Unión del 
Pueblo se esmeraban en que todas las comunidades aprendieran los detalles del 
método de organización por asambleas, pues para ellos éste era el espacio en el que 
se estaba concretando el máximo principio de línea de masas: “el pueblo manda”.

En el tiempo entre una asamblea general y otra, se reunía el consejo de represen-
tantes, integrado por tres representantes generales de cada región, es decir con por lo 
menos nueve miembros. Este consejo tenía la función de generar la discusión en las 
comunidades y regiones para centralizar, coordinar y verificar que se ejecutaran los 
acuerdos de todas las áreas de trabajo; podía tomar decisiones sobre la organización 

28 Con lo que se anexaron 25 comunidades a las 18 ya organizadas.
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y las negociaciones con otras fuerzas cuando se requería (y el asunto no ameritara 
una decisión de toda la asamblea general). En esa época se iniciaron también las 
comisiones especializadas por área de trabajo, por ejemplo: de comercialización, de 
la cuestión agraria, de ganadería, del transporte, de la salud, del abasto, que con el 
tiempo irían aumentando.

Poco después de la constitución de la Quiptic y como parte de un proceso 
paralelo impulsado también por militantes de Unión del Pueblo, se promueve 
la organización de la Unión de Ejidos Lucha Campesina en la zona tojolabal del 
municipio Las Margaritas, la cual quedó formalmente constituida hasta el 4 de 
agosto de 1978. Es a partir de estas organizaciones regionales que los indígenas de 
Las Cañadas comenzaron a luchar de manera más organizada por la defensa de 
sus derechos y el mejoramiento de sus condiciones de vida.

El trabajo inicial se reforzó con la llegada de nuevos militantes de Unión del 
Pueblo que se integraron a vivir en las comunidades del valle de San Quintín por 
oleadas sucesivas.29 Su forma de integración permitió el fortalecimiento del proceso 
organizativo, pues ésta se dio por medio de dos tipos de actividades, mediante la 
continuación de los cursos y la búsqueda de solución a las necesidades inmediatas 
de la población, entre las que destacaban la atención a la salud:

Cuando llegamos a establecernos en Betania vimos que cortaban los ombligos de los 
niños recién nacidos con el machete oxidado. A causa de eso no duraban ni tres días, 
se morían. En nuestro trabajo de asistencia a los problemas de salud tratábamos de 
quitar esa costumbre, con toda la resistencia de las comadronas. (Entrevista a Martha 
Orantes, miembro en esos años de Unión del Pueblo, diciembre de 1995)

La integración de los nuevos asesores a la organización fue tolerada por la 
diócesis, pues en un principio no fue sentida como un factor que disminuyera su 
presencia política, porque a través de los cursos se fortalecía y se daban nuevos 
elementos políticos a los agentes indígenas de la diócesis (catequistas y thune-
les). De esta manera, la diócesis consideraba que era ella misma, a través de sus 
cuadros, la que se extendía a lo político. Por ejemplo, en una investigación de un 
ayudante de los agentes de pastoral se señala: “los catequistas de toda la región 

29 En una de estas oleadas se integraron René Gómez y Martha Orantes, que con los años se convir-
tieron en los asesores con más larga trayectoria en los procesos organizativos de la región. Su larga 
experiencia y capacidad política convirtieron a René Gómez en el principal dirigente de las organi-
zaciones indígenas que se desarrollaron en la región.
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[de Las Cañadas] fundan, asesorados por los agentes de pastoral y otras personas, 
una organización [...] que se estructura a imagen de la organización catequística 
y son dirigentes y animadores de la misma en general catequistas y prediáconos” 
(Coello, 1991: 82).

De esta forma se estableció de manera implícita una división del trabajo, en la 
cual los agentes de pastoral de la diócesis se dedicaron a la predicación religiosa e 
ideológica de la lucha de los pobres y del advenimiento de una sociedad más justa a 
través de los cursos a sus catequistas, mientras que los asesores políticos, militantes 
entonces de Unión del Pueblo, se encargaron además de la orientación de la misma 
ideología, de la organización y lucha por la solución de los problemas económicos, 
políticos y sociales que enfrentaban las comunidades. La Iglesia encontró así la 
forma de superar las limitaciones de un discurso que aunque era contestatario, no 
daba el siguiente paso a la acción política que dicho discurso exigía.

Sin embargo, aunque todo esto indicaba la continuidad de la alianza, o por 
lo menos una tolerancia tácita, con la llegada de nuevos militantes se manifiesto 
una contradicción entre la diócesis y los asesores políticos que estaría presente 
a lo largo de toda la historia del movimiento social debido a la reproducción y 
legitimación que hacía la Iglesia de la estructura jerárquica que formaban los ca-
tequistas y thuneles por encima de los intereses de la mayoría de la población. En 
estos orígenes del proceso organizativo, los cursos fueron el medio de formación y 
legitimación de una nueva elite indígena que ya mostraba sus vicios y tendencias 
caciquiles. No obstante este efecto negativo de los cursos, también tuvieron cierta 
utilidad para la defensa de los intereses de las comunidades; por ejemplo, en un 
documento señalaban:

Durante este año hicimos otras luchas: contra los forestales que, año con año venían a 
sacarnos dinero por los acahuales que tumbábamos para sembrar maíz; ya organizados 
decidimos no pagarles ni un centavo; dejamos de pagar el impuesto de la carretera, pues 
ya habíamos aprendido que los campesinos, de acuerdo con la ley, solamente debíamos 
de pagar el impuesto predial. (Quiptic Ta Lecubtesel, 1979)

En efecto, los nuevos cursos que realizaban los militantes de Unión del Pueblo, 
además del proceso de politización que desencadenaron, aportaron a la población 
indígena información importante para enfrentar con menos desventaja a los 
empleados del gobierno y los comerciantes. De hecho, fueron el único recurso 
disponible para capacitarse y obtener información de la sociedad global a la que 
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estaban integrados, pero que les era casi totalmente desconocida. Estos cursos 
representaban la primera oportunidad que tenían de obtener conocimiento de las 
leyes que establecía el gobierno mexicano para regular la vida en las comunidades; 
la población mostró por ellos tanto interés y atención como cuando se puso en 
contacto con la Biblia. Los cursos representaban otra posibilidad más de mejorar 
sus condiciones de vida.

Ello contribuyó a agregar un aspecto nuevo a la construcción abierta de su 
identidad, más allá de los elementos del indianismo dados por la diócesis; dicho 
aspecto fue el deseo o aspiración de adquirir esos derechos, de ser amparados por 
esas leyes y, en consecuencia, de ser plenamente reconocidos como mexicanos.

Por otro lado, con la formación de estas uniones de ejidos, una parte de los 
indígenas de Las Cañadas tuvo la posibilidad de superar la limitación principal de 
las reuniones dominicales que hacía con la palabra de Dios. Estos indígenas encon-
traron en la promoción y participación en asambleas y cursos, ya no de carácter 
religioso sino eminentemente político, nuevos elementos de participación como 
el tomar acuerdos y decisiones para enfrentar sus problemas y no sólo analizarlos. 
A su vez, la utilidad práctica de las asambleas permitió que la población siguiera 
interesada en asistir y presentar sus problemas en ellas.

El ejercicio político pleno fue el que posibilitó la permanencia de la organización, 
expresada en una estructura de participación de la comunidad y del conjunto de 
comunidades indígenas de la región, orientada a la toma y ejecución de acuerdos. 
De este hecho se desarrolló también, con los años, otra contradicción de la diócesis, 
derivada de su voluntad de permanecer como la influencia y dirección principal 
demandando lealtad y obediencia a los indígenas, sin ser la que les resolviera, en la 
práctica, sus principales problemas sociales.

El resultado de esta etapa no se aprecia tanto en los avances en la solución de 
los problemas que empezaron a enfrentar,30 como en la constitución y permanen-
cia de su organización. También cabe resaltar que se plantea desde entonces una 
atención del conjunto de sus problemas y necesidades y no sólo de los económi-
cos. De hecho, en la concepción maoísta de los militantes de Unión del Pueblo ya 
existía, aunque de manera poco elaborada, la noción de que no se podía separar la 
atención de las demandas económicas de “la construcción de la vanguardia” y de 
una fuerza política propia.

30 Del programa de trabajo que se planteó la Quiptic inicialmente sólo consiguieron el camión.
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Quiptic ta lecubtesel y el Decreto de la comunidad lacandona

Además de los problemas señalados, unas 2 mil familias indígenas de Las Cañadas 
enfrentaban un problema de mayor magnitud que los demás: la amenaza que te-
nían por parte de instancias oficiales de ser desalojados de las tierras colonizadas.

Bajo el pretexto de hacer justicia a los indígenas lacandones, el gobierno de la 
República decretó una resolución presidencial con fecha 26 de noviembre de 1971, 
publicada en el Diario Oficial de la Federación el 6 de marzo de 1972, que confirmó y 
tituló 614 321 hectáreas de la Selva Lacandona para beneficiar a 66 padres de familia 
lacandones. Con este decreto se afectaba la superficie de tierra que ocupaban más 
de 4 mil familias tzeltales y choles ubicadas en la zona de Las Cañadas de la selva.

La población no se enteró de este decreto sino hasta 1974, dos años después de 
su publicación, cuando en un congreso de la Confederación Nacional Campesina 
(cnc),31 en Ocosingo, les informaron que tenían que abandonar sus tierras (uu, 
1983: 152). Más tarde lo confirmaron con la llegada de los topógrafos de la sra a 
sus comunidades para realizar mediciones de la brecha o lindero del Decreto de 
la Zona Lacandona.

El procedimiento de titulación de los bienes comunales exigía, de acuerdo con 
los artículos 360 y 374 de la Ley Federal de Reforma Agraria en vigor en esas fechas, 
la opinión del Instituto Nacional Indigenista (ini), institución que para este caso 
emitió una opinión errónea que señalaba:

El segundo problema radica en la existencia de diversos predios particulares enclavados 
dentro de terrenos comunales propuestos para confirmar. No se trata de pequeños o 
medianos poseedores que con frecuencia se localizan dentro de los terrenos comunales, 
en el ámbito de todo el país, que aunque con carácter precario o fraudulento, de todos 
modos explotan la tierra que ocupan, sino de grandes propiedades cuyo origen data 
del porfiriato, con base en las Leyes de Colonización y de Baldíos de aquella época. Tal 
situación implica un acaparamiento de tierras, contrario a los principios y preceptos 
del artículo 27 constitucional, tanto más negativa por cuanto que en la mayoría de los 
casos los actuales supuestos dueños (en número no mayor de 20 personas), son clásicos 
ausentistas que ni siquiera conocen físicamente sus extensas heredades.32

31 Esto refleja la fiel tradición de la cnc de responder a las necesidades y demandas de grupos del 
gobierno y no a las de los campesinos.
32 Opinión que emite el doctor Gonzalo Aguirre Beltrán, director general del ini, al ingeniero José 
Pacheco Loyola, director general de Bienes Comunales del Departamento de Asuntos Agrarios y 
Colonización, con fecha 5 de noviembre de 1971.
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En realidad, para 1971 los supuestos ausentistas en la zona de Las Cañadas 
eran más de 3 500 familias ubicadas en más de 30 poblados, de los cuales más 
de 11 estaban definitivamente constituidos, porque contaban con su respectiva 
resolución presidencial de dotación de ejido y más de 25 tenían procedimientos 
de regularización de la tenencia de la tierra instaurados en el Departamento de 
Asuntos Agrarios y Colonización (daac); también había más de seis ranchos de 
indígenas que tramitaban sus títulos de propiedad, todos ellos tenían más de diez 
años en posesión de las tierras.33

Obviamente, la existencia de los poblados indígenas era del conocimiento de 
las dependencias agrarias, pues éstas habían sido las principales promotoras de la 
colonización; las propias dependencias tuvieron por varios años la responsabilidad 
de regularizarlos. Sin embargo, ahora pretendían negar su existencia.

Cuando los indígenas vivían en las fincas alrededor de Ocosingo y Comitán, 
estorbaban a los intereses de acaparamiento de las tierras de los valles en manos 
de la oligarquía regional, y mediante diversos mecanismos fueron expulsados de 
esas tierras. Ahora en la selva estorbaban a los intereses de capitales interesados 
en la explotación de las maderas tropicales, por lo que una nueva y más poderosa 
amenaza de desalojo se hizo sentir sobre sus cabezas.

Las razones de fondo de los términos en que se elaboró el Decreto de la Comuni-
dad Lacandona, legalizando a nombre de 66 familias lacandonas 614 321 hectáreas, 
lo cual implicaba una superficie de 9 310 hectáreas por comunero, eran los intereses 
de Nacional Financiera, S. A. (nafinsa) para explotar en exclusiva las maderas 
preciosas de la selva. Situación evidenciada con el primer “Contrato de compra-
venta de maderas de la especie cedro y caoba, así como corrientes tropicales”,34 que 

33 Los ejidos de la zona de Las Cañadas que ya estaban legalmente constituidos son: Amador Her-
nández, Plan de Guadalupe, Guanal, Ibarra, Las Tacitas, Sta. Lucía, San José, La Culebra, Perla de 
Acapulco, Agua Azul y Zapotal. Los poblados que tenían procedimientos instaurados eran: Zapotal 
(ampliación), San Jerónimo, Santa Martha, Pichucalco, Laguna Sta. Elena, Guadalupe Trinidad, 
Perla de Acapulco (ampliación), Amador Hernández (ampliación), Tierra y Libertad, Villa de Las 
Rosas, Candelaria, Galilea, San Francisco, Ibarra, Sta. Lucía (ampliación), Chuncerro la Laguna, 
San Caralampio, El Calvario, Nuevo Huitiupán, Benito Juárez, Velasco Suárez, Ojo de Aguas San 
Jacinto, Plan de Guadalupe (ampliación), Sta. Rita, La Sultana (ampliación), Jardín (ampliación), 
Tacitas (ampliación), Agua Azul (ampliación), Guanal (ampliación), Nuevo Chapultepec, San José 
(ampliación) y El Porvenir, entre otros más ubicados en una zona fuera de Las Cañadas, en la región 
fronteriza. Predios particulares: San Gabriel con 200 ha, La Aurora con 200 ha, San Pedro con 200 
ha y San Sebastián con 200 ha, entre otros.
34 Éste es el título que le pusieron al convenio señalado.
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celebraron los representantes de la Comunidad Lacandona y nafinsa por 10 mil 
metros cúbicos de madera al año. Contrato que curiosamente se elaboró sin fijar 
ningún precio por la madera. Con éste la Compañía Forestal de la Lacandona, S. 
A. (cofolasa) sustituía a diversas empresas madereras que operaban en la región 
(Aserradero de Bonampak, S. de R. L., Chiapas y Triplay, S. A.).35

Ante estas circunstancias, los indígenas de Las Cañadas afectados por el decreto, 
para esos momentos sin ninguna cohesión política, enfrentaban ya no la amenaza 
de un propietario, sino la ofensiva de los mismos gobiernos federal y estatal, una 
situación presentada como legal por las propias autoridades, en un procedimiento 
en el que no tuvieron ninguna audiencia, ya consumado, sobre el cual les infor-
maban que ya no tenían salida legal y que anulaba todos los derechos agrarios y 
políticos de los ejidos ya constituidos, o en procedimiento de regularización. El que 
estos grupos indígenas llevaran más de diez años viviendo e invirtiendo su trabajo 
ahí, que hubieran hecho un esfuerzo por regularizar legalmente su posesión, que 
fuera el único lugar que habían encontrado para vivir en paz, no importaba. Ahora 
estorbaban y si no se salían estaban amenazados con el desalojo.

El problema se recrudeció a mediados de 1976 cuando la sra reubicó a 600 
jefes de familia de ocho comunidades choles y a 900 de 15 comunidades tzeltales 
en los nuevos centros de población “Frontera Echeverría” (o “Frontera Corozal”) 
y “Velasco Suárez” (o “Nueva Palestina”). Estas comunidades se encontraban ubi-
cadas en la cañada del río Santo Domingo. Cuando cofolasa empezó a explotar 
la madera de esa zona por encontrarse con un camino que facilitaba la extracción, 
intentó detener las actividades agrícolas de estas comunidades prohibiéndoles el 
desmonte, porque temían que al realizar las labores de la roza-tumba y quema 
destruyeran las maderas preciosas.

Con este motivo el gobierno del estado y la sra decidieron reubicarlas; mil 500 
familias aceptaron porque las tierras que tenían eran de muy mala calidad. Los que 
no aceptaron se regresaron a sus lugares de origen; la mayor parte de los choles 
a Tumbalá. Algunos incluso se reintegraron como peones a las fincas de las que 
habían salido, pues el proceso organizativo que se desarrollaba en Las Cañadas era 
desconocido e incomprendido para ellos (aun en el resto del país eran una novedad 
las uniones de ejidos).

35 Cf. oficio de fecha 11 de febrero de 1975 del doctor Gonzalo Aguirre Beltrán, director general del 
ini, al licenciado Augusto Gómez Villanueva, secretario de la sra, en el cual realiza algunas sugerencias 
que nunca fueron tomadas en cuenta para extender los beneficios del contrato a los demás indígenas 
que se reubicaran en la Comunidad Lacandona.
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La reubicación de estas comunidades provocó que los habitantes de las demás 
cañadas afectadas por el decreto vieran cerca el cumplimiento de la amenaza de 
desalojo y se acercaran a la asamblea de la Unión de Ejidos Quiptic Ta Lecubtesel, 
ya que era la única instancia política a la que podían recurrir para pedir apoyo en 
su problema. A partir de este proceso la organización creció, integrándose a ella 
las comunidades de la cañada de Avellanal y de la región donde se encuentra el 
ejido Amador Hernández. El problema de la brecha o lindero fue el detonador y 
la Quiptic el centro en torno al cual se aglutinó la inconformidad. Desde entonces 
cada cañada comenzó a hacer sus propias asambleas regionales. El conflicto común 
creó una identidad política.

La población de Las Cañadas recién integradas quedó sujeta a un proceso de 
aprendizaje en la práctica sobre cómo organizarse: hizo asambleas en cada comu-
nidad, promoviendo que todos opinaran y participaran; tomó acuerdos sobre los 
puntos a analizar; nombró delegados por cada comunidad y reunió a todos los 
delegados de la misma cañada, en lo que empezó a llamarse asamblea regional. 
Estas comunidades se integraron a la Unión de Ejidos Quiptic Ta Lecubtesel, pero 
como las dificultades geográficas para ir a las asambleas de todas las comunidades 
eran muy grandes, se adoptó el método de hacer primero asambleas por cada 
región o cañada y, con menos frecuencia, de reunir en una asamblea general a los 
delegados de todas las comunidades. Hicieron un corrido que mostraba parte de 
ese nuevo aprendizaje: “Ya se juntan Las Cañadas, delegados vengan, vengan, la voz 
de la asamblea da la orden al consejo ejecutor”.36

Por su parte, las autoridades estatales y federales tenían que decidir cómo 
resolver legalmente el problema de las comunidades indígenas ubicadas dentro 
de la superficie del Decreto de la Zona Lacandona que no estaban consideradas 
en la resolución presidencial, tanto de las reubicadas en los dos nuevos centros de 
población, como las que no aceptaban la reubicación.

En otro informe dirigido por el mismo director general del ini al secretario de 
la sra se reconocía:

Dentro de la superficie que comprende la Zona Lacandona se localizan numerosos 
grupos predominantemente indígenas, cuyos expedientes agrarios se encuentran pa-
ralizados desde hace años, pese a las diversas gestiones que sus representantes han hecho 
ante las autoridades correspondientes para que se regularice no sólo su situación agraria 

36 Comentario en la mesa sobre “Democracia y participación política del encuentro de la Unión de 
Uniones”’, celebrado en mayo de 1993 en el ejido La Unión.
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sino también la explotación de sus recursos forestales de los que están en posesión. 
(Aguirre, 1975: 2)

Esta segunda opinión del ini fue la que sirvió de base para reconocer los dere-
chos y reubicar a los 23 pueblos, 8 choles y 15 tzeltales, en los centros de población 
de Palestina y Corozal.

No obstante que este documento demuestra que los funcionarios federales y 
estatales relacionados con el problema estaban conscientes de los derechos de los 
indígenas tzeltales y choles de Las Cañadas, el 22 de marzo de 1977 se reunieron 
el gobernador del estado de Chiapas, el secretario de la Reforma Agraria, el coor-
dinador general del Plan Nacional de Zonas Deprimidas y Grupos Marginados 
(coplamar), el director y subdirector del ini, el director general de Nacional 
Financiera, el vocal del consejo de administración, el delegado consejero de cofo-
lasa y el procurador de justicia del estado de Chiapas, entre otros subsecretarios, 
delegados y subdirectores, para analizar y tomar decisiones en torno a la situación 
de la Selva Lacandona. Deciden entonces mantener la superficie establecida en la 
resolución presidencial de noviembre de 1971, reubicar a todos los campesinos y 
darle superioridad política al grupo lacandón. Estos puntos quedarían establecidos 
en un convenio a celebrarse el 30 de marzo del mismo año con los representantes de 
todos los grupos indígenas relacionados con el problema de la ‘’Zona Lacandona”,37 
mismo convenio que señala: “servirá de base a la Resolución Presidencial corres-
pondiente y que hará posible regularizar los trabajos de la Compañía Forestal de la 
Lacandona, S. A.” (gech, 1977b).

El coordinador del ini en la Zona Lacandona llegó a una asamblea de la Quiptic, 
de la que intentó llevarse a una representación de las comunidades indígenas de 
Las Cañadas, identificadas como “del valle de San Quintín y demás parajes”, para 
legitimar el convenio antes señalado; pero los representantes de las comunidades 
afectadas y los demás asistentes a la asamblea, se negaron, e incluso retuvieron al 
funcionario, dejándolo libre tres días después.

En el primer punto del mencionado convenio se reiteraba la conservación de la 
unidad de la Comunidad Lacandona, respetando la superficie que le otorgaba la re-
solución presidencial. En el tercer punto se señalaba que también serían reconocidos 
en la misma resolución los derechos de los campesinos del valle de San Quintín y 
otros parajes, también se acota que los grupos choles y tzeltales quedan reconocidos 
como comuneros, pero que en la nueva resolución presidencial “deberá señalarse con 

37 Minuta de la reunión de funcionarios de fecha 22 de marzo de 1977 (gech, 1979a).
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toda precisión las áreas exclusivas para la explotación agropecuaria de cada grupo. Los 
recursos forestales se explotarán en forma comunal” (gech, 1977b).

El convenio sentó las bases para establecer la hegemonía del grupo lacandón 
sobre los demás grupos indígenas de la comunidad. El punto número ocho del 
convenio señala al respecto:

Tomando en consideración que la comunidad de la Zona Lacandona la integran gru-
pos indígenas muy distantes físicamente entre sí, por lo que es sumamente difícil que 
se reúnan todos sus integrantes, que tienen formas propias de organización social y 
económica, se establece una modalidad que haga compatible la realidad de estos hechos 
con la necesidad de proteger al grupo Lacandón, numéricamente inferior, de acuerdos 
de asamblea general que puedan avasallarle; por lo tanto, se conviene que, para su fun-
cionamiento, la asamblea general no efectuará reuniones plenarias sino que expresará su 
voluntad a través de un consejo representativo de la comunidad que se integrará por 
tres representantes, uno por cada grupo indígena, el que será presidido honoríficamente, 
con voto de calidad y derecho de veto, por la representación lacandona, de tal manera 
que no podrá tomarse ninguna decisión sin el voto aprobatorio del representante la-
candón”. (gech, 1977b)

Por último, para que no quedara duda sobre los verdaderos intereses existentes en 
torno al “problema de la Selva Lacandona”, se señala en el punto noveno: “los grupos 
indígenas se comprometen por su parte a brindar todo el apoyo [a las dependencias 
para la ejecución de los trabajos], así como a facilitar el funcionamiento de la Compa-
ñía Forestal Lacandona, S. A. en los términos del convenio existente”  (gech, 1977b). 
refiriéndose al convenio de compraventa de maderas preciosas ya mencionado.

Todos estos hechos evidencian que la preocupación de los interesados era 
apropiarse legalmente de la madera y sacudirse a la competencia que operaba en la 
zona. Para ello pensaron crear al sujeto con el que iban a negociar el contrato; tenía 
que ser un sujeto manipulable como los lacandones, por eso plantearon concentrar 
el poder en ellos. Cuando se enfrentaron con el problema de la demás población 
indígena que habitaba en la región, encararon estas circunstancias en función de 
asegurar la explotación de la madera por parte de cofolasa, es decir, en función 
del verdadero objetivo del propio decreto de la Zona Lacandona.

Por ese motivo les ofrecían un pedazo de tierra a los campesinos de las demás 
cañadas a cambio de que perdieran sus derechos políticos, anularan sus posibili-
dades de participación y dirección en el destino de la Comunidad Lacandona, se 
sujetaran a los lacandones y más precisamente a los intereses de quienes aparentaban 
defenderlos y renunciaran a sus derechos en la explotación del principal recurso de 
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la zona, el forestal; todo ello luego de desconocer todos sus derechos establecidos 
como ejidatarios o solicitantes. Estos hechos evidencian también la impunidad en 
el manejo de las leyes al más alto nivel, con un discurso demagógico que pretendía 
disfrazar de actos de justicia la defensa de intereses voraces.

El ejercicio político de la Quiptic la llevaba a enfrentar los intereses de fuerzas 
y grupos políticos; es evidente que el mero análisis de la realidad que continuaban 
haciendo los domingos, en las ermitas, con los misioneros de la parroquia de Oco-
singo, no permitía enfrentar y resolver estos conflictos.

Hasta entonces la Unión de Ejidos Quiptic Ta Lecubtesel se había mantenido 
en una lucha defensiva, pero llegado el momento logró unir y organizar a las co-
munidades y detener de facto el deslinde de la Comunidad Lacandona. El costo de 
este desacato fue alto: como castigo a su rebeldía, la población de la región tuvo que 
soportar la marginación sistemática de la inversión pública en que la mantuvieron 
los gobierno, estatales por más de dos sexenios.

el enfrentamiento de la nueva providencia y sus 
consecuencias políticas y organizativas

La Unión de Ejidos Quiptic Ta Lecubtesel apenas acababa de frenar un acto de im-
punidad propio de gobiernos autoritarios, al impedir que llevaran a los afectados 
por el Decreto de la Comunidad Lacandona a legitimar un convenio que atentaba 
contra sus intereses, cuando tuvo que enfrentar otro de diferentes proporciones, 
pero cuyo denominador común era la prepotencia y desconsideración hacia los 
derechos de los indígenas por parte de las mismas autoridades gubernamentales.

El día 8 de julio de 1977 se produjo un enfrentamiento entre miembros de 
la Unión de Ejidos Quiptic Ta Lecubtesel y policías de seguridad pública en el 
ejido La Nueva Providencia,38 del municipio de Las Margaritas, en el que, como 
resultado de la acción de autodefensa de los indígenas, murieron seis policías y un 
cacique de esa comunidad. El problema por el que se desató el conflicto consistía 
en el acaparamiento de una fracción de tierras por parte de una de las familias del 

38 La Nueva Providencia era jurídicamente un ejido, pero en los hechos era una finca con todo y 
peones acasillados, que vivían en condiciones de extrema miseria, controlados por un grupo de ca-
ciques, los cuales eran acusados por los demás miembros del poblado de acaparamiento de parcelas, 
pues el cacique principal tenía 700 cabezas de ganado y las hacía pastar en los terrenos de todos los 
ejidatarios (cf. Gómez Orantes, 1989).
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ejido. La mayoría había solicitado ya en varias ocasiones que la sra mandara a un 
comisionado para verificar y rectificar el problema de acaparamiento de parcelas; 
sin embargo, unos días antes del enfrentamiento, las instancias de gobierno fede-
rales y estatales decidieron, en vez de al comisionado, enviar a ocho elementos de 
la seguridad pública para proteger a las familias que violaban la ley.

La cita siguiente, además de describir lo anterior, permite a su vez apreciar las 
dificultades de comunicación que han tenido que enfrentar las comunidades para 
realizar sus gestiones agrarias, así como la respuesta siempre insensible y burocrática 
que encontraban por parte de los empleados de la Reforma Agraria:

En más de seis ocasiones los campesinos habían tenido que esperar la llegada del co-
misionado de la Reforma Agraria y otras tantas veces habían tenido que caminar dos 
días a pie, hasta salir a Santa Elena o Amparo Agua Tinta, tomar el camión a Comítán y 
de aquí a Tuxtla Gutiérrez, a la delegación de la Reforma Agraria, para después de uno 
o dos días de espera en los pasillos de las oficinas, recorrer nuevamente el camino de 
regreso con una copia del oficio de comisión para el ingeniero, o con la convocatoria 
de la asamblea para tal día, que no se cumplía. Analizaron respecto a esta situación 
que: “el gobierno, después de que tantas veces se lo pidieron, no había sido capaz de 
mandar a un solo representante de la Reforma Agraria; ahora, para aquellos que fa-
bricaban y vendían aguardiente en terrenos ejidales, a los que se habían adueñado del 
ejido, a quienes engañaban a los más débiles para comprarse un rancho, mandaban 
una decena de policías armados para darles protección. ¡Eso no lo podían entender!”. 
(Gómez Orantes, 1989)

Cuando los policías llegaron a la comunidad, uno de los caciques hirió y detuvo, 
con el apoyo de los miembros de seguridad pública, a un joven campesino. Su pa-
dre fue a pedir ayuda a una asamblea de la Unión de Ejidos Quiptic Ta Lecubtesel, 
que se realizaba en el mismo momento en un poblado cercano. Luego de conocer 
el problema, se decidió que todos los asistentes fueran a rescatar al joven, del cual 
no se sabía si estaba vivo o muerto. Al verlos llegar, la policía abrió fuego contra 
ellos y los indígenas contestaron en su defensa, con el resultado arriba señalado.

Samuel Ruiz, obispo de la diócesis de San Cristóbal, se encontraba en un ejido 
cercano a La Nueva Providencia; al enterarse de los acontecimientos pudo salir de 
la región39 y hablar inmediatamente con el gobernador del problema. El gobernador 

39 Inmediatamente después del enfrentamiento se tomó el acuerdo de bloquear todas las pistas de 
aterrizaje, como medida para evitar una probable represión. Sin embargo, el obispo pudo salir antes 
de que bloquearan la de la comunidad en que se encontraba.
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le aseguró que se trataba de un error cometido por malos funcionarios y pésimos 
colaboradores de su gobierno, se comprometió a ver que personal de la sra fuera 
para dar solución al problema que ocasionó el conflicto. Finalmente se levantó un 
acta en la que se convocó a la asamblea de depuración censal.

Poco tiempo después el gobernador Jorge de la Vega Domínguez promovió y 
realizó una reunión con los miembros de la Quiptic Ta Lecubtesel, en la cual les 
ofreció su apoyo y les dio una explicación de los hechos.40 Los gobernadores que 
le sucedieron no reaccionaron de la misma manera, pues cuando De la Vega se 
fue a México a ocupar el cargo de secretario de Comercio y Salomón González 
Blanco quedó como interino, su respuesta fue tratar de militarizar la región;41 
más tarde, en un segundo interinato, Juan Sabines42 intentó controlar a la Unión 
presionándola para que se integrara a la cnc. Meses después, como consecuencia 
de estas ofensivas, los únicos ejidos cuya población era evangelista se retiraron de 
la organización.43 A partir de estos acontecimientos, el gobierno se preocupó por 
la construcción de los dos primeros caminos de terracería de Las Cañadas, con 
objetivos claramente militares.44

40 La llegada del gobernador Jorge de la Vega Domínguez abrió un espacio de negociación. ”Desafor-
tunadamente la recién nacida Unión de Ejidos, inexperta en estos terrenos, no supo aprovechar del 
todo el espacio logrado. Sin embargo, ésta era la primera acción de masas de los campesinos de esta 
parte de la selva, que habían demostrado gran capacidad de movilización, organización y sobre todo 
negociación” (Gómez Orantes, 1989).
41 Padre de Patrocinio González Garrido, de quien se decía que realmente gobernaba el estado, pues 
el gobernador era de edad avanzada.
42 El gobierno del estado de Chiapas que corresponde al sexenio de 1976 a 1982 estuvo ocupado por 
cuatro gobernadores. Primero por el licenciado Jorge de la Vega Domínguez, de 1976 a 1977. Posterior-
mente por el licenciado Salomón González Blanco, de finales de 1977 a finales de 1979. Después por 
Juan Sabines Gutiérrez, en 1979-1982. Y por último por Gustavo Armendariz Ruiz, quien concluyó el 
periodo en 1982 (cf. Orozco Zuarth, 1994: 65).
43 Los ejidos que se retiraron fueron Agua Zarca, San Quintín, Balboa y la misma Nueva Providencia; 
posteriormente se integraron a la cnc, orientados por sus pastores evangélicos. Con todo ello se 
delimitó una frontera política que permanece hasta después del levantamiento armado de 1994. Los 
miembros de estos ejidos fueron los únicos que no se integraron en ningún momento al movimiento 
armado.
44 Aunque ya existía un camino de terracería, éste sólo llegaba al rancho Quechil, que se encuentra 
en el primer valle de Ocosingo, antes de que empiecen Las Cañadas. Los caminos que se planearon 
entonces fueron el de la ruta Ocosingo-Carmen, Patathé-San Quintín y Las Margaritas-El Edén-San 
Quintín, que debían llegar hasta el fondo de la región. Posteriormente, durante los años 1980-1981 se 
realizaron movilizaciones de la Unión de Ejidos Lucha Campesina, que formaba parte de la Unión de 
Uniones, para lograr que el camino Las Margaritas-San Quintín se desviara por los ejidos Momón-
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El mapa político de la región se modificó no sólo por la salida de estos ejidos 
de la Quiptic Ta Lecubtesel, sino porque a consecuencia del prestigio que tomó la 
organización en la región, se integraron a la misma las comunidades de la cañada 
del río Perlas,45 amenazadas también de desalojo por el Decreto de la Comunidad 
Lacandona. Asimismo se incorporaron varias comunidades tojolabales del munici-
pio de Las Margaritas,46 que colindan por el norte con algunas de las comunidades 
de Las Cañadas de Ocosingo. En este proceso se volvieron a reunir, por primera vez 
después del Congreso Indígena del 74, los miembros de las dos uniones de ejidos 
y comenzó a desarrollarse la coordinación directa entre los tzeltales de la Quiptic 
y los tojolabales y mestizos de la Unión de Ejidos Lucha Campesina de Las Marga-
ritas.47 Entonces, a pesar de la ofensiva de los gobiernos interinos del estado y del 
retiro de las cuatro comunidades evangelistas se logró, luego del problema de La 
Nueva Providencia, la coordinación e incorporación de más de 35 comunidades 
de la misma región, con lo que se ampliaron las bases y la unidad orgánica de lo 
que más tarde sería la Unión de Uniones. Es en este momento que comienza a 
consolidarse la presencia de una organización indígena de masas sobre una amplia 
región de Las Cañadas de Ocosingo, Altamirano y Las Margaritas.

Más que responder a las expectativas y planes antisistémicos de los militantes 
de Unión del Pueblo, la organización que habían creado respondía en realidad a 

Cruz del Rosario-Guadalupe Tepeyac, para que se beneficiaran más familias campesinas (cf. Gómez 
Orantes, 1989: 25).
45 Chiviltic, Plácido Flores; San José, San Caralampio, Zapotal, Agua Azul, El Censo; Santa Elena, 
Monte Líbano, Villa de las Rosas, Jardín, Culebra, Santa Rita; Perla de Acapulco y Velasco Suárez; Las 
cuales formarán posteriormente la Unión de Ejidos o Región Agua Azul de la Unión de Uniones y 
después de la aric.
46 Las comunidades de Las Margaritas que inician en ese momento su proceso organizativo al lado de 
las comunidades de Las Cañadas de Ocosingo son Guadalupe Tepeyac, La Realidad Trinidad, Cruz del 
Rosario, Nuevo Momón y su anexo Monte Cristo y el anexo del ejido San Lorenzo, llamado Flor del 
Río. Éstas y otras comunidades formaron, en junio de 1985, la Unión de Ejidos de la Selva, miembro 
a su vez de la Unión de Uniones y después de la aric.
47 Aunque formalmente la Unión de Ejidos Lucha Campesina se formalizó hasta agosto de 1978, 
desde el inicio de su proceso organizativo y hasta ese momento participaban en ella las siguientes 
comunidades del municipio de Las Margaritas: El Vergel, Nuevo México, Justo Sierra, Sonora, 
González de León, Plan de Ayala, Tabasco, San Caralampio, Piedra Huixtla, La Piedad, Palma Real, 
Rosario Bahuitz, Bajocú y Lomantán que se conformó en la cabecera de la organización, así como 
Villa Hermosa Baluma del municipio de Comitán. Posteriormente, esta unión de ejidos se dividió 
y en diciembre de 1985, la mitad de las comunidades integró una nueva unión de ejidos a la que 
nombraron Unión de Pueblos Tojolabales.
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los problemas y necesidades de la población. Aunque los miembros de la Quiptic 
Ta Lecubtesel tuvieron que soportar de imprevisto una situación sumamente 
delicada y lamentable, como la que representaba la muerte de siete personas, el 
conflicto de La Nueva Providencia también significó para ellos enfrentar y resolver, 
con la fuerza de su organización, un problema concreto. Esto fue lo que atrajo a 
otras comunidades. El efecto más trascendente de este proceso fue la ampliación 
del movimiento indígena de Las Cañadas, pues éste respondía a su necesidad de 
luchar por superar las relaciones autoritarias a las que tenían que someterse las 
comunidades de la región.

El conjunto de cambios que se derivó de estos acontecimientos determinó el 
fin de una etapa y el inicio de otra en el proceso organizativo de Las Cañadas. Por 
una parte, la organización creció y se consolidó en su interior; por otra, modificó su 
relación con los gobiernos estatales, pues a partir de este conflicto ya no volvieron 
a tener una posición indiferente hacia la misma. Sin embargo, destaca el hecho de 
que la actitud autoritaria que predominó en los sucesivos gobiernos estatales, no 
correspondía ni con la capacidad política de la población de Las Cañadas, ni con los 
esfuerzos que ésta hizo para establecer por medio de su organización una relación 
de diálogo y respeto recíproco.

Uno de los dirigentes de la unión de ejidos, comentaba al respecto:

Aunque intentamos establecer una relación de diálogo con los gobiernos del estado, 
esto no fue posible. Para ellos sólo había dos tipos de organizaciones, éramos blanco 
o negro: o estabas con ellos o estabas en contra de ellos. Por más que les tratamos de 
decir que no éramos ni lo uno ni lo otro, que queríamos una nueva relación, no lo 
aceptaron. (Entrevista a René Gómez Orantes, enero de 1983)

Lo cual demuestra que la clase política local aún no quería asumir una relación 
plural y de verdadero diálogo, sino que pretendía la subordinación y control de las 
fuerzas organizadas de la sociedad civil.

Otra de las razones por las que después de estos acontecimientos se inicia una 
nueva etapa en la historia del movimiento indígena de Las Cañadas, es porque in-
mediatamente después de los mismos los dirigentes, entonces militantes de Unión 
del Pueblo, entraron en contacto con otra organización llamada Política Popular, 
la cual se constituyó en una de las influencias ideológicas más trascendentes en el 
devenir histórico de las comunidades indígenas de Las Cañadas.
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la fusión de unión del pueblo y política popular en la organización 
ideológica Dirigente y sus efectos para la organización y lucha 
de los indígenas de las cañadas

Política Popular fue una de las organizaciones de izquierda que surgieron a partir 
del movimiento estudiantil de 1968; en sus orígenes estuvo formada por profesores 
y estudiantes provenientes sobre todo de la Escuela de Economía de la unam, que 
lograron la organización de amplios sectores de colonos, obreros y campesinos. 
Aunque se ubicaba en el paradigma general de la izquierda del cambio total del 
sistema capitalista por el socialismo, desde sus inicios se identificó con un perfil 
particular cuyo aspecto central era “hacer política con las clases populares y al 
servicio de éstas” (apuu, Línea Proletaria, 1971). Entre 1968 y 1976 amplía y 
profundiza este planteamiento programático e ideológico, hasta que después 
de un conflicto interno, más político que ideológico, en 1976 se escinde en dos 
fracciones, la Línea de Masas y la Línea Proletaria. Fue esta última fracción la que 
estableció contacto, casi de manera simultánea al proceso de división, primero 
con los dirigentes y militantes de Unión del Pueblo, meses después con el proceso 
organizativo de las comunidades indígenas de Las Cañadas.

Su trabajo más importante se encontraba en el norte del país, de donde eran 
originarios la mayoría de sus militantes; fue con obreros y en colonias populares 
donde logró más avances organizativos. A partir de su vinculación con los mili-
tantes de Unión del Pueblo y de su acercamiento con el movimiento social de Las 
Cañadas, se interesaron más por el trabajo con indígenas y campesinos.

A diferencia de asesores o líderes de otras regiones de Chiapas que rechazan a los 
brigadistas de Política Popular por las reservas que les causan sus nuevos plantea-
mientos, los militantes de Unión del Pueblo los aceptan y asimilan. Esto es posible 
porque Unión del Pueblo tenía elementos fundamentales en común con Política 
Popular, como el interés de hacer participar, de manera masiva, a las bases populares 
e ir ganando espacios políticos. Ambas organizaciones eran de origen maoísta, de lo 
cual derivaban su orientación de que fueran las mayorías populares las que hicieran 
el cambio de la sociedad. Compartían el anhelo de lograr la sociedad reconciliada 
que ofrecía el modelo ideal del socialismo y, al igual que las otras corrientes de iz-
quierda de la época, no descartaban la vía armada, aunque tampoco la privilegiaban.

Después de algunos meses de acercamiento y de conocerse en el trabajo coti-
diano, se realizó la fusión que de facto implicó la integración de los miembros de 
Unión del Pueblo a la Organización Ideológica Dirigente de Política Popular. A 
pesar de tantas coincidencias, no dejó de haber discrepancias y dificultades: algu-
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nos de los militantes de Unión del Pueblo se retiraron inconformes de que no se 
defendiera su espacio de trabajo y su organización. Política Popular denominaba 
Organización Ideológica Dirigente (oid) al aparato que habían formado desde 1976 
para establecer la coordinación de los militantes o brigadistas profesionales, con 
el propósito de evitar que se convirtieran en un nuevo partido burocrático como 
los de la izquierda tradicional. Es decir, para evitar que tendieran a controlar a las 
organizaciones populares que formaban, propiciar que la toma de decisiones y el 
cambio social los hicieran las propias clases populares y no el partido.

Con la integración de los nuevos militantes se fortaleció el proceso organi-
zativo de la Unión de Ejidos Quiptic Ta Lecubtesel, que para ese momento había 
integrado a 75 comunidades y 20 rancherías; además se impulsó el trabajo ideo-
lógico y organizativo en casi todas las regiones indígenas de Chiapas, de las cuales 
se consolidó el de los tojolabales de la Unión de Ejidos Lucha Campesina, con 22 
comunidades, se empezaron a formar procesos similares con los tojolabales de la 
Unión de Ejidos Tierra y Libertad, de 3I comunidades; con los choles de Sabanilla, 
Tila y Huitiupán que integrarían “la zona chol” con 24 comunidades; con los tzotziles 
de Simojovel y El Bosque que conformaban “la zona tzotzil” con 9 comunidades; 
con los campesinos mestizos de Motozintla, que formaban otra zona con cuatro 
comunidades, así como con la zona Comalapa de 11 comunidades (cf. Cronología 
de la Unión de Uniones. Documento interno, 1982). La formación de estas organi-
zaciones regionales fue una de las consecuencias más importantes de la presencia 
de Política Popular (o Línea Proletaria) en Chiapas.

Sin embargo, a pesar del gran número de brigadistas que llegaron a Chiapas y 
de la enorme mística de trabajo que mostraron, no fue este primer momento el de 
su mayor influencia sobre el movimiento indígena de Las Cañadas, pues como se 
verá más adelante fueron expulsados de la región por la diócesis de San Cristóbal 
antes del año de su estancia. Su momento de más trascendencia en Las Cañadas se 
ubica después, cuando René Gómez y Martha Orantes48 invitan a las comunidades 
de Quiptic Ta Lecubtesel a participar en el proceso de construcción de la Unión de 
Uniones, impulsado por Línea Proletaria a partir de 1979.

La relación del movimiento social indígena de Las Cañadas, a través de sus 
organizaciones, con esta corriente ideológico-política ha sido uno de los acon-

48 Para finales de 1979, René Gómez y Martha Orantes restablecieron la coordinación y dirección de 
Línea Proletaria con la Quiptic Ta Lecubtesel. Aunque habían sido miembros de la dirección de esta 
organización desde 1976 como militantes de Unión del Pueblo, dado que participaron en la fusión 
de Unión del Pueblo con Política Popular, para esos momentos eran miembros de Línea Proletaria.
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tecimientos más decisivos en el devenir de la región, no sólo por los efectos que 
tuvo en la continuidad del movimiento, sino también por el significativo salto 
cualitativo que representó en su dirección. La sistematización precisa de nuevos 
elementos ideológicos y de teoría política, más compleja y profunda, le permitió 
a la dirección histórica del movimiento responder con capacidad política a los 
problemas auténticos y más importantes de las comunidades y a superar poco a 
poco su visión moral de la política, desde la cual consideraban suficiente el que la 
lucha y las demandas fueran justas para resolverlas.

Esto implicó adquirir una capacidad efectiva de enfrentar las relaciones sociales 
reales de los indígenas de la región con las fuerzas y actores políticos con los que 
habían tenido contacto, así como la capacidad de construir y abrir espacios de po-
der en donde se expresaran sus intereses. Por todo ello, los elementos ideológicos 
aportados por Política Popular fueron los que definieron la forma que adoptó el 
movimiento indígena de la región para hacer política.

Los asesores que participaron en los orígenes y le dieron continuidad a la di-
rección del movimiento indígena de Las Cañadas, adquirieron en su contacto con 
Política Popular mayor capacidad para hacer política y para ayudar a las organiza-
ciones de esta región a cambiar o modificar el rumbo de las tendencias y procesos 
reales que les afectaban, lo cual les permitió también superar la incapacidad política 
tradicional que caracterizaba a las organizaciones de izquierda de la época.

estrategia y métodos de organización de los brigadistas 
de política popular y línea proletaria

La capacidad política de esta corriente ideológica, que la diferenció de lo que de-
nominaban la izquierda tradicional, derivó del hecho de que desarrolló hasta el 
detalle una serie de principios y métodos de organización popular nuevos, algunos 
de ellos fundamentados en la ciencia política, que la llevaron a tener con el tiempo 
una mayor capacidad para superar los esquemas limitados propios de la izquier-
da de entonces. Una de sus más notables diferencias fue su esfuerzo por vincular-
se con los sectores populares.

Al respecto señalaban:

El planteamiento esencial del que debe partir una política popular es que la emanci-
pación del pueblo solamente puede ser obra del pueblo mismo. Y que ninguna persona, 
presidente, líder, dirigente, dictador u organización, sean cuales fueren sus intenciones, 
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puede hacer esa emancipación por el pueblo, en vez de él. Si este principio fundamental 
no se cumple, puede ocurrir una revolución, o varias, sin que el país sea transformado 
profundamente, para lo cual se requiere forzosamente que el pueblo rija sus propios 
destinos. (apuu, Línea Proletaria, 1971: 15)

Al igual que entre los militantes de Unión del Pueblo que trabajaban en Las 
Cañadas, la influencia ideológica dominante en Política Popular era el “pensamiento 
de Mao Tsé Tung”; sin embargo, su nivel de apropiación y reelaboración de estos 
planteamientos teóricos e ideológicos era superior al de la primera organización;49 
de hecho, desarrollaron propuestas propias y novedosas al intentar adaptar los 
principios más importantes del maoísmo a la situación política y social de México.

Retomaron los aspectos centrales de la definición estratégica de Mao de reali-
zar una “guerra popular prolongada” en su defensa contra la invasión japonesa.50 
Sin embargo, dado que ésta respondía a una lógica y situación militar que de facto 
se enfrentaba en China, Política Popular y luego Línea Proletaria se plantearon 
cambiarle este carácter para darle una aplicación política; así, en lugar de guerra 
se propusieron desarrollar en el país una “lucha popular prolongada”.

Consideraban que lo único que llevaría a un cambio real y profundo, a una 
verdadera revolución, sería “eliminar del poder a cualquier minoría e ir instalando 
en su lugar un poder popular” (apuu, Línea Proletaria, 1971: 14 y 19). Por ello, más 
que la toma del poder político en el sentido clásico del término, su objetivo era la 
“construcción de un poder popular alternativo”.

El principal obstáculo para el logro de este objetivo era lo que denominaban 
la “ideología oficial”, a la que caracterizaban de la siguiente manera: “Uno de los 

49 Este hecho fue siempre reconocido por los militantes de Unión del Pueblo. Por ejemplo, su prin-
cipal dirigente señaló al respecto: “yo estoy convencido de que es el planteamiento más elaborado y 
avanzado de lucha social que se haya desarrollado en la izquierda en México” (entrevista a Héctor 
Zamudio, enero de 1996).
50 Mao argumentaba en estos términos la definición de su estrategia: “cuando decimos que la guerra de 
resistencia contra Japón es una guerra prolongada, se trata de una conclusión derivada de la correlación 
entre los factores tanto del enemigo como de nuestro país. El enemigo es fuerte y nosotros somos 
débiles; en eso reside el peligro de nuestra subyugación. Pero en otros aspectos, el enemigo tiene sus 
puntos débiles, nosotros nuestras ventajas. La ventaja del enemigo puede ser reducida, sus defectos 
agravados mediante nuestros esfuerzos. Por otra parte, nuestras ventajas pueden ser acrecentadas, 
nuestro punto débil superado mediante nuestros esfuerzos. Por tanto, podemos lograr la victoria 
final y evitar la subyugación”. Se hace referencia a la guerra de liberación sostenida por China contra 
la invasión de Japón durante las décadas de 1930 y 1940 (J. Stalin, Mao Tsé Tung, Lin Piao, Troung 
Chink en apuu, Línea Proletaria, s/f: 11).
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rasgos más sobresalientes de tal ideología es el paternalismo, que pretende convertir 
al gobierno en el supremo hacedor de todo aquello que es importante en el país; 
es El Sujeto activo por excelencia, mientras que el pueblo no pasa de ser el objeto 
pasivo de las acciones del primero, es decir, no pasa de ser ‘los gobernados’” (apuu, 
Línea Proletaria, 1971: 5).

Considerando lo anterior y retomando las ideas centrales de la estrategia de 
guerra prolongada, los dirigentes de esta corriente concluían que se encontraban 
en una situación de “defensiva estratégica”, en términos de llegar a establecer un 
nuevo poder popular (económico, político, cultural), que el cambio de la correla-
ción de fuerzas en función de este objetivo no era algo que pudiera lograrse en un 
plazo corto, por lo tanto, también en México tenían que adoptar la estrategia de 
una lucha popular prolongada, avanzando “poco a poco” en “irle quitando pueblo 
al enemigo.51

Si en estos momentos el México de los ricos es poderoso, mientras que el México popular 
es débil, el balance de fuerzas desde un punto de vista estratégico nos es francamente 
poco favorable: nuestra lucha será victoriosa a la larga... No hay que imaginar que de la 
noche a la mañana todo el pueblo de México, a quien por tantas décadas se le ha tenido 
oprimido, se levantará a luchar. (apuu, Línea Proletaria, 1971: 9 y 19).

La conformación de bases de apoyo fue otra de las propuestas que Política 
Popular retomó del maoísmo transformando su significado militar-territorial52 y 
definiéndolo como bases sociales de apoyo para darle un sentido político.

La cita siguiente define lo que hizo Política Popular de las bases sociales de apoyo:

Cuando en una fábrica los obreros participamos sistemáticamente en las discusiones, 
en la toma de decisiones y hasta en la resolución de nuestros propios problemas (sin 
depender de gestores o intermediarios —aunque sean nuestros propios represen-
tantes—), cuando eso lo hacemos programadamente al interior de una organiza-
ción proletaria que controla incluso a los dirigentes sindicales; cuando resolvemos 

51 Adaptaban de esta manera el principio maoísta de “quitarle dedo por dedo al enemigo”.
52 Mao también había definido las bases de apoyo en el contexto de la lucha de resistencia contra el 
Japón de esta manera: “Son las bases estratégicas sobre las cuales se apoyan las fuerzas guerrilleras 
para cumplir sus tareas estratégicas y lograr el objetivo tanto de conservar y aumentar sus fuerzas 
como de aniquilar y arrojar al enemigo [...] son principalmente de tres tipos: las de montaña, las de 
llanura y las de regiones fluviales, lacustres y de estuarios”. (J. Stalin, Mao Tsé Tung, Lin Piao, Troung 
Chink en apuu, Línea Proletaria, s/f: 59-61).



90

religión, política y guerrilla en las cañadas de la selva lacandona

nuestros problemas a base de movilizaciones de masas (internas o externas a la 
fábrica); cuando luchamos por extender nuestra organización a otras fábricas y 
otras clases trabajadoras, es decir, a pensar y actuar más en interés de toda la clase 
proletaria que de nosotros mismos; cuando, por lo tanto, se va desarrollando nuestra 
conciencia de clase, nuestra capacidad organizativa y nuestra fuerza, avanzando 
en el cumplimiento de nuestros objetivos históricos como clase —de transformar 
esta sociedad—, en fin, cuando estamos haciendo todo eso, estamos construyendo 
una base social de apoyo en el movimiento obrero para la lucha proletaria. (apuu, 
Línea Proletaria, 1978a: 11)

En vez de ser entendidas como regiones que sirven de retaguardia a los grupos 
guerrilleros dispersos, según la idea original maoísta, para Política Popular y Línea 
Proletaria las bases sociales de apoyo eran concebidas como organizaciones de 
masas o poblaciones amplias, espacios sociales en donde se le iría ganando pueblo 
al enemigo y estableciendo el poder popular, a través de la creación de nuevas 
relaciones sociales; por lo tanto, no tenían un papel de apoyo a movimientos 
militares, sino que debían constituir en sí mismas los avances del movimiento de 
construcción del poder popular. En lugar de recuperar el territorio, se trataba de 
recuperar al pueblo del control de la ideología dominante y las relaciones sociales 
capitalistas.

Dentro de todos estos planteamientos también destacaba una posición que fue 
fundamental para tener mayor capacidad de vincularse con los sectores populares 
que las otras corrientes de izquierda; esta diferencia consistía en una tendencia a 
adoptar más una acción constructiva que destructiva, considerando que el nuevo 
poder tenía que ser creado a partir de las prácticas cotidianas y en una constante 
participación directa de las masas.

En un documento señalaban:

La vieja izquierda, con su concepción metafísica, piensa y actúa como si hasta la toma 
del poder político nacional se tratara simplemente de destruir el sistema burgués y que 
la construcción no se inicia sino hasta después de ese suceso. Por eso han fracasado. El 
proceso revolucionario exige que se vaya construyendo conforme se va destruyendo 
para avanzar por etapas. A veces lo principal es destruir lo burgués y a veces lo principal 
es construir lo proletario... se requiere ahora para avanzar estratégicamente dedicarnos 
con mayor atención a la construcción más detallada de los aparatos y mecanismos 
proletarios y afinar las ideas y las actitudes proletarias de los agentes. (apuu, Línea 
Proletaria, 1978b: 15)
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Incluso consideraban que en un supuesto escenario en donde la “vieja izquier-
da” por cualquier vía lograse tomar el poder, se debería seguir luchando por la 
construcción y consolidación de estructuras económicas, políticas e ideológicas 
proletarias que evitasen la reproducción del Estado burgués.

En esta propuesta radicaba una de las diferencias fundamentales con respecto 
al planteamiento más generalizado de la izquierda en México, pues en vez de la 
tesis de primero orientar los esfuerzos a la destrucción del sistema capitalista y 
hasta después construir, se planteaban ir construyendo zonas liberadas donde se 
desarrollaran otras formas de ejercicio del poder, sustentadas en una mayor par-
ticipación popular en los procesos políticos.

Uno de los elementos más importantes y trascendentes que Política Popular 
tomó de la estrategia maoísta es la idea de que el avance de la lucha se tenía que 
dar por etapas. Este aspecto constituye uno de los componentes que definen la 
estrategia denominada “lucha popular prolongada ininterrumpida y por etapas”.

Lo anterior llevó a los militantes maoístas de esta organización a asumir la lucha 
social y política como una pugna de fuerzas, y a partir de ello considerar que el 
estado inicial de dichas fuerzas puede cambiar en el curso de la lucha. Por ejemplo, 
al enseñárselo a la organización campesina-indígena en Las Cañadas expresaban 
que “las luchas no se ganan sólo porque sean justas sino que ello depende de la 
correlación de fuerzas” (cf. uue, 1983). Esta consideración se convirtió en una de 
las bases más sólidas e importantes en la formulación de sus estrategias de lucha; 
al respecto señalaban: “Los objetivos se alcanzan si hay capacidad de construir la 
fuerza necesaria para ganar, en consecuencia, el logro de los objetivos depende de 
que se pueda modificar la correlación de fuerzas”.53

Para ello tomaban en consideración que las fuerzas de cada parte no corres-
ponden únicamente a la cantidad de población que está de uno y de otro lado, sino 
también a un conjunto articulado de factores económicos, políticos y culturales; 
asimismo planteaban que siempre es una correlación relativa, dependiente de cada 
objetivo, que sólo es posible evaluar las fuerzas de cada parte en su relación con las 
fuerzas contrarias, no de manera aislada y abstracta.

Es dentro de este planteamiento que conciben la estrategia54 como el plan para 
cambiar la correlación de fuerzas de cualquier problema a fin de garantizar, al 

53 Apuntes en libreta de campo de las reuniones de la dirección de la Unión de Uniones a las que la 
autora asistió.
54 En el planteamiento de Mao se define: “la tarea de la estrategia como ciencia es estudiar las leyes 
de la dirección de operaciones militares que influyen sobre la situación de guerra en su conjunto. El 
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final de cada proceso de lucha, el triunfo o el cumplimiento de sus objetivos más 
importantes. Mao señalaba tres etapas cuya denominación aludía precisamente al 
cambio en las condiciones o correlación de fuerzas en los procesos de lucha. “La 
primera es el periodo de ofensiva estratégica del enemigo y defensiva estratégica 
nuestra. La segunda será el periodo de consolidación estratégica del enemigo y de 
nuestra preparación para la contraofensiva. La tercera será el periodo de nuestra 
contraofensiva estratégica y de la retirada estratégica del enemigo” (Mao Tsé Tung 
et al., en apuu, Línea Proletaria, s/f: 15 y 16).

Retomando estas etapas como método de análisis, los militantes de Línea Pro-
letaria definieron las acciones que debían realizar para avanzar en cada una de ellas, 
pero en su caso en relación con procesos políticos, las cuales se definieron así: a) la 
preparación de las propias fuerzas, que implica actividades como la preparación 
de las demandas para la negociación, apropiación política de la demanda y parti-
cipación en el análisis y acuerdos del problema por parte de todos los miembros 
de la organización, que deben realizarse en la etapa de defensiva estratégica; b) 
generar corriente de opinión, orientada a su vez a tres propósitos: ganar aliados, 
neutralizar enemigos y favorecer la opinión pública. Se desarrollan en la etapa que 
corresponde al equilibrio de fuerzas; c) movilización política y negociación defini-
tiva, que se deben dar en la etapa de “ofensiva estratégica”, aprovechando la máxima 
concentración y demostración de fuerzas, ya que corresponden al momento en que 
ya se transformó la correlación de fuerzas de manera tal que se tiene superioridad 
sobre las fuerzas contrarias.

Para transitar de una etapa a otra y convertir una situación adversa en una favo-
rable, también adoptaron y afinaron una serie de lineamientos y métodos de acción 
política derivados del maoísmo, entre los que destacaban mantener la iniciativa 
en todo momento, proponerse objetivos viables, definir una política de alianzas 
conveniente a fin de debilitar a las fuerzas contrarias y aumentar las propias, dar 
la lucha en diversos “terrenos” como los que comprenden la movilización política, 
la fundamentación moral y legal de las demandas y la negociación.

Aunado a lo anterior, también se retomó la idea de Mao de privilegiar la “lucha 
de movimientos” por sobre la “lucha de posiciones”, lo que significaba en su inter-
pretación política que se debían evitar las luchas frontales o directas, en las que se 
pretendiera de un solo golpe ganar todo o alcanzar la victoria definitiva, a costa de 
un gran desgaste; que por el contrario, se debían dar luchas en las que se pensara 

principio [de la estrategia] consiste en concentrar nuestra atención en los factores principales de que 
depende la situación en su conjunto” (cf. Mao Tsé Tung et al., en apuu, Línea Proletaria, s/f: 4, 7 y 8).
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en objetivos que sí se pudieran lograr, más modestos, que representaran un avance, 
y luego aceptar retirarse; el lineamiento era sólo dar luchas que se pudieran ganar 
y no proponerse en consecuencia luchas de todo o nada.55

En un documento de Política Popular, se hacía alusión a algunos de los ele-
mentos de la estrategia mencionados de la siguiente manera:

Al emprender una lucha o un movimiento de masas debemos investigar la fuerza de 
los partidarios activos, de los enemigos y de los que mantienen una posición interme-
dia, así como los puntos donde los enemigos y nosotros somos fuertes o débiles. No 
debemos tomar decisiones sin fundamento, ni de manera subjetiva, recordando que las 
luchas deben tender a plantearse siempre en nuestro terreno y por nuestra iniciativa, 
adecuándola a la magnitud de los objetivos por los que se está luchando y al balance de 
fuerzas. Si una lucha no nos conviene, la táctica a adoptar es desplazarse de “lugar” y 
de “tiempo” procurando no presentar una lucha popular cuando no hay posibilidades 
de ganar. (apuu, Línea Proletaria, 1971: 35)

Más que como parte de un planteamiento cuyo objetivo final era cambiar 
al sistema, como ya se mencionó, este conjunto de lineamientos tuvo verdadera 
importancia porque dotó a la dirección de las organizaciones de masas formadas 
por Línea Proletaria, de herramientas políticas eficaces para enfrentar y solucio-
nar los problemas y demandas de sus miembros, de capacidad para comprender 
y moverse en la lógica de los procesos políticos reales. Poco a poco, con el tiempo, 
fueron dejando de lado las ideas antisistémicas al confirmarse la desproporción 
analítica implícita en ellas; sin embargo, los principios de la correlación de fuer-
zas, el orientarse hacia propósitos constructivos, mediante acciones propositivas, 
y sobre todo los pasos de la estrategia para cambiar las condiciones adversas en 
favorables, permanecieron y se consolidaron como los métodos por excelencia para 
hacer política de los militantes y organizaciones que se formaron en esta corriente.

Otro de los aspectos trascendentes de esta corriente fue su sistematización, 
llevada hasta detallar métodos para la formación de organizaciones de masas, las 
cuales eran exigidas por los objetivos estratégicos y el perfil ideológico con el que 
se habían definido.

55 En una versión original de Mao se planteaba: “Una de las características de la guerra de movimien-
tos es su fluidez, que no sólo permite, sino que exige que un ejército de campaña avance y se retire a 
grandes zancadas…”. (Mao Tsé Tung et al., en apuu, Línea Proletaria, s/f: 31 y 48).
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métodos para la formación de organizaciones de masas

Como ya se señaló, uno de los aspectos con los que Línea Proletaria definió su 
perfil político fue mediante la crítica a la “vieja izquierda”. Por eso, al igual que los 
militantes de Unión del Pueblo que llegaron a Las Cañadas, criticaban el divorcio 
del Partido Comunista Mexicano y de otras organizaciones similares respecto a 
las grandes masas de la sociedad. Por su parte, los militantes de Unión del Pueblo 
no cuestionaban la tesis leninista de la necesidad de una vanguardia formada por 
un pequeño grupo de cuadros, es decir: “el suponer que tiene que ser una elite o 
vanguardia la que ha de liberar a las masas” (Mao Tsé Tung et al., en apuu, Línea 
Proletaria, s/f: 11), ni la concepción de que la “conciencia revolucionaria” se forma 
a través de la capacitación teórica. En cambio, Línea Proletaria hizo de la crítica a 
estos planteamientos la base para la definición de su propio perfil político.

En uno de sus documentos centrales señala:

... las organizaciones ideológicas dirigentes socialdemócratas son organizaciones de 
cuadros. Con ellos forman pequeños grupos clandestinos tomando como actividad 
fundamental la formación ideológica libresca. Ésta es una formación ideológica 
burguesa porque está desligada de las luchas concretas de los trabajadores. En estos 
círculos de estudio, las masas conocen a sus enemigos a través de las palabras, de la 
teoría muerta [...] Cuando llegan a generar movimientos de masas y apoderarse de los 
gobiernos sindicales, quienes deciden sobre el movimiento no somos las masas, sino 
los cuadros que se integraron y aquellos que fueron seleccionados en lo individual 
para la formación de los círculos obreros. Se forma así una burocracia de partido, 
donde las relaciones entre las masas y la dirección son burguesas, al decidir por ellas 
un pequeño grupo, reproduciendo con un lenguaje diferente, con ideas diferentes, 
las mismas relaciones existentes bajo el control y los métodos tradicionales del cha-
rrismo [...] Las consecuencias de esta concepción socialdemócrata que divorcia a las 
masas de la dirección y por lo tanto que impide el que seamos las masas el sujeto de 
nuestra propia historia, son más negativas para las masas que el poder que produce 
el poder charro... porque su naturaleza burguesa no aparece a simple vista, porque 
todavía aparece enmascarada detrás de ideas supuestamente revolucionarias. (apuu, 
Línea Proletaria, 1978a: 2 y 3)

Relacionado con lo anterior, uno de los más interesantes aspectos de su crítica 
a la “vieja izquierda” relativa a sus limitaciones para integrarse con grupos sociales 
populares, consistió en el cuestionamiento de que sus luchas no correspondían a 
los ritmos y niveles de las luchas del pueblo. Por ejemplo, señalaban:
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La propaganda es su medio más eficiente para generar corriente de opinión alrededor 
de sus planteamientos y debido a que es una propaganda desde afuera [de las masas], 
el aspecto principal son sus posiciones sobre asuntos generales y no la orientación 
concreta sobre los problemas de las masas [...] lo que nos pone, a las masas, por debajo 
de sus organizaciones partidarias, haciendo que sus posiciones estén más allá de lo 
que las masas necesitamos en cada momento de nuestras luchas con planteamientos 
“nacionales” y “revolucionarios” o bien a la zaga del avance político e ideológico de las 
masas. (apuu, Línea Proletaria, 1978a: 4)

Para superar las decisivas limitaciones de las corrientes que denominaban 
“socialdemócratas”56 plantearon que la forma básica de su trabajo debía estar en las 
masas, orientando y promoviendo su participación consciente en las movilizaciones 
como el camino fundamental para que conocieran a sus enemigos y elevaran su 
conciencia de clase. De esta manera es que debían llevar a cabo la integración de 
su línea. En esta perspectiva el estudio de la teoría revolucionaria era algo comple-
mentario. La formación de la conciencia de clase no es, por lo tanto, el resultado 
del estudio de la teoría revolucionaria, sino de la práctica revolucionaria, de la par-
ticipación cotidiana en las luchas del pueblo. Parafraseando a Marx señalaban: “es 
el ser social el que determina la conciencia y no la conciencia al ser social. Piensas 
como vives y no al revés” (entrevista a René Gómez, marzo de 1993).

Dado que lo que denominaban como democracia proletaria constituía la pie-
dra angular de su opción social de cambio, insistían mucho en que la relación de 
la dirección y los cuadros más capacitados con las bases debía ser muy estrecha.

Planteaban que para que las masas fueran verdaderamente el sujeto de la his-
toria, no sólo un buen deseo, debían tener en sus manos el poder de decisión. Que 
dicho poder para tomar decisiones dependía de la información que tuvieran y de 
los mecanismos de los aparatos políticos, como las asambleas generales, asambleas 
departamentales, etcétera, que rigieran las actividades de las personas (cf. apuu, 
Línea Proletaria, 1978a).

Señalaban al respecto:

el que la democracia y el centralismo sean o no proletarios depende más de la naturaleza 
de los organismos o aparatos y mecanismos políticos que del tipo de las actitudes o 
intervenciones personales. Debe haber organismos donde las masas expresen sistemá-
ticamente sus deseos y necesidades, donde tomen sistemáticamente sus decisiones y 
que permitan que esas decisiones se lleven a la práctica [...] Es la implantación de estos 

56 Expresión usada sobre todo en los folletos de Línea Proletaria que corresponden al año 1976.
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aparatos y mecanismos lo que significa un salto cualitativo. (apuu, Línea Proletaria, 
1976: 2)

Desde su punto de vista, esta participación se debía desarrollar a través de un 
método de preguntas y con la discusión de muchas propuestas, pues consideraban 
que la lucha ideológica era el motor de la organización, pero que después de discutir 
había que tomar acuerdos y decisiones. La toma de decisiones “es una práctica po-
lítica que une a los compañeros, que da unidad política” (cf. apuu, Línea Proletaria, 
1977b). Con estos métodos de organización, entre otros, fueron consolidando 
gradualmente la participación política de las comunidades con las que trabajaron.

Para fortalecer los elementos de la estrategia desarrollaron y sistematizaron 
métodos más precisos de organización interna, como el tratar de evitar las escisiones 
y mantener la fuerza acumulada mediante un método que denominaron “unidad 
política-lucha ideológica”.

De todos los métodos de organización que sistematizó esta corriente, el de 
pretextos y objetivos fue el más importante en el desarrollo de su capacidad para 
conformar amplias organizaciones de masas. Con la concepción que se derivaba de 
este método, desarrollaron trabajos organizativos en los que procuraban atender 
las demandas de los sectores populares con que trabajaban, para que a través del 
interés que despertaban por ellas, consolidaran procesos de amplia participación 
política. Es decir, los pretextos eran las demandas populares, los cuales eran utili-
zados para el logro del objetivo político real de los militantes, que era desarrollar 
la organización y capacidad política de los sectores populares.

En esta concepción, también implícita pero menos desarrollada entre los mili-
tantes de Unión del Pueblo, radicaron los fundamentos democráticos que adoptó 
el movimiento social indígena de Las Cañadas, los cuales fueron decisivos, pues 
contribuyeron a su permanencia y continuidad.

la lucha a muerte contra la socialdemocracia 
y la expulsión de los asesores de las cañadas

Al poco tiempo de haberse integrado las dos agrupaciones políticas (Unión del Pue-
blo y Política Popular), se decidió que los anteriores militantes de Unión del Pueblo, 
quienes trabajaban con la Unión de Ejidos Quiptic Ta Lecubtesel, partieran al norte 
del país, en un intercambio de experiencias para conocer el trabajo en las colonias 
populares donde militaban los miembros de Política Popular.



97

Quiptic ta lecubtesel y las primeras luchas

Es así que “los norteños” de Política Popular se quedaron solos en la región 
de la Quiptic Ta Lecubtesel, a la que se integraron en cinco comunidades de las 
regiones: San Quintín, Patihuitz, Amador, Avellanal y Taniperla. En cuanto llega-
ron observaron que los catequistas, los thuneles y la estructura campesina de la 
Iglesia, así como los delegados de la unión de ejidos, concentraban el poder por 
los cargos que ocupaban y que las acciones de los asesores políticos y agentes de 
pastoral facilitaban y reproducían esta situación.

Sin tener antecedentes de la historia de la región ni de la entidad, deciden 
combatir directamente el poder que tenían los líderes religiosos y políticos que 
los llevaba a desarrollar prácticas caudillistas o caciquiles. A este intento, como ya 
se señaló, le llamaron “lucha a muerte contra la socialdemocracia”, trasladando 
bruscamente a la región el proceso que habían iniciado en el norte del país, bajo 
condiciones muy distintas.

Tanto los sacerdotes como los asesores políticos consideraban que debían formar 
a los cuadros dirigentes mediante cursos, suponiendo que a través del conocimiento 
que vertían en los mismos, generarían en los indígenas una verdadera conciencia 
de lucha por la justicia y la igualdad. Este presupuesto generó toda una época de 
cursos de glorioso recuerdo entre los indígenas de Las Cañadas.

Lo cierto es que los delegados a los cursos se hicieron expertos en decirles a sus 
asesores religiosos y políticos lo que éstos esperaban oír, mientras que en la comu-
nidad aprovechaban la condición de superioridad que les daba esta capacitación 
para tener privilegios y concentrar en ellos la toma de decisiones. Por ejemplo, 
cuando los delegados programaban las fechas de los cursos, decidían también el 
día en que tenían que hacer las labores agrícolas más pesadas, como la rozadura y 
la siembra, ya que existía el acuerdo de que los demás miembros de la comunidad 
les tenían que hacer sus trabajos mientras ellos se capacitaban. Además, exigían 
que los cursos fueran de por lo menos quince días. Con este tipo de actitudes se 
desarrolló una nueva elite campesina-indígena, con una importante capacidad 
para controlar y manejar a las comunidades, no obstante que su interés principal 
era mantener y ampliar condiciones de privilegio personal.

Sin embargo, los cursos también tuvieron un evidente papel positivo, porque 
eran el primer mecanismo educativo que tenían los indígenas de Las Cañadas para 
tener un poco más de información y comprensión sobre diversos temas. A través de 
ellos obtuvieron información que tuvo niveles significativos de socialización sobre 
salud, política, derecho, técnicas de producción agrícola, entre otros. Conocimientos 
que resultaban particularmente valiosos cuando uno de sus problemas principales 
era y es la falta de información.
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No obstante, los cursos fueron criticados a partir de la llegada de los nuevos 
asesores, cuestionando que en los hechos se convertían en un instrumento de do-
minación que servía para formar una elite de indígenas y generar mecanismos de 
opresión propios, más difíciles de desarraigar: si no había toma de decisiones en 
la cual la mayoría asumiera responsabilidades políticas, no se podía desarrollar la 
democracia, pues ésta no es un problema de estudio sino de prácticas. A partir de 
la nueva línea antivanguardista, se argumentó que los cursos no eran la base para 
hacer a nadie “proletario”, “revolucionario” o consecuente, que las personas pien-
san cómo viven, que su comportamiento no dependía de su ideología, sino de sus 
prácticas y actitudes cotidianas.

Quienes más concentraban poder, “dada la religiosidad de estos pueblos”, eran 
los representantes de la Iglesia, que percibieron de inmediato los efectos que les 
causarían las preguntas de los nuevos asesores sobre quién manda y quién toma las 
decisiones. Por otra parte, la Iglesia auspiciaba más la concentración del poder en 
la elite indígena, ya que consideraba que debía perdonar los “pecados menores” de 
los catequistas y thuneles en las comunidades, argumentando que los indígenas no 
eran por naturaleza antidemocráticos; de tal forma, que al final siempre era justi-
ficable cualquier privilegio, al señalar que lo esencial era comprender su inocencia, 
porque los indígenas habían aprendido las relaciones de abuso de los caxlanes, que 
en vez de cuestionarlos, se les debía inculcar confianza en ellos mismos para que 
recuperaran su cultura indígena de igualdad. A su vez, este marco de interpretación 
ideal y ahistórico sobre “la cultura indígena” cumplía la función de generar una 
relación de dependencia de los líderes hacia los sacerdotes.

En efecto, la diócesis nunca fue muy estricta en evitar las tendencias caciquiles 
de la elite que procuraba reproducirse bajo su amparo. Su propia estructura interna 
correspondía a un modelo vertical semejante al que generaban los dirigentes indí-
genas en las comunidades. Además, como no vivía en la región, no podía apreciar 
las acciones reales de los dirigentes religiosos y políticos, por el contrario, dependía 
de ellos para mantener su presencia y la lealtad de las comunidades hacia ella. Su 
reacción persistente fue la de legitimar y justificar los cacicazgos.

En una evaluación de la diócesis sobre la actuación de los nuevos asesores, se 
decía:

se ha dado una profusión de partidos políticos que tratan de controlar los procesos 
populares y una invasión casi repentina de gente de oposición con ideas maoístas 
(unas 36 en un par de meses), que actúan con vertiginosa rapidez y con dispares in-
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tenciones tratan de cooptar membresía y apoyar a la gente que busca ansiosamente 
instrumentos, organismos, personas o instituciones que los implementen en esta 
coyuntura histórica. (Diócesis de San Cristóbal, 1979)

El que no sólo los thuneles y catequistas reaccionaran contra las nuevas orienta-
ciones y lo que podían desatar los nuevos asesores, sino el conjunto de la estructura 
del clero, demostró el aspecto central del asunto. La Iglesia necesitaba de cuadros 
que tuvieran poder y estuvieran muy cercanos a ella para que su propia influencia 
tuviera efecto en las bases; si sus dirigentes religiosos eran desplazados de la escena 
política, veían amenazada su presencia.

El clero no tenía la posibilidad, como los nuevos asesores, de integrarse en las 
comunidades y dedicarse de tiempo completo a la política, como señala un trabajo 
de análisis de la misión de Ocosingo.

La siguiente cita da una idea de la dinámica de su relación con los pueblos:

Los agentes de pastoral o equipo misionero, con cabecera en Ocosingo y Altamirano, 
visitan cuando mucho una vez al año cada comunidad de la parroquia. Tienen como 
objetivo tomar contacto con las comunidades, evaluar conjuntamente con ellas el trabajo 
que se va realizando, celebrar la eucaristía de una forma participada y dar algunas pistas 
para el mejoramiento de la comunidad y respuestas a inquietudes y preocupaciones del 
pueblo. En general, estas visitas las realiza un sacerdote y una religiosa acompañados 
de catequistas u otros ministros de la zona respectiva. (Coello, 1991: 53)

Más allá de justificar o no a sus catequistas y thuneles, la Iglesia los necesitaba; 
no sabía y no pudo crear otro mecanismo alternativo para mantener una presencia 
permanente en las comunidades. Los catequistas y thuneles eran la correa de trans-
misión que reproducía las prácticas verticales de su propia estructura y le resultaban 
eficaces para efectos religiosos y políticos. Para la Iglesia era la única forma posible 
de tener presencia en los dos sentidos. La orientación de los nuevos asesores atentaba 
contra las dos influencias, porque promovía una nueva participación al margen de 
la Biblia, de la palabra de Dios. Para la institución religiosa los nuevos militantes 
eran, además, irrespetuosos con las creencias religiosas.

La Iglesia local le demostró entonces a estos asesores quién tenía el control 
político de los habitantes de la región, pues como señalan los agentes de pastoral, 
en esta zona estaba el trabajo y la presencia más importante de toda la diócesis de 
San Cristóbal. Así fue como uno de los militantes de Política Popular interpretó 
este proceso:
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En la selva habían pasado algunos meses cuando aparecieron los primeros recelos. Por 
un lado, la Iglesia se sentía desbordada por la juventud de este grupito de activistas 
que se dedicaban 100% de su tiempo a servirle al pueblo, enseñándoles con esta mís-
tica propia de los seres inocentes a mandar, pero en cuyo discurso era ausente Dios. 
Además, paralelamente a la estructura de los diáconos y catequistas, los brigadistas 
estaban echando a andar nuevas instancias de reflexión en y entre las comunidades 
que afectaron el orden existente. (D’Agostini, s/f: 35)

Los asesores fueron expulsados por la diócesis y toda su estructura regional a 
finales de 1978, ordenando que en sus más de dos días de camino a pie para salir 
de la selva no fueran recibidos en las comunidades y que no les dieran ni agua 
para beber.

La dramática salida hizo que ninguno de los asesores volviera a subestimar el 
poder que tenía la diócesis con los indígenas de la región. Varios de los implicados 
recuerdan el acontecimiento con expresiones como estas: “Bastó una sola orden 
para que en menos de una semana nos expulsaran a todos” (Testimonio de exbri-
gadista de Línea Proletaria).

Con toda la fuerza que genera el manejo de la palabra de Dios en aquellas comunida-
des, la asamblea celebrada en Ibarra terminó en una corrida general de los brigadistas 
de todas las comunidades… los “norteños” que no tenían ninguna afición particular 
para ir a misa, habían tocado los intereses del poder religioso. (D’Agostini, : 35-36)

La mayoría de los brigadistas expulsados de Las Cañadas, se integró después en 
las otras zonas de Chiapas abiertas al trabajo organizativo por los demás miembros 
de Política Popular.

Así, no obstante que uno de los planteamientos principales de Política Popular 
era privilegiar el trabajo de construcción de nuevas prácticas, en los hechos, desde 
que nació orientó parte de sus esfuerzos a cuestionar a la corriente que denominaba 
“socialdemócrata”. Por ejemplo, durante 1977 su lucha principal consistió en criticar a 
los líderes con actitudes caudillistas o caciquiles de las colonias populares de Torreón.

Cuando llegaron a Chiapas estaban encerrados en esa contradicción; sin de-
tenerse a considerar las condiciones sociales particulares de los indígenas de Las 
Cañadas, trasladaron esquemáticamente a esta región sus planteamientos de dar 
“la lucha a muerte contra la socialdemocracia”.

Todo ello evidencia que le dieron prioridad a la lucha ideológica por encima 
de la unidad política y a la confrontación por encima del ejercicio de prácticas 
constructivas. Finalmente respondían, como la vieja izquierda, a sus propios es-



101

Quiptic ta lecubtesel y las primeras luchas

quemas ideológicos y con ello se alejaban de los principales intereses y problemas 
de la población.

Lo que estuvo en disputa para la diócesis era el control de la región. A este 
proceso le sigue una cerrazón de la diócesis que impide la entrada de cualquier 
otro tipo de influencia ideológica, pretendiendo quedarse como la única influen-
cia política de la población indígena de Las Cañadas e intentando controlar sus 
procesos políticos.

Sin embargo, en la medida en que los agentes de pastoral monopolizaron la 
mediación de la relación de las comunidades con el exterior, después de la expulsión 
de los asesores, abandonaron paulatinamente el seguimiento de las luchas por la 
tierra, la producción, la comercialización, en fin, la problemática de las comunida-
des. Aunque un poco después llegaron unos frailes a la región e intentaron sustituir 
el papel de dirección política de los asesores, se fueron sin lograr ningún avance. 
Cuando los indígenas se quedaron sin opciones para enfrentar sus problemas, se 
acercaron a un bufete jurídico “gratuito”, cuyo responsable era un político priista 
que más tarde fue el líder estatal de la cnc.

Al cabo de este proceso y con otros elementos de juicio, los asesores habían 
perdido la ingenuidad sobre el verdadero papel de los líderes religiosos, a diferen-
cia de la diócesis que no veía o no quería ver los abusos de autoridad de la elite 
formada al calor de sus cursos de capacitación. Esto llevó a una contradicción 
permanente, aunque la mayor parte de las veces velada, entre los asesores políticos 
y la elite indígena.





103

LAS COmUNIDADES INDÍGENAS 
DE LAS CAÑADAS EN LA UNIÓN DE UNIONES 

(1979-1983)

De las luchas regionales a la unión De uniones

la lucha ideológica, la ruptura de la oid y la construcción
de organizaciones de masas

La integración de los militantes de Línea Proletaria1 a las regiones indígenas, en 
las que la diócesis de San Cristóbal había creado una estructura religiosa, permi-
tió que se ampliaran las organizaciones políticas de base. Se integraron nuevos 
brigadistas para realizar trabajo organizativo en la zona tzotzil, chol y tojolabal; 
como consecuencia se logró un intenso proceso de participación política de am-
plias bases campesinas e indígenas, en el que algunos dirigentes naturales tuvieron 
oportunidad de destacar.

Todos estos brigadistas-asesores se coordinaban entre sí en un aparato que 
denominaban la Organización Ideológica Dirigente, la que, como se señaló con 
anterioridad, pretendía ser diferente a los partidos de izquierda, bajo el supuesto 
de que estaría unida a las “masas”.

Como resultado del intenso trabajo político realizado durante 1978 y principios 
de 1979, los brigadistas de la oid habían logrado que los indígenas y campesinos 
de las regiones a las que se habían integrado a trabajar, crearan una estructura 
político-organizativa interna, sustentada en una amplia participación de las co-
munidades y en la creación de instancias intermedias de representación política. 
Con ello habían logrado un avance significativo en lo que era para esos momentos 
su propósito fundamental: conformar aparatos donde la mayoría aprendiera a 

1 Para estos momentos, la fracción de Política Popular que se había integrado a Chiapas, se identificaba 
más como Línea Proletaria para distinguirse de la otra fracción que se había escindido, denominada 
Línea de Masas.
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participar y tomar decisiones. En ese momento Línea Proletaria se planteaba como 
problema central vencer las “prácticas socialdemócratas” que se expresaban en el 
seno de las organizaciones populares; dichas prácticas consistían en la toma de 
decisiones por una minoría a nombre de la mayoría, lo que llevaba a actitudes de 
control del pueblo en función de intereses particulares y ambiciones de poder. Por 
este planteamiento se habían dado como tarea prioritaria conformar estructuras 
organizativas que trataran de garantizar que la mayoría participara y tomara sus 
decisiones.

No obstante los avances en este sentido, la concentración y el empeño que 
habían dedicado en hacer que la gente formara nuevos espacios de toma de de-
cisiones o, como ellos decían, en la tarea de “llenar con masas los cuadritos”,2 los 
había llevado a desatender los problemas de interés de los campesinos e indígenas, 
lo que condujo a que la participación de las comunidades empezara a decaer en 
todas las organizaciones creadas. La misma actitud había provocado unos meses 
antes la expulsión de los asesores de esta corriente de Las Cañadas.

Por otra parte, cada unión de ejidos y grupo solidario luchaba por separado; 
estaban aislados entre sí y los dirigentes no lograban avanzar en las soluciones de 
los problemas más sentidos por los indígenas y campesinos en cada región. La única 
relación que se daba entre las bases de una y otra zona era a través de los brigadistas 
en la oid y ésta era la que tomaba las decisiones sobre las acciones políticas. Los 
dirigentes de Línea Proletaria empezaron a considerar que era un problema que los 
campesinos de las uniones de ejidos u organizaciones regionales no tuvieran una 
coordinación directa entre ellos. En efecto, no había ninguna instancia ni mecanis-
mos que permitieran la vida orgánica entre los miembros de las organizaciones de 
las diferentes zonas, excepto entre las comunidades de cada zona y región. Como 
cada brigadista trabajaba por separado, tampoco se hacía explícito entre las bases 
la pertenencia a una corriente ideológica o proyecto político.

Estas dinámicas y formas de organización comenzaron a ser cuestionadas por 
algunos de los más destacados brigadistas. En esas críticas se señalaba que al mismo 
tiempo que la oid crecía, la lucha y la organización de los campesinos decaía. Se 
criticó que se concentraran más en cumplir los objetivos de la oid, que en resolver 

2 Así se ironizó la función de hacer que la población generara prácticas sistemáticas de participación 
que permitieran crear y mantener una estructura organizativa de carácter político, en la que se ejerciera 
la toma de decisiones. Los cuadritos representaban la organización de una estructura democrática 
ideal y las masas eran las bases indígenas de cada región.
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los problemas de la población. Por lo mismo tenían abandonadas la lucha por la 
tierra, por la comercialización de los productos y por los caminos, entre otras. 
En consecuencia, casi todas las comunidades de Las Margaritas en la parte de la 
montaña se retiraron de la organización y las comunidades de la zona chol y tzotzil 
empezaron a integrarse a otras organizaciones.

Se planteó que la oid debía ser una organización de militantes profesionales cuya 
función fuera dar orientación ideológica, pero que no debía tomar decisiones para 
no sustituir a las bases en el ejercicio de su poder. Desde el punto de vista de una 
parte de sus miembros, no estaba cumpliendo esa exigencia y las contradicciones 
ideológicas se imponían por encima de las luchas que debían librar los pueblos. En 
este sentido, la autocrítica principal de una parte de los brigadistas era que la oid 
estaba reproduciendo prácticas partidarias. Por ello decidieron que la mejor forma 
de superar este error era desintegrando el aparato de coordinación de los brigadistas 
(cf. apuu, oid. 1986). Lo ocurrido con el Partido Comunista de la Unión Soviética 
y con el Partido Comunista Chino, después de la muerte de Mao Tsé Tung, daba los 
elementos para considerar que las prácticas partidarias generaban las condiciones 
para la reproducción de una burguesía de Estado, representada por los militantes y 
cuadros dirigentes del partido, que sin ser propietarios de los medios de producción 
gozaban de privilegios tales que no eran más que la apropiación de los excedentes 
generados por el trabajo de los obreros y los campesinos.

Por otra parte, Línea Proletaria se había caracterizado por la capacidad de sis-
tematizar su experiencia. Con ello intentaba hacer teoría para orientar su acción 
social, pero los ejercicios de sistematización sólo los hacía un pequeño grupo de 
la Coordinadora General y la gran mayoría de los brigadistas quedaba al margen 
de esta práctica. Consideraron que esta deficiencia también se superaría con la 
desaparición de la oid. En un documento hacían referencia a esta situación: “En 
forma general se estaban buscando caminos para socializar, es decir, hacer colec-
tivas las funciones de orientación, las funciones de organización, las funciones de 
sistematización y de producción teórica”.3

Sin embargo, no todos los brigadistas estaban de acuerdo con la propuesta, 
pues algunos consideraban que era necesario mantener la oid, mientras que otros 
planteaban que sólo su destrucción podría llevarlos a atender más las necesidades 
inmediatas de los campesinos e indígenas, e impulsar la formación de una amplia 
organización de masas. A mediados de 1979 esta lucha desembocó en la renuncia 

3 “Renuncia irrevocable, consenso en la Coordinadora General”, febrero de 1979.
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del equipo de la Coordinadora General, en la que se concentraba la dirección; con 
ella desaparecieron las estructuras de coordinación de los brigadistas: las instan-
cias que centralizaban la dirección de los procesos políticos que impulsaba esta 
corriente ideológica.

Con la ruptura de la oid, los militantes que continuaron haciendo trabajo 
político bajo esta corriente tomaron la decisión de identificarse sólo como segui-
dores de una “línea”, para hacer alusión al hecho de que lo único que les daría cierta 
unidad eran sus coincidencias en lineamientos y principios ideológicos comunes, 
evitando de esta manera las prácticas partidarias.

Tal y como se lo propusieron, la ruptura de la oid tuvo repercusiones positivas 
para las organizaciones sociales de base con las que trabajaban. Lo significativo en 
este momento fue que se le dio más importancia a los llamados “pretextos” para el 
desarrollo de la organización social y que los objetivos se determinaban en función 
de las necesidades concretas y reales de los indígenas y campesinos. A partir de 
entonces dejaron de lado la confrontación radical contra las tendencias caciquiles 
para darle prioridad a las luchas concretas de la población. Se privilegió la unidad 
política por sobre la lucha ideológica.

En efecto, los brigadistas que se quedaron después de la fractura de la oid de-
cidieron integrarse más al trabajo en cada una de las regiones de Chiapas en donde 
tenían presencia, para después formar un amplio frente de masas, retomando la 
idea del movimiento de Solidaridad en Polonia. A algunos no les causó problema, 
ya tenían avanzado el trabajo de integración en diversas regiones; pero a partir de 
este momento acordaron que los procesos de participación de las bases campesinas 
e indígenas en las regiones en las que trabajaban serían los que marcarían los rit-
mos y contenidos del trabajo político, mientras desarrollaban de manera paralela 
la capacidad organizativa de las comunidades y regiones.

Con todo, una de las consecuencias negativas de la destrucción de la oid fue 
que, a partir de ese momento, los asesores políticos rechazaron todo tipo de en-
cuentros entre ellos. Dejaron de realizar reuniones de análisis que les permitieran 
tener intercambios para profundizar y sistematizar los problemas derivados de su 
trabajo de orientación, negando con ello la posibilidad de transmitir su experiencia 
y capacidad de dirección a los nuevos brigadistas que se iban integrando al trabajo 
político. Esto tuvo consecuencias en la continuidad de los procesos de dirección de 
las organizaciones populares que formaron. Los asesores políticos sólo aceptaban 
coordinarse entre ellos durante alguna asamblea de masas, es decir, consideraban 
“que lo correcto” era confrontar sus opiniones y diferencias sobre la dirección en 
el seno mismo de las asambleas populares.
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el convenio para la comercialización del café como 
pretexto para la formación de la unión de uniones

Durante el año de 1979, los militantes de Línea Proletaria en Chiapas, se dedicaron a 
realizar un intenso trabajo para impulsar la formación de una amplia organización 
de base, en la cual se integrarían los indígenas de Las Cañadas. Como se señaló, el 
objetivo central de los principales dirigentes políticos y de algunos brigadistas al 
romper con la oid, era crear condiciones para superar la falta de coordinación que 
tenían los indígenas y campesinos de cada unión de ejidos y zonas de trabajo en 
las que tenían influencia y promover una relación política orgánica y permanente 
entre sus bases, que les permitiera conformarse como una sola y amplia organi-
zación de masas.

Desde el punto de vista de los miembros de la recién formada Línea Proletaria, 
uno de los problemas principales había sido concentrarse en discusiones de carác-
ter ideológico y haber abandonado la atención de los problemas de la población 
campesina e indígena; por ello decidieron “cambiar el terreno de la lucha”,4 es 
decir, entre otras cosas, la exigencia de avanzar simultáneamente en los aspectos 
ideológicos, políticos y económicos del proceso organizativo. Habían desarrollado 
más su método de pretextos y objetivos, entonces se planteaban como principio 
organizativo que “la economía debe estar en la base, la ideología en la dirección y 
la política en el puesto de mando”.5

Para ello necesitaban atender un problema que fuera común entre los indígenas 
y campesinos de sus regiones de trabajo, que funcionara como eje aglutinador y 
propiciara prácticas de participación y toma colectiva de decisiones; se planteaban 
que fuera un problema susceptible de solución, es decir, que para la organización 

4 El señalarlo en este sentido no significaba que abandonaran la lucha política y ahora sólo se intere-
saran por la lucha económica o por la apropiación del proceso de producción, como se ha señalado 
en algunas interpretaciones sobre la historia de la Unión de Uniones (Cf. Pérez Arce, 1991). Bajo el 
contexto ideológico de Línea Proletaria, el cambio de terreno era dejar las luchas ideológicas como 
prioritarias y dar mayor atención a los “pretextos”, para volver a acercarse a las bases populares. En 
el marco de su proyecto de transformación social, los problemas agrarios, políticos, económicos, 
técnicos, financieros, etc., servían de pretexto a la instrumentación de prácticas organizativas. El 
cambio de terreno no fue de la lucha agraria a la lucha económica, sino del ideológico al de las 
necesidades concretas, para crear y consolidar la organización a partir de ellas. Fue un cambio de lo 
abstracto a lo concreto y en lo concreto no sólo atendieron los aspectos económicos, consideraban 
sobre todo los políticos.
5 Notas en cuadernos de brigadistas.
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de masas el “pretexto” fuera un objetivo viable y alcanzable en el corto plazo. El pro-
blema de la comercialización del café cumplía con estos requisitos y por eso fue en 
torno a él que empezaron a promover la unificación de las uniones de ejidos y zonas.

La comercialización de los productos destinados al mercado era y es, en efec-
to, uno de los problemas más importantes que tienen los indígenas y campesinos 
de Chiapas. Los principales productos que se destinan al mercado son el café y 
el ganado, su comercialización es la fuente de ingresos más importante para la 
economía familiar. Dichos recursos les son indispensables para comprar ropa, sal, 
aceite, instrumentos de trabajo y demás insumos que no producen. Por lo general, 
estos productos los venden a intermediarios que les pagan por debajo del precio 
del mercado.

No obstante que el café es uno de los productos que más ingresos genera en el 
campo chiapaneco y uno de los principales productos de agroexportación del país, 
los pequeños productores se han beneficiado muy poco con su producción. Algunas 
de las razones de esta situación, para finales de la década de los setenta, eran: a) su 
baja productividad, tenían un promedio de siete quintales por hectárea, mientras 
que en una plantación bien cuidada se obtiene un promedio de 30 quintales en la 
misma superficie; b) aumento de los costos por falta de caminos y de transporte. 
Dada la incomunicación de las comunidades de Las Cañadas, la mayor parte de 
los productores se veían obligados a transportar su mercancía en avioneta; y, por 
último, c) las desventajas que enfrentaban en su condición social de indígenas para 
la comercialización, ya fuera con el intermediario o con el Instituto Mexicano del 
Café (inmecafe).

La mayor parte de los pequeños productores comprometía su producción con 
algún tipo de intermediario particular, mucho antes del tiempo de cosecha y a precios 
muy por debajo del precio promedio en el mercado o del precio de garantía (con 
frecuencia la mitad o incluso la tercera parte de esos precios). Esta forma de comer-
cialización era común por el sistema de endeudamiento que tenían los indígenas 
con los intermediarios, pues éstos eran al mismo tiempo prestamistas que ofrecían 
crédito durante todo el año, sobre todo cuando se necesitaba acopiar el grano, con 
tasas usureras de 15 y hasta 20% de interés mensual, al mismo tiempo comprometían 
al productor a venderle la cosecha al precio que en ese momento establecieran. Estos 
mecanismos de intercambio económico se reforzaban con otras costumbres, como 
que los prestamistas fueran buscados como padrinos, pues era, y es considerado entre 
las familias campesinas indígenas, muy útil tener como “compadre” a alguien con 
poder y dinero. Así es como se refuerzan las prácticas clientelares y de compadrazgo 
que atan moralmente al productor a este tipo de intercambios.
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En el caso de los productores que lograban salirse del círculo vicioso del aca-
paramiento por deudas, tenían la opción de llevar su café a uno de los centros 
de recepción que el inmecafe había creado en esa época, para que los pequeños 
productores no quedaran a expensas de los intermediarios.

Sin embargo, aquí también tenían que enfrentar una gran cantidad de pro-
blemas para no perder tanto en la comercialización, pues en los propios centros 
de acopio del inmecafe les robaban al momento de pesarles, en particular a los 
que no sabían leer; además, les imponían castigos injustos a su producción, como 
bajarles el precio por manchas y grados de humedad, aunque no los tuvieran, in-
cluso les cambiaban sus costales por otros más maltratados. También tenían que 
soportar los malos tratos y, en ocasiones, esperar varios días para que les recibieran 
su producción, mientras veían que el encargado del centro de recepción recibía de 
inmediato el café de algunos de los intermediarios.

Para 1979 se sostenía como política agrícola en el nivel nacional “La Alianza para 
la Producción”. En este contexto el inmecafe había mantenido el perfil que se le 
asignó en el gobierno de Echeverría,6 en el sentido de tener como objetivos aumentar 
la producción y la productividad y mejorar los canales de comercialización para el 
sector social, promoviendo la organización campesina. De manera particular, su 
nuevo director nacional enfrentaba el problema de recuperar la confianza de los 
productores, pues su antecesor había sido culpado de fraude.7

Con el objeto de poner en marcha esta nueva política, se buscaban mecanismos 
para proporcionar créditos a la producción y a la comercialización, así como apoyar 
a los pequeños productores con infraestructura del instituto. Los centros de acopio 
estaban diseñados para hacerle competencia a los intermediarios privados, que se 
convertían en el obstáculo más grande para el mejoramiento de la productividad. 
Pero en Chiapas, los encargados de esos centros se habían convertido en los socios 
principales de los llamados “coyotes”.8

Con todos estos problemas, al impulsar la lucha para lograr mejores términos 
de intercambio en la comercialización del café, los brigadistas de Línea Proletaria 

6 Antes de esa época este instituto sólo tenía funciones de investigación y experimentación orientadas 
al mejoramiento de las técnicas de producción.
7 Se hace referencia al proceso penal que se le siguió al señor Fausto Cantú Peña, anterior director del 
inmecafe y a seis de sus colaboradores en 1978.
8 Desde el Congreso Indígena de 1974 se denunció esta situación y uno de los acuerdos de la Mesa de 
Comercio fue: “exigimos que el inmecafe no se venda con los acaparadores, que compre con precios 
de garantía con el representante elegido por la comunidad.”
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afianzaron su influencia en las regiones, además de retomar simultáneamente otras 
demandas particulares de cada región.9 Desarrollaron entonces lo que llamaban 
“mecanismos de masas a masas”, nombraron comisiones de campesinos para orien-
tar a otros grupos en la lucha por la comercialización del café. Con estos métodos 
de trabajo realizaron, entre julio y septiembre de 1979, la promoción de la lucha 
por la comercialización del café en la zona tzozlil y chol y comenzaron a trabajar en 
comunidades nuevas de los municipios de Motozintla, Independencia, Altamirano, 
Chapultenango, Francisco León, Amatán y en la zona de montaña alta del municipio 
de Las Margaritas. Se promovieron reuniones de campesinos e indígenas en las co-
munidades y zonas nuevas, en las cuales los brigadistas ponían especial cuidado en 
que la gente aprendiera en la práctica los pasos del proceso organizativo y político, 
impulsando la discusión entre todos sobre los problemas de la comercialización del 
café; que hicieran propuestas y acuerdos de soluciones reales y definieran mecanismos 
adecuados para garantizar el cumplimiento de los acuerdos.

En el proceso de promoción y discusión de la comercialización del café, los días 
3 y 4 de octubre de 1979 formaron una Coordinadora de Comercialización de Café 
de Chiapas (cococh). En el seno de esta organización provisional discutieron cómo 
resolver los problemas comunes que enfrentaban; decidieron entonces aliarse con 
una tendencia que promovía el cambio en el funcionamiento del inmecafe para 
hacerlo más eficiente y darle un carácter más social, la cual estaba encabezada por 
su propio director, teniendo mucho cuidado de presentar muy bien su propuesta 
para llevar la iniciativa en esta negociación.

Antes habían desarrollado, paso por paso, todos los lineamientos de una estra-
tegia. Habían preparado sus fuerzas, sistematizado en las discusiones colectivas los 
principales aspectos de su problemática y definido cuál sería su demanda. También 
habían pensado cuáles eran los puntos en común que tenían con la política del 
inmecafe en ese momento, a fin de basar en ellos su alianza. Toda esta preparación 
fue la base del éxito que tuvieron en la negociación.

El 14 de noviembre de 1979 firmaron los dos primeros convenios con ese ins-
tituto, uno con la delegación de Tuxtla y el otro con la delegación en Tapachula, en 
términos muy favorables para los productores, lo que representó un importante 
impulso al proceso de unidad política orgánica que buscaban los dirigentes. Esta 
negociación también resultó favorable para el inmecafe, el cual buscaba aumentar 
su presencia en el mercado frente a un sector privado más fuerte y poderoso.

9 Por ejemplo, en la Unión de Ejidos Tierra y Libertad del municipio de Las Margaritas, se retoma la 
demanda del camino de Las Margaritas-Nuevo Momón-Guadalupe Tepeyac-San Quintín.
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Entre otras ventajas, el convenio establecía que el inmecafe pagaría la mitad 
del flete aéreo y todo el flete terrestre, con lo que se impactaba de manera directa el 
gasto que más aumentaba los costos de producción;10 asimismo se convino progra-
mar las entregas de un conjunto de productores, que serían recibidas de inmediato 
en un centro de acopio comúnmente acordado; se pesaría el café antes de calarlo y 
los receptores serían nombrados por la comunidad para tratar de evitar los abusos 
tradicionales en la pesada; el instituto se comprometía a proporcionar costales en 
buenas condiciones y a no retrasar ese primer pago, pues la programación previa 
les permitiría tener listo el dinero de la preliquidación. En fin, se estableció un 
conjunto de condiciones que trataba de asegurar la superación del mal trato y 
abuso del que eran víctimas los productores cuando vendían al centro de acopio 
de manera individual.

Las ventajas que se abrieron con la negociación provocaron que se llegara a 
comercializar con el inmecafe el 80 por ciento de la producción. En el ciclo 82-83 
se entregaron alrededor de 11 mil quintales (Márquez, 1988: 106-107).

Por lo que toca a la producción, el inmecafe se comprometía a dar a tiempo 
los créditos a cuenta de cosecha, así como a impartir cursos de capacitación técnica 
para combatir la roya, técnicas de cultivo y control de otras plagas y enfermedades 
del café y a proporcionar plantilla para aumentar la producción.

La Unión de Ejidos Quiptic Ta Lecubtesel no había participado hasta ese 
momento en este proceso, debido a la expulsión en 1978 de los asesores de Línea 
Proletaria de su región. Sin embargo, por entonces hubo cambios en la postura de 
la Iglesia que permitieron establecer de nuevo la relación.

Durante los dos años que la diócesis había impedido que hubiera otras influen-
cias políticas, se había dado cuenta de sus limitaciones para resolver los problemas 
de los miembros de la Quiptic.

En un documento lo señalaban así:

A finales de 1979 era evidente que una acción pastoral se había desarrollado hasta llegar 
al terreno más marcadamente político [...] A través de su relación con Dios y con la 
comunidad encontraron una más clara conciencia de su situación, de su capacidad 
humanizante y de su ser histórico, lanzado al futuro, a la transformación [...] Después 

10 “El flete aéreo con capacidad de 300 kg de carga costaba $2 700 en 1981, si era media hora de vuelo 
de la base de aviación a la comunidad; en 1982 el vuelo costaba $5 500; en 1983, $7 500, y en 1984, 
$11 200”. Durante todos esos años el inmecafe cubrió la mitad de estos costos en función de los 
convenios que siguieron celebrando con posterioridad con la Unión de Uniones.
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de una reflexión amplia, vieron que la iglesia no puede cumplir con las condiciones 
que requiere una organización: no es su papel encabezar y dirigir un movimiento 
político... (Quiptic Ta Lecubtesel, 1979: 34)

Ante esta situación, los agentes de la diócesis con presencia en Las Cañadas 
consideraron que tenían tres alternativas:

1) Se frenaba el proceso del pueblo sujetándolo a una dirección de la Iglesia que en su 
estructura y función probablemente no iba a dar una respuesta política adecuada; o 
2) asumía la Iglesia una dirección netamente política con todo el riesgo que dimana 
de su propia limitación estructural y experiencial; o 3) se trasmitía al pueblo su pro-
pia responsabilidad. Se optó por este tercer modo y así se compartió la reflexión con 
Quiptic Ta Lecubtesel. (Quiptic Ta Lecubtesel, 1979: 34)

Después de este cambio de actitud en el interior de la diócesis, René Gómez 
Orantes, uno de los exmilitantes de Unión del Pueblo que era conocido por los 
miembros de la Quiptic Ta Lecubtesel desde que se había integrado a vivir en la 
región en 1976,11 tuvo oportunidad de invitar a las comunidades de Las Cañadas 
de Ocosingo a participar en el proceso organizativo que estaban desarrollando a 
través de la comercialización del café.

En diciembre de 1979 me encontré con Lázaro Hernández, de San Francisco, Fidelino 
Lorenzo, de Las Tacitas y Sebastián, de Ibarra; me dijeron que nadie los estaba apoyando 
para resolver los problemas de la gente, que los frailes que envió la diócesis ya se habían 
ido y que iban a las oficinas del pri para pedir apoyo, porque se estaba desbaratando 
la Quiptic. Les platiqué lo que estábamos haciendo en Margaritas y los invité a que 
participaran. Me dijo que sí, que llegáramos a la próxima asamblea de representantes 
de la Quiptic y a partir de ese momento volvimos a trabajar con ellos. (Entrevista con 
René Gómez Orantes, febrero de 1993)

11 Hay que recordar que después de 1976, Unión del Pueblo envió a nuevos militantes a Las Cañadas 
de Ocosingo, entre los cuales se encontraban René Gómez y Martha Orantes, los cuales se integra-
ron a vivir en comunidades de la región para participar en el proceso de organización y dirección 
de la Unión de Ejidos Quiptic Ta Lecubtesel; pero a principios de 1978, al integrarse los miembros 
de Unión del Pueblo con los militantes de Política Popular, los dos fueron enviados por la oid al 
estado de Durango, por lo que ellos no vivieron el proceso de expulsión de los asesores que se dio en 
diciembre de 1978. En 1979, con el rompimiento de la oid, regresaron al estado de Chiapas y ellos 
fueron quienes invitaron a la Quiptic Ta Lecubtesel a integrarse al proceso de comercialización del 
café, como parte del plan de Línea Proletaria de constituir una organización de masas en la que se 
integraran las organizaciones regionales.
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Así, al restablecerse la relación con Línea Proletaria, las comunidades de Las 
Cañadas de Ocosingo se integraron al proceso de conformación de la organización 
de masas que los militantes de esta corriente estaban impulsando, del cual resultaría 
la Unión de Uniones.

La reintegración de la influencia maoísta en el proceso organizativo y en 
la dirección del movimiento indígena de Las Cañadas de Ocosingo fue posible 
por la convergencia de dos condiciones: por una parte, los agentes de la misión 
de Ocosingo y la diócesis de San Cristóbal asumieron, con los líderes indígenas 
de Las Cañadas, sus limitaciones para ayudarlos a resolver los problemas de las 
comunidades; por otra, los militantes de Línea Proletaria, al decidir impulsar la 
conformación de una organización de masas, restablecieron su contacto con el 
proceso político-organizativo de esa región. La Iglesia asumió en estas condicio-
nes el reencuentro de las comunidades con sus anteriores dirigentes políticos; 
sin embargo, su relación se hizo más distante. En un documento de análisis, sólo 
hicieron un breve comentario: “Hoy día Quiptic Ta Lecubtesel es asesorada por 
un grupo de la oid” (Quiptic Ta Lecubtesel, 1979: 34).

Entre diciembre de 1979 y enero de 1980, comisiones masivas de la cococh 
promovieron el convenio con la Unión de Ejidos Quiptic Ta Lecubtesel; al mismo 
tiempo, en todas las comunidades y regiones en las que tenían influencia los briga-
distas de Línea Proletaria, se promovió la discusión sobre: 1) si su lucha era sólo por 
la comercialización del café, o también daban otras luchas; 2) sobre la conveniencia 
o no de formar una sola organización entre todas las regiones y la forma legal que 
le darían a ésta en caso de que se formara. Acto seguido, acordaron enfrentar la 
solución de otros problemas como la tierra, el crédito, la venta de madera, miel, 
etc., y nombrar a una comisión para investigar qué forma legal de organización les 
era más útil, de acuerdo con sus necesidades.

Más tarde tuvieron oportunidad de confirmar los conflictos que preveían desde 
su esquema de interpretación al señalar que: “la alianza con una institución no sólo 
tiene puntos de unidad, sino también de lucha”. Después de la firma del convenio 
con el inmecafe tuvieron que enfrentar aún más problemas para hacer que se 
cumpliera lo pactado. En el proceso se habían encontrado diversas dificultades 
para la realización del convenio, por lo que de diciembre de 1979 a febrero de 1980 
desarrollaron reuniones de coordinación general y movilizaciones masivas para 
hacer cumplir los compromisos y a la vez realizaron prácticas de conjunto que les 
permitieran irse uniendo.

Pasada la cosecha, el 31 de mayo y 1 de junio de 1980 realizaron una asamblea y 
reunión de trabajo con el director del inmecafe y con un representante de la sarh, 
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a la que asistieron también representantes de la Coalición de Ejidos Colectivos de los 
Valles del Yaqui y Mayo de Sonora, como método para darle seguimiento al trabajo 
y fortalecer la alianza con la institución y con otras organizaciones campesinas con 
las que coincidían en las formas de organización y lucha.

Entre febrero y junio de 1980 realizaron la investigación y promoción de una 
Asociación Rural de Interés Colectivo (aric), que consideraron sería la figura aso-
ciativa más acorde con sus necesidades y condiciones, pero necesitaban regularizar 
la situación legal de los ejidos en cada una de las uniones y formar Sociedades de 
Solidaridad Social (sss) en cada uno de los grupos que no formaban ejidos.

Dado que tenían que superar muchas dificultades para organizarse con base en 
la Ley de Reforma Agraria, en julio y agosto de 1980 se propusieron la formación 
de la Unión de Uniones, “como una organización que fuera reconocida por los 
campesinos, aunque no fuera reconocida por la sra, con el fin de dar una lucha 
más unida y firme contra los enemigos” (Unión de Uniones, apuu, 1982: 3).

Los dirigentes y comunidades de las diferentes zonas terminaron por conven-
cerse de que tenían que hacerse presentes como fuerza política legal y abierta en 
el escenario político estatal, debido a las dificultades para echar a andar el primer 
convenio con el inmecafe, porque crecía la necesidad de coordinación entre las 
zonas y uniones de ejidos y porque con la llegada de Juan Sabines al gobierno del 
estado se apreciaba un aumento del autoritarismo y la represión.

Se planeó en consecuencia elaborar un proyecto que también fuera de interés 
para el gobierno, en el contexto de su política de alianza para la producción, para 
lo cual en cada zona y unión censaron sus potencialidades productivas. A finales de 
1980 ya estaban listos. El 3 de septiembre de 1980, un día antes de la constitución de 
la Unión de Uniones, realizaron una primera movilización en Tuxtla Gutiérrez junto 
con campesinos e indígenas de otras uniones de ejidos, para exigir a la Secretaría de 
Asentamientos Humanos y Obras Públicas (sahop) la construcción de tres caminos.12

El 4 de septiembre de 1980, después de varios meses de preparación, 2 mil 
representantes de 149 comunidades de 13 municipios reunidos en el ejido Bajucú, 
del municipio de Las Margaritas, acordaron formar una sola organización, inde-
pendiente de todos los partidos políticos y centrales, a la que denominaron Unión 
de Uniones Ejidales y Grupos Campesinos Solidarios de Chiapas. En esta conver-
gencia se aglutinaban 56 comunidades tzeltales de la Unión de Ejidos Quiptic Ta 
Lecubtesel, 22 comunidades tojolabales de la Unión de Ejidos Lucha Campesina, 38 

12 Los cuales eran: El Real-Las Tacitas y El Real-Agua Azul del municipio de Ocosingo y Las Margaritas-
Guadalupe Tepeyac-San Quintín del municipio de Las Margaritas.
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comunidades tojolabales de la Unión de Ejidos Tierra y Libertad, 10 comunidades 
choles de Sabanilla, Tila y Huitiupán, 10 comunidades tzotziles de Simojovel, El 
Bosque y Jitotol y 13 comunidades de campesinos mestizos de Motozintla y Co-
malapa, los mismos que se venían organizando desde un año atrás en torno a la 
lucha por encontrar mejores condiciones de comercialización del café. Esto hizo 
que se constituyera en la organización de base más fuerte de Chiapas para esos 
momentos, agrupando a 12 mil familias aproximadamente.13

El día siguiente, 5 de septiembre, se reunieron en una asamblea general de 
delegados con el gobernador del estado y otros funcionarios; para plantear sus 
problemas de tierra, producción, comercialización y servicios y proponer algunas 
alternativas.

La organización ya había definido cuál sería su perfil político. Un dirigente 
indígena lo pronunció entonces de esta manera:

En nuestras luchas aprendimos que la verdadera fuerza de la organización es la de las 
bases y que, por lo tanto, deben ser ellas las que discutan, decidan y actúen; puesto que 
son las bases las fuerzas reales de la organización y el sujeto del proceso, no hace falta 
un pequeño grupo que discuta y decida aparte. Por eso, en nuestra organización, no 
necesitamos un partido político o una central campesina, hemos escogido una lucha 
independiente; aprendimos que nuestra forma de lucha depende de nuestra fuerza 
y de la del enemigo y que no podemos luchar de golpe, o sea sin que la mayoría esté 
consciente de los pasos que hay que dar; que nuestra forma de organización se tiene que 
adaptar a las necesidades de las masas y cambiar en función de los avances políticos e 
ideológicos; que hay que hacer alianzas con el enemigo para poder avanzar más seguro. 
Estas alianzas las debemos hacer cuando tenemos la iniciativa, en posición de fuerza, 
sabiendo que nos fortalecerán a nosotros y ellos, pero tratando que nos fortalezcan 
más a nosotros. (Unión de Uniones, 1982: 4-5)

El 22 de septiembre de 1980 el Consejo de Representantes de la recién cons-
tituida Unión de Uniones se reunió con el gobernador, en donde se discutió el 
problema agrario con la Comunidad Lacandona y se le invitó a participar en la 
firma del segundo convenio con el inmecafe; el gobernador aceptó, pero tam-
bién les propuso que ingresaran a la cnc o cualquier otra central del pri. El 27 
de octubre de 1980, cuando firmaron el segundo convenio con el inmecafe, el 
gobernador no asistió porque la organización se había negado a pertenecer a la 

13 Distribuidas en los municipios de Ocosingo, Tila, Simojovel, Motozintla, Yajalón, Chilón, Huitiupán, 
Bellavista, Sabanilla, Socoltenango, El Bosque, Larráinzar, Comitán y Margaritas.
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cnc. Y después tampoco obtuvieron el apoyo de las autoridades estatales en la 
atención de sus problemas.

El autoritarismo con que gobernó Sabines no permitió que se concretara nin-
guna alianza, por el contrario, buscó boicotear a la organización y estableció para 
ello una nueva táctica: “antes intervenía el ejército o nos amenazaba la Secretaría 
de la Reforma Agraria, pero entonces estaba la cnc al frente de la agresión”.14

No obstante esta cerrazón, se trató de mantener la alianza con grupos de la 
federación, por lo cual se estableció un segundo convenio el 27 de octubre de 1980, 
ya como Unión de Uniones y Grupos Campesinos Solidarios de Chiapas. Luego, 
para la comercialización del ciclo 81/82 realizaron un tercer convenio en octubre 
de 1981, junto con otras dos organizaciones, la Unión de Ejidos Alfredo V. Bonfil 
del estado de Guerrero y la Unión de Pequeños Productores de Café de la Sierra 
Mazateca del estado de Oaxaca.

La Unión de Uniones nacía como una organización amplia. Producto de la 
promoción, de la participación democrática de la base, había sido posible consti-
tuirla a partir de la lucha por un problema específico de las comunidades y, desde 
los primeros momentos, buscaba abrirse espacios de negociación y de influencia 
política con el gobierno. Los convenios con el inmecafe le reconocían este espacio 
al interactuar con ella como un interlocutor válido, pero al mismo tiempo recibía 
como respuesta del gobernador la decisión de no reconocerla si no se sujetaba a 
los canales corporativos tradicionales.

La constitución de la Unión de Uniones significó la integración de un sujeto 
social sólido y amplio, no sólo por su extensa y masiva base social, sino también 
en el sentido de la diversidad de sus aspiraciones y demandas. Al mismo tiempo 
logró la apertura de un espacio democrático no sólo en la relación de los indígenas 
y campesinos que la integraban con las fuerzas políticas del Estado, sino también 
dentro de ella misma en las relaciones sociales que se establecían entre las comu-
nidades integrantes de la organización.

la unión de uniones y su lucha por la tierra 
en las cañadas de la selva lacandona

En el contexto de hostilidad política contra la Unión de Uniones ya señalado, el 22 
de septiembre de 1980 el gobernador Juan Sabines informó a las familias afectadas 

14 Testimonio de los asesores políticos René Gómez y Martha Orantes.
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por el Decreto de la Comunidad Lacandona que tenían que desalojar las tierras y 
trasladarse a cualquiera de los nuevos centros de población: Velasco Suárez, Fron-
tera Echeverría, o a un tercero que denominarían Quetzalcóatl, el cual formarían 
para las comunidades de Las Cañadas de Ocosingo. Días después, el 8 de octubre, 
el delegado de la sra les reiteraba que, quisieran o no, tendrían que desalojar sus 
comunidades.

Ninguno de los gobiernos anteriores había vuelto a insistir en el problema de 
la Comunidad Lacandona ni tampoco había utilizado, como lo hizo el gobierno de 
Sabines, la táctica de enfrentar a indígenas contra indígenas. A través de la Reforma 
Agraria se manejó entre los indígenas tzeltales y choles que se habían reubicado 
en los nuevos centros de población Nueva Palestina y Frontera Corozal, la versión 
de que los grupos de la Unión de Uniones que no habían aceptado la reubicación 
eran invasores y que por su responsabilidad no se regularizaba la tenencia de la 
tierra de la Comunidad Lacandona. Acto seguido, grupos de tzeltales del centro 
de población Velasco Suárez quemaron las casas y cultivos de los poblados de la 
Unión de Uniones que tenían más cerca.

El autoritarismo del Estado no sólo se manifestaba en el conjunto de arbitra-
riedades cometidas en la elaboración del Decreto de la Comunidad Lacandona. 
Los gobiernos siguientes castigaron la considerada por ellos rebeldía de los indí-
genas de Las Cañadas, dejando a la región marginada del presupuesto público, sin 
inversión de ningún tipo, mientras la mayor parte del presupuesto se canalizaba a 
la Comunidad Lacandona por medio de la cnc.

Esta situación obligó a que la organización intentara tomar la iniciativa en este 
problema agrario, pues la condición defensiva en la que se encontraban permitía 
que fueran utilizados por las fuerzas contrarias hasta provocar incluso enfrenta-
mientos entre indígenas como el ya mencionado. Hasta ese momento los indígenas 
de Las Cañadas de Ocosingo, organizados en la Unión de Uniones, sólo se habían 
negado al deslinde de la brecha, pero no tenían una propuesta para solucionar su 
problema. Por su parte, el gobierno del estado estaba haciendo corriente la opinión 
que los señalaba como invasores, y al provocar los enfrentamientos preparaban las 
condiciones políticas para justificar su desalojo.

Los dirigentes de la Unión de Uniones volvieron entonces a plantear la atención 
de este problema retomando lo que Línea Proletaria consideraba su método fun-
damental de lucha, que consistía en considerar que la búsqueda de la satisfacción 
de las necesidades inmediatas de las comunidades no debía separarse del esfuerzo 
por construir su propio poder, el poder popular. Así lo señalan de manera explícita:
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Antes al contrario, la lucha por nuestras necesidades inmediatas y la lucha por construir 
el poder proletario son aspectos de una misma unidad que no podemos separar. Por 
esta razón hemos dicho que la lucha por la tierra de la Selva Lacandona es un medio 
para avanzar en la consolidación de la “Unión de Uniones”, lo que no quiere decir 
que no nos interese ganar la lucha por nuestra tierra, puesto que si no ganamos esto, 
tampoco cumplimos con los objetivos, si no ganamos lo uno, tampoco ganamos lo 
otro, ya que, como dijimos, son aspectos de una misma cosa, de una misma unidad. 
(Unión de Uniones, 1983: 156)

A partir de lo anterior tenían que resolver, por un lado, el que fuera una lucha 
de toda la organización que les sirviera para cohesionar y consolidar a toda la Unión 
de Uniones; por otro, cambiar la correlación de fuerzas en torno al problema de 
la brecha que los llevara o acercara a una solución, considerando que el problema 
no lo iban a resolver porque su posición fuera la justa, o porque tuvieran la razón, 
sino que dependía de su propia habilidad política para lograr dicho cambio.

En los objetivos iniciales se plantearon, además de tomar la iniciativa, encon-
trar una alternativa de solución que no los colocara en lucha abierta con varios 
frentes a la vez y que tuviera que ser aceptada por las autoridades en el momento 
de la negociación. Completan la estrategia con tres etapas más: 1) preparación 
de sus fuerzas; 2) generación de una corriente de opinión favorable a ellos; y 3) 
movilización y negociación en el momento en el que tuvieran la correlación de 
fuerzas más a su favor.

Para preparar sus fuerzas nombraron una comisión de masas compuesta por 
los afectados por el decreto, para que se movilizaran dentro de su unión de ejidos, 
la Quiptic Ta Lecubtesel y en las otras uniones y regiones de la Unión de Uniones, 
con el objeto de promover la apropiación del problema de la brecha como un pro-
blema de toda la organización. Esta comisión era una base social dentro de la misma 
organización que como “motorcito” impulsó el funcionamiento y participación de 
toda la organización en torno a esa lucha.

En este mismo proceso impulsaron la propuesta central de solución, cuyo 
aspecto decisivo consistió en no oponerse al conjunto del Decreto de la Comu-
nidad Lacandona, sino en plantear el ajuste de linderos de la parte que afectaba 
sus derechos. Así, en vez de imponerse como enemigos a más fuerzas de las que 
podían combatir, decidieron enfrentar la parte del problema que les afectaba, es 
decir, el relativo al desconocimiento de sus derechos agrarios. Fundamentaron su 
propuesta en términos legales de acuerdo con la Ley Federal de Reforma Agraria y 
demandaron: “La rectificación de los linderos de la Comunidad Lacandona para que 
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dejara a salvo la superficie que nosotros ocupamos; regularización de los derechos 
agrarios de los posesionarios y respeto a los derechos de los ejidatarios” (Unión 
de Uniones, 1983: 156).

Pensando que el problema no lo solucionarían con el gobierno del estado por-
que tenía un carácter más general, buscaron negociar con la Reforma Agraria en el 
nivel nacional y encontrar el apoyo de otras organizaciones de masas en Chiapas y 
en otras partes del país. En el primer aniversario de la Unión de Uniones, los días 
4 y 5 de septiembre de 1981, al que asistieron como organizaciones invitadas las 
secciones 147 y 288 del Sindicato de Mineros de Monclova, Coahuila, las secciones 
67 y 68 del de Monterrey, Nuevo León, la sección 7 del magisterio chiapaneco, co-
lonias populares del Frente Popular Tierra y Libertad de Monterrey, estudiantes y 
maestros de la Universidad Autónoma Chapingo, acordaron realizar una marcha 
plantón en Tuxtla Gutiérrez para el 12 de octubre próximo con la participación de 
algunas de las organizaciones presentes, considerando que era el mejor momento 
para la manifestación pública de sus fuerzas:

Para principios de octubre ya habíamos desarrollado la parte de nuestro plan de lucha, 
de la estrategia; llevábamos ya la iniciativa, teníamos un planteamiento de solución 
sólido y legalmente bien formalizado; habíamos preparado bien nuestras fuerzas al 
interior de la “Unión de Uniones” y desarrollado una red de apoyos a nivel nacional; 
teníamos neutralizada la posición del gobierno del estado y de la sra a nivel local; ha-
bíamos pues, cambiado la correlación de fuerzas y era el momento de la manifestación 
política de nuestras fuerzas. (Unión de Uniones, 1983: 160)

Para preparar la movilización asistieron a un pleno de la Unidad Obrera Inde-
pendiente (uoi) y decidieron juntos hacer un mitin frente a la sra en México, en 
apoyo a la comisión negociadora.

Durante los días 12, 13 y 14 de octubre movilizaron en Tuxtla Gutiérrez a cerca 
de dos mil indígenas, acompañados de comisiones de secciones obreras mineras 
del norte del país, maestros de la sección 7 del magisterio chiapaneco, estudiantes 
y campesinos de los Valles del Yaqui y Mayo de Sonora. La demanda central era 
el respeto y el reconocimiento de los derechos agrarios de los indígenas afectados 
por el decreto de la Comunidad Lacandona. Por su parte, el 13 de octubre, la uoi 
movilizó a 600 obreros frente a las oficinas de la sra, de las que se retiraron hasta 
que se recibió a la comisión negociadora de Chiapas. Como resultado de las ne-
gociaciones firmaron un convenio con las autoridades del gobierno federal y del 
estado de Chiapas en el que, como decían, “lo más importante es que se establece 
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ya una búsqueda de solución, en donde el problema ya no es cómo sacarnos, sino de 
qué manera nos quedamos legalmente con nuestra tierra” (Unión de Uniones, 1983: 
161). Es decir, se aceptaba rectificar el Decreto y respetar las tierras legítimamente 
pertenecientes a los ejidatarios y solicitantes amenazados de desalojo. Como resul-
tado de esta movilización, se sentaron las bases para el reconocimiento posterior de 
los derechos agrarios de 26 comunidades afectadas por el decreto, aunque pasarían 
siete años más hasta alcanzar la solución total y definitiva de este conflicto.

La defensa de sus derechos sobre la tierra permitió a la Unión de Ejidos Quip-
tic Ta Lecubtesel aglutinar e integrar a decenas de comunidades de casi todas las 
cañadas de la Selva Lacandona, y a la Unión de Uniones consolidar sus estructuras 
organizativas. Por ello, la mayor parte de los campesinos de Las Cañadas se formó 
y aprendió al calor de esta lucha agraria que constituyó, durante muchos años, 
el eje principal en la conformación de la organización y del movimiento social 
indígena de la región.

Por otra parte, el que la Unión de Uniones hubiera logrado negociar a su fa-
vor un problema difícil que cuestionaba un decreto presidencial, manteniéndose 
independiente de las centrales oficiales, a pesar de las presiones en ese sentido del 
gobernador, significaba haber hecho posible que una parte del gobierno aceptara 
una relación distinta a las tradicionales entre el Estado y un grupo organizado de 
la sociedad.

Aun con presiones se había producido una relación de diálogo y respeto mutuo 
con una instancia de la sociedad civil, que no aceptó sujetarse al corporativismo 
vertical y oficial. Los resultados políticos de la negociación significaron el reconoci-
miento de una parte del gobierno a una organización autónoma, al mismo tiempo 
que el compromiso a solucionar el problema que el propio gobierno había generado, 
en los términos en los que esta organización se lo proponía. Se contribuía de esta 
forma a la democratización de las relaciones entre la sociedad y el Estado, en una 
entidad donde eran dominantes las relaciones autoritarias. Esto había sido posible 
por la aplicación hábil de una estrategia política propositiva que le permitió a la 
Unión de Uniones convertir la situación desfavorable en que los había colocado el 
gobernador en una favorable.

Lo importante de este proceso no fue el avance en el camino de hacer bases 
sociales de apoyo para la liberación definitiva, como creía y quería aún una parte 
de los asesores de Línea Proletaria, sino el haber puesto conocimientos de estrategia 
política al servicio de las necesidades de un sector popular, sin los cuales hubiera 
sido muy difícil llegar a resolver este problema a favor de los grupos indígenas 
afectados.
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La lucha por la consolidación de la Unión de Uniones y por abrirse un espacio de 
poder propio representó desde estos momentos la lucha por su autonomía política, 
es decir, la conquista de una relación con los grupos políticos del Estado en la que 
no fuera objeto de los intereses de estos grupos, sino que dicho espacio respondiera 
primordialmente a los intereses de las bases indígenas. La Unión de Uniones se con-
solidaba de esta manera, y de nueva cuenta, a partir de un problema concreto, viable 
y del interés de una parte importante de sus bases, en cuya solución participaron de 
manera directa y avanzaron en el proceso de hacerse más sujetos de su desarrollo.

la unión De créDito y la crisis política 
De la unión De uniones

la unión de uniones y su lucha por la concesión 
de una unión de crédito

Hasta principios de 1981 y por lo menos desde 1977 con los acontecimientos de La 
Nueva Providencia, la Unión de Ejidos Quiptic Ta Lecubtesel primero y la Unión 
de Uniones después, habían mantenido una dinámica política ascendente, con lo-
gros y triunfos que se sucedían uno tras otro. Esto había llevado a los asesores, los 
dirigentes campesinos y las bases, a una situación de confianza y apropiación de la 
ideología de Política Popular y de sus métodos de organización y lucha.

Uno de los principales dirigentes de la Unión de Uniones, asesor también de 
la Unión de Crédito de la Coalición de Ejidos Colectivos de los Valles del Yaqui y 
Mayo de Sonora, retomó de esta última la idea de impulsar en Chiapas la forma-
ción de una unión de crédito como una nueva lucha para continuar impulsando 
a la organización.

La mayor parte de los indígenas y campesinos jamás había recibido crédito de 
las instituciones bancarias privadas o públicas, debido a que, entre otros requisitos, 
se les exigían documentos que ampararan la posesión de la tierra, documentos que 
por lo general no tenían. Con la unión de crédito trataban de combatir el problema 
del acceso al financiamiento, mismo que sólo obtenían con tasas de interés del 15 
y 20% mensual, lo que representaba entre 192 y 240 por ciento de interés anual, 
mientras que los intereses en las instituciones bancarias oficiales eran, normalmente 
en aquella época, del 20 por ciento anual.

Como ya se señaló en el caso del café, los prestamistas particulares también 
acaparaban la producción de los pequeños productores y la pagaban a un precio 
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muy bajo, debido al sistema de endeudamiento que establecían; el productor 
tenía que pagar así un crédito de más de cien por ciento superior al oficialmente 
establecido, al mismo tiempo vender su producción a la mitad del precio de ga-
rantía, además de tener que enfrentar el aumento de los costos por los problemas 
de incomunicación.

Al considerar esta situación y evaluando que para ese momento habían avanza-
do en construirse como una fuerza política e ideológica, pero que también debían 
desarrollar su propia fuerza económica, la Unión de Uniones decidió formalmente, 
a fines de 1980, y a pocos meses de haberse constituido, iniciar la lucha por formar 
una unión de crédito agropecuaria e industrial a partir de la experiencia y con el 
apoyo de los campesinos de los ejidos colectivos de los valles del Yaqui y Mayo de 
Sonora.

Antes de tomar la decisión, se hizo un intenso trabajo de promoción en todas las 
comunidades de la Unión de Uniones, por medio del cual se explicaba a todos los 
miembros qué significaba y para qué podía servir una unión de crédito. La unión 
de crédito se planteó como el instrumento para combatir los problemas financieros 
y como una poderosa palanca para impulsar el desarrollo económico y social de 
las comunidades; les serviría para aumentar los niveles de productividad en los 
productos de autoconsumo, como el maíz y frijol, en los productos destinados al 
mercado, como el café y el ganado, para obtener sus propios medios de transporte, 
porque los servicios con que contaban aumentaban hasta el doble sus costos,15 y 
para poder realizar aprovechamientos forestales y no tener que salir a buscar trabajo 
mal pagado. Asimismo señalaban:

también se pueden construir bodegas, adquirir camiones o avionetas, tractores, co-
mercializar al extranjero, construir aserraderos, construir agroindustrias, comprar 
mercancías, insumos, maquinaria en grandes cantidades, materias primas, insumos, 
conseguir asistencia técnica, avanzar en la comercialización de todos sus productos, 
etcétera. (apuu, Unión de Uniones, 1981)

También expusieron a las comunidades las ventajas que iban a obtener de la 
propia administración de la unión de crédito. Se señalaba:

es una forma de unirnos para obtener los créditos más baratos y en el tiempo en que 
los necesitamos y con la ventaja que nosotros mismos los administramos. Nosotros 

15 De cada cuatro bultos de café que producían, uno tenía que destinarse al pago del flete aéreo.
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vamos a aportar un capital social, el cual va a ser nuestra garantía para manejar por 
ley hasta 10 veces más crédito que el capital que aportamos. O sea, que si ponemos 
un millón de pesos de capital, tendremos derecho de manejar 10 millones de pesos 
de crédito para cualquiera de nuestras necesidades. Además, con la Unión de Crédito 
tenemos derecho a obtener el crédito con 1% o 2% menos de interés que cualquier 
banco. Y nosotros, haciendo por cada comunidad nuestros proyectos según el acuerdo 
de sus asambleas generales de qué es lo que quieren trabajar, vamos a decidir cómo se 
reparte el crédito. (apuu, Unión de Uniones, 1981)

Como entonces se subrayaba, no se trataba de solicitar crédito, sino de que la 
Unión de Uniones tuviera su propio banco, en el que ellos mismos decidirían y 
administrarían el crédito. Por todo ello consideraban que la unión de crédito sería 
la palanca que levantaría su economía.

Como si esto no fuera suficiente, derivado del planteamiento ideológico anti-
sistémico de Línea Proletaria, también se pretendía que con la unión de crédito se 
conformara un bastión de la nueva “economía proletaria”, con la idea de avanzar 
en la sustitución gradual del sistema capitalista, de una manera semejante a como 
el capitalismo había sustituido en la historia europea al feudalismo.

Así, se planteaba que la unión de crédito también serviría para que:

junto con nuestra organización para el trabajo levantemos una economía del pueblo, 
hecha y controlada por el pueblo y para el pueblo, una economía proletaria. Para que 
con la participación de compañeros campesinos de Oaxaca, Campeche, Guerrero, en 
nuestra Unión de Crédito hagamos una relación permanente, sólida sobre nuestros 
problemas concretos y no sólo de palabra. Para poder comercializar nuestros productos 
con las cooperativas obreras, adquirir productos de origen obrero, poder apoyar política 
y económicamente sus luchas y hacer una relación más estrecha y permanente con ellos, 
hacer en concreto la unión obrero-campesina. (apuu, Unión de Uniones, 1983)

Concebida como la gran palanca capaz de remover montañas, con la unión 
de crédito se exigía: iniciar un profundo proceso integral de desarrollo económico 
para todas las comunidades, que descansara en su trabajo y en el desarrollo de sus 
propias potencialidades productivas; generar desde el principio la capacidad en los 
campesinos-indígenas para realizar un manejo democrático de la administración 
de la unión de crédito; hacer que ese manejo no fuera exclusivo del aparato técnico-
administrativo y transformarlo en el pretexto para ir fundando nuevas relaciones 
sociales de producción entre las comunidades y las regiones de la Unión de Uniones; 
por último, tender los nexos con otras organizaciones obreras y campesinas, para 
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que de la misma manera comenzaran a crearse nuevos términos de intercambio y 
nuevas relaciones sociales entre los sectores productivos de la sociedad.

Todo esto generó expectativas enormes en la población de Las Cañadas y entre 
sus asesores. Con esa perspectiva se dedicaron intensamente a tratar de llegar a la 
primera meta, obtener la concesión de la unión de crédito agropecuaria e industrial, 
ante la incredulidad de los funcionarios del ramo sobre la posibilidad de que grupos 
indígenas pudieran administrar instrumentos financieros de esa naturaleza. El reto 
que tenían significaba cubrir sus propias expectativas y superar la renuencia y des-
confianza de la Comisión Nacional Bancaria, en un contexto de ascenso de la presión 
y hostilidad política del gobernador, quien insistía en que la Unión de Uniones se 
integrara a alguna de las centrales campesinas oficiales, o de lo contrario la debilitaría.

En estas condiciones, la mera lucha por la concesión representó un esfuerzo 
enorme. De manera especial, los indígenas de Las Cañadas de Ocosingo y Las Mar-
garitas, así como sus asesores, tomaron muy en serio el trabajo e hicieron un gran 
esfuerzo en la promoción de la unión de crédito de comunidad en comunidad (en 
este proceso levantaron más de 130 actas de asamblea y enviaron comisiones de 
indígenas a la Coalición de Ejidos Colectivos de Sonora, con el fin de capacitarse en 
la operación de los créditos). Habían realizado censos y estudios socioeconómicos 
con el fin de apoyar su solicitud y tuvieron que depositar 50 mil pesos para garantizar 
el trámite. Además, consiguieron cartas de bancos, expresando su disposición de 
trabajar con la unión de crédito. Este proceso de preparación les llevó por lo menos 
año y medio de trabajo intenso, al mismo tiempo que se preparaban para retomar 
la iniciativa en el problema agrario con el Decreto de la Comunidad Lacandona.

En un acto celebrado el 27 de mayo de 1981, en Tuxtla Gutiérrez firmaron un 
convenio de colaboración con la Universidad Autónoma Chapingo. Ahí mismo 
se firmó el acta de solicitud a la H. Comisión Nacional Bancaria para la unión de 
crédito y se nombró al presidente, secretario y tesorero de la misma. El 4 de julio 
de ese mismo año se presentó la solicitud de concesión de la unión de crédito ante 
la Comisión Nacional Bancaria. Durante los meses de julio, agosto y septiembre, 
una comisión de la organización trabajó con funcionarios de esta institución hasta 
agotar las dudas y confusiones en sus planteamientos.

los campesinos y la aportación del capital social

El llegar a obtener la concesión para la operación de una unión de crédito sólo 
representaba el primer obstáculo a vencer. Por ley, la Comisión Nacional Bancaria 
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condicionaba la permanencia de la concesión, una vez otorgada, a que en dos me-
ses se entregara una primera parte del capital social, el cual en este caso era de un 
monto de 25 millones de pesos.

En un primer y considerable esfuerzo, todas las uniones de ejidos y grupos 
solidarios de la Unión de Uniones habían logrado juntar tan sólo 4 millones de 
pesos; les faltaban 21 millones más. De noviembre de 1981 a julio de 1982 se de-
dicaron a tratar de reunir el capital social dentro de la Unión de Uniones y con 
obreros, maestros y campesinos de otras organizaciones. Se visitó a los sindicatos 
obreros de la uoi para que apoyaran la unión de crédito, así como a la Unión de 
Pequeños Productores de Café de la Sierra Mazateca del estado de Oaxaca. Se 
consiguió también el apoyo de la Coalición de Ejidos Colectivos de los Valles del 
Yaqui y Mayo, que aportaron dos millones de pesos, y de la Unión de Ejidos Valerio 
Trujano del estado de Guerrero, que aportó un millón seiscientos mil pesos. Este 
trabajo lo realizaron al mismo tiempo que ponían en marcha los acuerdos de las 
negociaciones hechas durante la movilización de octubre de 1981.

Después de distintas encuestas de campo, la realización del estudio socioeco-
nómico de los productores y la propuesta de un plan de desarrollo basado en tres 
actividades (café, madera y ganadería), acabaron por vencerse los prejuicios de la 
Comisión Nacional Bancaria en cuanto a la capacidad técnica, económica y finan-
ciera de esta unión, conformada en un 80% por indígenas analfabetas. Finalmen-
te, después de más de dos años de promoción, gestiones y búsqueda de apoyos, el 
21 de mayo de 1982; la Comisión Nacional Bancaria y de Seguros otorgó la con-
cesión de la unión de crédito.

la lucha ideológica en torno a la construcción de la unión de crédito

En el proceso de formación de la unión de crédito se expresaron fuertes diferencias 
entre dos grupos o tendencias de la dirección de la Unión de Uniones.

Una tendencia más vinculada con las uniones de ejidos Quiptic Ta Lecubtesel y 
Tierra y Libertad, mantenía la original perspectiva ideológica de buscar un cambio 
del sistema global; en este contexto ubicaron el trabajo y las características que debía 
poseer la unión de crédito. De tal forma asumieron el proyecto más como un medio 
para fortalecer la organización, que como un objetivo en sí mismo, insistiendo en que 
este instrumento financiero se tenía que construir con prácticas nuevas. Señalaban 
al respecto: “queríamos que entre las comunidades y regiones se fueran formando 
nuevas relaciones sociales de producción en la economía. Sabíamos que era difícil, 
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pero no queríamos empezar mal. Esa era nuestra utopía” (Entrevista René Gómez 
Orantes, enero de 1996). Mantenían su esquema central de luchar por cambiar el 
sistema, “cortando dedo por dedo al enemigo”.16

Otra tendencia, cuyos asesores se habían integrado más con los choles, la zona 
tzotzil y la Unión de Ejidos Lucha Campesina, ya no se mantenía en la lógica anti-
sistémica original ni en las pretensiones ultrademócratas de antes; adoptó la idea 
de la unión de crédito como un objetivo en sí mismo y no como un medio para 
mayores propósitos revolucionarios, en una perspectiva de impulsar el desarrollo 
económico de las organizaciones con formas más pragmáticas de operación. Dichos 
planteamientos hacían más viable el proyecto.

Con estas contradicciones se articularon diferencias de cómo asumir la coyun-
tura política nacional ante el cambio sexenal.

El grupo de asesores que representaba la tendencia más pragmática, por lla-
marlo de alguna manera, sostenía el planteamiento de que nadie podía escapar 
del influjo de las esferas de poder dominantes en el nivel nacional e internacio-
nal; ubicaba el proceso de creación de la unión de crédito en la lógica de tratar de 
apuntalar la candidatura de David Ibarra Muñoz a la Presidencia de la República, 
argumentando que el otro candidato, Miguel de la Madrid, significaba un cambio 
de rumbo hacia la derecha en la política nacional.

Ibarra Muñoz era secretario de Hacienda y la creación de una unión de crédito con 
indígenas de Chiapas resultaría algo espectacular para su competencia por la sucesión 
presidencial. Por ello, para esta tendencia, la unión de crédito era un objetivo directo 
y ya no coincidía con las expectativas del cambio social total que aún mantenía la 
otra. Esta diferencia determinaba posiciones contrarias e incluso antagónicas sobre 
las tareas, ritmos y prioridades en la construcción de la unión de crédito.

El dirigente principal de la tendencia pragmática había sido el ideólogo más 
importante de los planteamientos políticos del maoísmo en México, quien sis-
tematizó detalles de la línea en el contexto nacional e internacional del 68 y 69, 
influido por Bettelheim cuando éste se encontraba seducido por la experiencia 
ascendente de la revolución cultural china. Sin embargo, para 1982, catorce años 
después, se apreciaba un evidente cambio de perspectiva en aspectos centrales de su 
planteamiento original.17 Para ese momento, con la premisa de que no era posible 

16 Expresión de uso frecuente entre los militantes de Unión del Pueblo y Política Popular, retomada 
del maoísmo.
17 Al parecer es más difícil para los principales ideólogos de una corriente, encontrar mecanismos para ha-
cer extensiva la evolución de su pensamiento entre las bases que adoptaron sus primeros planteamientos.
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escaparse al influjo de las esferas mundiales de poder y a la expresión de éstas en las 
fuerzas políticas nacionales, se ubicó en la perspectiva de ir ganando directamente 
espacios de poder para su base social dentro del sistema, con fuerzas propias y en 
alianza con alguna de las esferas políticas nacionales.

Por su parte, el grupo de asesores ligado a los indígenas de Las Cañadas estaba 
más preocupado por el problema agrario con la Comunidad Lacandona que aún 
no se había resuelto y en esta coyuntura de cambios en el gobierno federal y estatal 
preveía que el gobernador que entraría en funciones sería Absalón Castellanos Do-
mínguez, miembro de la oligarquía chiapaneca y terrateniente en la misma región de 
influencia de la organización. Ante esta perspectiva, los asesores decidieron buscar 
y fortalecer una alianza con otras organizaciones campesinas y con instancias del 
gobierno federal. En este contexto aceptaron una invitación de la Coalición de 
Ejidos Colectivos de los Valles del Yaqui y Mayo de Sonora y de la Unión Regional 
de Ejidos y Comunidades de la Huasteca Hidalguense (urech), para participar en 
reuniones de coordinación para la gestoría de problemas comunes y en la prepa-
ración de una reunión con el entonces candidato a la Presidencia de la República 
por el pri, Miguel de la Madrid. Esta tendencia le dio prioridad a la alianza con la 
coalición de ejidos sonorense y con la urech, porque estas organizaciones tenían 
bases amplias y por la relación directa entre campesinos que le daban oportunidad 
de desarrollar. En esta convergencia tendrá su origen, más tarde, la Unión Nacional 
de Organizaciones Campesinas Autónomas (unorca).

El hecho de que en lo referente a los candidatos presidenciales los dos grupos 
de la dirección tuvieran opciones diferentes, se convirtió en otro elemento deto-
nador de las contradicciones políticas que se expresaban en la unión de crédito. 
Este conjunto de diferencias ideológicas y políticas, sin hacerse explícito, era el 
trasfondo de la serie de conflictos que a la postre llevaría a la primera ruptura de 
la Unión de Uniones.

la unión de crédito y la lucha por la tierra

Las diferencias y la pugna política que había entre las dos tendencias se expresaron 
en el momento en que los afectados por el Decreto de la Comunidad Lacandona 
tuvieron que enfrentar una fuerte agresión del gobernador y por parte de grupos 
de la cnc.

Los días 11 y 12 de agosto de 1982, indígenas del ncpe Velasco Suárez o Nueva 
Palestina, quemaron 139 casas de los poblados Nuevo Progreso, Flor de Cacao, 
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Cintalapa y San Antonio Escobar, los más cercanos a la Comunidad Lacandona y 
también miembros de la Unión de Ejidos Quiptic Ta Lecubtesel. Como resultado 
de este acto, desalojaron a las familias de esas comunidades, secuestraron a 58 
campesinos y ahí murieron un anciano de 90 años y un niño de tres.18

Ante esta situación, los asesores de la Quiptic consideraron que el problema 
agrario se convertía en el prioritario y que las acciones en torno a la unión de cré-
dito se hacían secundarias. La otra tendencia consideraba que lo más importante 
seguía siendo la unión de crédito y a juicio de los afectados mostró menos interés 
en el problema agrario, así como en la movilización y negociación que impulsó la 
Quiptic en respuesta a la agresión de la cnc, con una comisión grande enviada a 
la ciudad de México.

Los dirigentes de la Quiptic esperaban una respuesta más solidaria de todos 
los miembros de la Unión de Uniones, más aún cuando habían hecho un esfuerzo 
porque se asumiera el problema de la tierra en la Comunidad Lacandona como 
un problema de toda la organización; habían trabajado desde 1980 y 1981 con 
ese presupuesto, tenido por ellos como un objetivo estratégico más para su con-
solidación. Así pues, consideraron incorrecta la respuesta de las otras regiones. 
Para la otra tendencia, sin embargo, la demanda de apoyo para la movilización 
a la ciudad de México significaba una distracción del objetivo principal de lograr 
la concesión de la unión de crédito. Y en este contexto no supieron reconciliar 
los diferentes intereses de las uniones ejidales y los grupos campesinos solidarios.

la lucha por la dirección de la unión de crédito 
y la ruptura de la unidad política en la unión de uniones

Debido a que desde la ruptura de la oid los asesores ya no tenían el espacio para 
dirimir sus diferencias ideológicas y política, cuando éstas se expresaron en las 
asambleas de base, se transformaron en una franca lucha política cuyo objeti-
vo fue definir qué tendencia llevaría la dirección de la Unión de Uniones y de la 
Unión de Crédito.

Ante lo agudo de las contradicciones, los asesores de la Quiptic creían que la 
única posibilidad de ganar la lucha ideológica y política era en el espacio de las 
asambleas de base, las únicas capaces de mantener la unidad. Sin embargo, en vez 
de llevarlos a una dirección unitaria, esta lucha definió, entre los meses de junio 

18 Testimonio de los comisariados ejidales de los pueblos desalojados.
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a diciembre de 1982, un proceso de ruptura de la unidad política de la Unión de 
Uniones, expresada en lo fundamental en los mecanismos para resolver la sede de 
la oficina, las formas de aportación del capital social y el nombramiento del con-
sejo de administración de la unión de crédito. En medio de este conjunto de con-
tradicciones, se otorga la concesión de la Unión de Crédito.

Al tener que tomar la decisión de dónde ubicar el domicilio legal de la unión 
de crédito, los miembros de las uniones de ejidos Quiptic Ta Lecubtesel y Tierra y 
Libertad proponían que fuera en Tuxtla Gutiérrez, lugar al que llegaban las comi-
siones de todas las zonas y uniones de ejidos a realizar trámites de todo tipo, porque 
ahí se encontraban las dependencias que tenían que ver con sus problemas; por 
su parte, los grupos solidarios y la Unión de Ejidos Lucha Campesina proponían 
que fuera en San Cristóbal. Al final, en una reunión de consejos, en ausencia de los 
representantes de la Unión de Ejidos Quiptic Ta Lecubtesel y de Tierra y Libertad, 
se tomó la decisión de poner las oficinas en San Cristóbal.

Las diferencias ideológicas se habían convertido en una clara lucha política, en 
la cual este tipo de métodos continuó en una espiral de reacciones que agudizaron el 
conflicto. El problema del domicilio fue asumido por el grupo de la Quiptic como 
un problema de sometimiento político, y reaccionaron ante él en esa dimensión.

Más tarde se expresó otra diferencia no menos fuerte. Los asesores que iniciaron 
la propuesta de la unión de crédito sabían que el capital social se podía juntar con 
pagarés, y promovieron esta forma de pago inicial entre las bases de Lucha Cam-
pesina y los grupos solidarios. Para el otro grupo ésta fue una actitud oportunista, 
dado que los indígenas de la Quiptic Ta Lecubtesel y de Lucha Campesina habían 
hecho el esfuerzo de aportar su capital social en efectivo y los intereses que estos 
recursos generaban servían para las comisiones y gastos de operación de toda la 
organización. Con la nueva situación, estas dos uniones ejidales decidieron retirar 
su capital social y depositarlo como pagarés.

Un tercer y último problema consistió en que el nombramiento de los suplentes 
del consejo de administración de la unión de crédito se hizo precipitadamente, ante 
la inminencia de la fecha para su constitución formal, determinada para el 7 y 8 de 
octubre de 1982. En esta profunda división interna y después de más de dos años 
de preparación y esfuerzo, la Comisión Nacional Bancaria autorizó la concesión 
para la operación de la Unión de Crédito Agropecuario e Industrial de los Estados 
de Chiapas y Oaxaca, Pajal Ya Kactic, S. A. de C.V., que podía empezar a operar con 
un capital social inicial mínimo de 25 millones de pesos y un máximo de 75. El 
monto máximo de operación podía llegar a 100 millones de pesos si se justificaba. 
En el acto de formalización participaron campesinos de Guerrero, Oaxaca, obreros, 
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maestros, la representación del gobernador del estado y del gobernador electo, así 
como funcionarios de la Comisión Nacional Bancaria y de Seguros.

Una vez lograda la concesión, las dos uniones de ejidos inconformes con el 
consejo de administración, Quiptic Ta Lecubtesel y Tierra y Libertad, acordaron 
proponer para la siguiente asamblea general de la Unión de Uniones, entre otros 
puntos, que se volviera a nombrar el consejo de administración. El nuevo nombra-
miento ya no se realizó, porque el otro grupo decidió dividir la organización. Así, 
una vez que una de las partes tomó la decisión de separarse, la asamblea de los días 
22 y 23 enero de 1983 tuvo que sujetarse a ello, con la división formal de la Unión 
de Uniones en el ejido Rizo de Oro, del municipio de Las Margaritas.

Ambas tendencias estaban equivocadas en parte, pero el que no existiera un 
espacio para la confrontación de ideas e intereses fue el factor esencial que llevó 
a que las contradicciones derivaran en una batalla abierta dentro de los aparatos 
de toma de decisiones de la organización popular. En este contexto, cuando la co-
rrelación era más desfavorable para la Quiptic Ta Lecubtesel, sobre todo para los 
indígenas de Tierra y Libertad, resultaba favorable al grupo de Lucha Campesina y 
los grupos solidarios, éstos tomaron la determinación de separarse, manteniendo 
la posibilidad política y legal de quedarse con la unión de crédito.

En la fracción que posteriormente sería identificada como Unión de Uniones, 
quedaron dos uniones de ejidos: la Quiptic Ta Lecubtesel, en el municipio de 
Ocosingo y la Unión de Ejidos Tierra y Libertad, que después se transformaría en 
la actual Unión de Ejidos de la Selva, en el municipio de Las Margaritas; entre las 
dos reunían más de 60% de la organización original. En la fracción que luego se 
identificaría como Unión de Crédito, se quedaron la Unión de Ejidos Lucha Cam-
pesina y las zonas o grupos solidarios tzotzil, chol, tzeltal y Comalapa.

¿Por qué fracasó un proyecto tan ambicioso, no obstante la asunción y el es-
fuerzo que habían puesto en él los indígenas de Las Cañadas y demás regiones que 
conformaban entonces la Unión de Uniones? Resulta evidente que no se trató de un 
problema de falta de voluntad ni de la dirección ni de las bases. Muy posiblemente 
fue por el conjunto de expectativas que hacía al proyecto sumamente inviable. La 
forma en la que fue adoptada la idea de la unión de crédito por los asesores de la 
Quiptic Ta Lecubtesel y Tierra y Libertad significaba, como después lo reconoce-
rían ellos mismos, querer dar un salto mortal en las posibilidades de cambio real 
de estos pueblos.

Por una parte, se exigían y exigían a las comunidades una organización de-
mocrática a ultranza que no correspondía con los conocimientos, expectativas y 
capacidades reales de sus miembros. La crisis que se desató a partir de la ruptura 
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de la Unión de Uniones fue producto, entre otros factores, de considerar de manera 
absoluta su planteamiento de “el pueblo manda”. Pretender alcanzar los niveles 
de democracia a los que aspiraban los asesores políticos de la Unión de Uniones, 
significaba desconocer y menospreciar la dimensión y complejidad histórica del 
problema que significaba la construcción de una cultura democrática, entre otros 
procesos complejos que sólo se podrían desarrollar a largo plazo.

Esta subestimación se hizo patente cuando se decidió que el presidente del 
consejo de administración fuera un tzotzil maduro quien, al igual que sus padres, 
había sido durante más de cuarenta años peón acasillado de una hacienda en la 
región de Bochil y no sabía ni leer ni escribir. A este hombre que ya había pasado 
por cambios significativos en su vida, que había logrado liberarse de su condi-
ción de mozo, pero que aún no terminaba de asimilar sus nuevas posibilidades 
de desarrollo, con su propia tierra, su propio cafetal, su propio dinero, su propia 
libertad, se le exigía, en nombre del cambio absoluto de la sociedad, que fuera ni 
más ni menos que el administrador principal de un banco, al que debía manejar 
como empresa social y por medio del cual tenía que dirigir el impulso de la pro-
ductividad, comercialización y manejo financiero de más de cien comunidades, de 
manera semejante a como lo hacían campesinos, aparentemente similares, de los 
valles del Yaqui y Mayo de Sonora. En la espera de estos cambios y respuestas, los 
indígenas de Chiapas comentaban, cuando veían a los campesinos norteños, “¿son 
campesinos o son finqueros?”, porque no se parecen a nosotros. Obviamente, los 
ritmos de cambio que esperaban los dirigentes no correspondían a las dinámicas 
de cambio reales de las comunidades y de los condicionamientos socioculturales 
e históricos de sus miembros.

El modelo abstracto del proyecto encarnaba una visión simplista de las relacio-
nes sociales (económicas, políticas y culturales, de carácter histórico y presente), que 
se sintetizan en torno a los procesos económicos. Relaciones complejas que ni con 
este duro fracaso pudieron ser percibidas por el grupo más dogmático. Tendrían 
que pasar episodios aún más dolorosos en lo personal para que estos dirigentes 
pudieran apreciarlas y se plantearon propuestas de cambio más humanas y viables. 
En ese momento, y desde su perspectiva, la otra tendencia era la única responsable 
del fracaso del proyecto.

Ambos supuestos —la posibilidad de una democracia inmediata que incluía 
el manejo administrativo, por parte de las bases de las comunidades, de un instru-
mento financiero complejo aun para empresarios y la posibilidad de una economía 
proletaria en la que se fundarían relaciones de intercambio más solidarias y justas—, 
estaban fincados a su vez en una utopía mayor: la posibilidad de construir un sistema 
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social (económico, político y cultural) alternativo, con el cual se llegaría a sustituir 
gradualmente al capitalista. El problema era que todo ello se basaba en definiciones 
abstractas y absolutas de carácter ahistórico y sustentadas en voluntarismos.

Fue precisamente la desmesura de estas pretensiones en relación con las posibi-
lidades reales de cambio de ese momento histórico, lo que hizo que el fracaso de la 
unión de crédito fuera más intenso y significativo entre los pueblos de Las Cañadas 
de Ocosingo y Las Margaritas, hasta expresarse como una crisis prolongada en la 
dirección de su organización política.

Por lo que respecta al otro grupo, el error principal, en términos de promover 
el desarrollo de los miembros de la Unión de Uniones, consistió en subordinar 
a ésta a unos intentos de cambio nacional que estaban fuera del alcance directo 
de las bases, lo cual implicó su utilización para perspectivas ajenas a sus procesos 
concretos de desarrollo. El querer involucrar a la organización en la disputa política 
que se libraba en torno a la Presidencia de la República, significaba comprometerla 
en un proceso de cambio externo ajeno a las acciones que podían desarrollar las 
bases. En los hechos representó otro callejón sin salida para la Unión de Uniones.

Sin embargo, quizá el problema principal no sólo radicó en estos errores de 
perspectiva, sino en otro que se expresó en que ninguna de las dos lógicas políticas 
e ideológicas, ambas igual de ajenas a los intereses concretos y a las posibilidades 
de desarrollo de la población indígena y campesina, tuvieron oportunidad de ser 
expuestas ni confrontadas entre los asesores para intentar reorientarlas manteniendo 
la unidad política.

Era evidente que una parte de la dirección había llegado a posiciones menos 
radicales y no estaba ya bajo el influjo mágico de la lógica antisistémica a ultranza. 
Pero la ausencia de espacios de discusión de los asesores, quienes eran los principales 
responsables de la dirección política, había impedido el debate y la socialización 
de las nuevas perspectivas. Ellos enfrentaron entonces una evolución ideológica 
desigual precisamente en el espacio de las asambleas de masas donde las diferencias 
no se podían exponer y procesar con detalle. Al ser incomprendidas desataron la 
pugna política y el rompimiento ulterior.

En 1979, con el rompimiento de la oid, los asesores de Línea Proletaria habían 
hecho desaparecer su espacio de discusión para darse unidad como dirección real 
de los procesos organizativos de masas que impulsaron. Una de las razones de la 
desintegración total de la oid fue mantener a ultranza y acríticamente su princi-
pio de evitar prácticas partidarias, negando de manera absoluta la necesidad de un 
grupo dirigente, con estatus y responsabilidades distintos de los de las bases, bajo 
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el supuesto radical de que la dirección política en los aparatos políticos de masas 
la debían de hacer las bases.

Como dice uno de los dirigentes:

Posiblemente hubiéramos aceptado la propuesta de una administración de la Unión de 
Crédito más viable y hubiéramos podido superar nuestras diferencias, lo que hubiera 
propiciado que se mantuviera la unidad, pero el hecho de que rompiéramos con la 
oid, aunque resultó positivo en el corto plazo, en el largo plazo fue fatal. (Entrevista a 
René Gómez Orantes, enero de 1993)

El rompimiento de la oid tuvo un aspecto positivo: representaba una crítica a 
la supremacía de las discusiones ideológicas, a lo abstracto sobre las necesidades y 
problemas concretos de las comunidades. Sin embargo, esto encarnaba una nueva 
idea absoluta con el planteamiento político de que “el pueblo manda”. Esta crisis 
refleja los dogmatismos de todos los procesos anteriores y la complejidad de la 
realidad se hace patente en las consecuencias de su subestimación.

En este caso el error principal consistía en suponer que, así como las comuni-
dades habían creado espacios propios de participación y discusión, sólo ellas tenían 
la capacidad de tomar las decisiones “correctas” sobre la dirección y, por lo tanto, 
ésta dependía de las bases, cuando los propios asesores eran quienes les heredaban, 
reducida y esquemáticamente, sus interpretaciones de la realidad, interpretaciones 
que los llevaban a formularse una imagen estereotipada del entorno social en el 
que tenían que actuar. Fue hasta años más tarde cuando René Gómez, dirigente 
principal del movimiento indígena de Las Cañadas, concluyó que no se tenía que 
abandonar el principio de luchar cotidianamente porque las bases ampliaran su 
capacidad de toma de decisiones, pero que para llevar con éxito este proceso había 
que establecer una interacción constante, un intercambio de ideas y propuestas, 
entre la base y una dirección asumida como tal.

Mientras tanto, los indígenas se quedaron de nueva cuenta con lo que parece 
ser su propia utopía: el deseo de superar la brecha histórica que los separa de los 
niveles de bienestar social del resto de la población nacional; la urgencia de resol-
ver sus problemas de tierra, trabajo, ingresos, salud, educación; la ambición de 
lograr que sus hijos pudieran llegar a ser médicos, ingenieros, abogados. Ellos, por 
su parte, no escatimaron ilusiones ni esfuerzos. Pusieron todos los recursos con 
que contaban para cumplir la enorme tarea: crear su propia palanca de desarrollo 
económico, demostrando con ello que seguían siendo, sobre todo, un pueblo con 
una formidable convicción de lucha.
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El proyecto de la unión de crédito fracasó en su propósito de servir como ins-
trumento de desarrollo de la población indígena de Las Cañadas, porque de manera 
semejante al seguimiento del Congreso Indígena de 1974, o a las negociaciones del 
ezln en 1994, sus asesores estaban interesados en lo que consideraban cambios 
“más trascendentes”.
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NACIONAL Y EL AUTORITARISmO EN ChIAPAS 

(1983-1988)

Después del levantamiento armado del 1 de enero de 1994, una vez superadas las 
sorpresas iniciales, se conocieron poco a poco las características reales del ezln. 
Se supo, entre otras cosas, que no todos los indígenas se habían levantado en ar-
mas, que se trataba más bien de una minoría. De todos modos, no se podía negar 
que dicho movimiento tuviera una importante base social de apoyo y que ésta se 
ubicaba fundamentalmente en Las Cañadas de la Selva Lacandona. Asimismo, se 
dio a conocer que el ezln coexistía con la población indígena de la aric Unión 
de Uniones, organización que venía de un largo e intenso proceso de formación, a 
través de la cual se expresaba políticamente el movimiento indígena de la región. 
También se comprendió que más que levantarse por resolver las necesidades in-
mediatas de los indígenas que integraban el movimiento, la dirección del ezln se 
orientaba a generar cambios profundos en el conjunto de la sociedad nacional, en 
un esquema de cambio del sistema capitalista por el socialismo.

Lo que destaca del periodo que va de 1983 a 1988 en la historia de los pueblos 
de Las Cañadas, es el hecho de que prácticamente todos sus habitantes, a pesar de 
pertenecer en su mayor parte a la Unión de Uniones, se integraron al movimiento 
armado que les propusieron las Fuerzas de Liberación Nacional, como no lo ha-
bían hecho ni lo harían otras personas, en ninguna otra región u organización de 
Chiapas ni del país.

¿Por qué en esta región obtuvo su máxima expresión el proyecto de lucha 
armada por el socialismo que promovían las fln? ¿Por qué no pudo desarrollarse 
en otras regiones de manera similar a como lo hizo en Las Cañadas de la Selva 
Lacandona en Chiapas? ¿Por qué fueron los indígenas de la Unión de Uniones los 
que aceptaron de manera generalizada, en el periodo que va de 1985 a 1988, al 
movimiento armado? Explicarlo no es algo sencillo, ni se puede hacer considerando 
aspectos parciales del proceso; sólo un conjunto de condiciones muy particulares 
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e irrepetibles de esta región pudieron permitir el desarrollo de las bases amplias 
del movimiento armado.

Por ello, tan incorrecto es intentar comprender el movimiento armado partien-
do exclusivamente de las condiciones de pobreza, marginación y discriminación 
de las comunidades indígenas de Chiapas, como suponer que es promovido por 
agentes externos. Dicho movimiento tiene, en efecto, como una de sus razones la 
marginación de los indígenas, pero es inexplicable sin la presencia de una orga-
nización político-militar con un origen distinto, que encontró terreno fértil para 
el proselitismo ideológico, político y militar, en la existencia previa de un amplio 
movimiento social.

Para comprender el éxito de dicho proselitismo es también indispensable con-
siderar que la base de dicho movimiento había desarrollado ya justas aspiraciones 
por mejorar sus niveles de bienestar; sin embargo, veía con profundo escepticismo 
su satisfacción por medio de la negociación política, debido a la marginación que le 
habían impuesto los gobiernos estatales como represalia por no sujetarse a su control 
político. De aquí resulta que los dos factores decisivos que explican la integración 
masiva del movimiento armado son, por una parte, el cerco que los gobiernos 
estatales autoritarios le impusieron a la población indígena de Las Cañadas y, por 
otra, la oferta de lucha armada por parte de una organización político-militar que 
los convenció de que sólo con un cambio global resolverían sus problemas sociales.

Se debe tomar en cuenta que además de estas condiciones se agregaron otras 
con un papel determinante para garantizar el encuentro del proyecto militar 
con el movimiento indígena. Una de las más decisivas fue el respaldo de algunos 
agentes de pastoral de la diócesis de San Cristóbal a dicho proyecto, pues ante el 
contexto de las luchas de liberación centroamericanas, bajo sus propias perspec-
tivas definidas por la teología de la liberación, se encontraban convencidos de la 
necesidad de contribuir a la lucha por lo que consideraban un cambio total del 
sistema generador y reproductor de la desigualdad. A la coyuntura internacional 
y al contexto local se suma la ruptura de la Unión de Uniones por el conflicto 
generado por la unión de crédito, otro elemento que convenció a una tendencia 
de la pastoral en favor de la opción armada.

La posición estratégica de la diócesis radicaba, como se ha señalado, en la gran 
influencia política ejercida sobre la población, en su función de intermediación 
cultural entre los indígenas y el resto de la sociedad y, por lo tanto, en la explica-
ción e interpretación de sus relaciones sociales. De tal manera que es imposible 
explicarse la penetración de una organización político-militar en esta región sin 
el apoyo de la estructura religiosa; a su vez es imposible explicarse el porqué dicha 
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estructura y el mismo discurso evangelizador se pusieron al servicio de una pro-
puesta de insurrección armada fuera del contexto político e ideológico internacional 
y centroamericano.

Para principios de los ochenta los movimientos revolucionarios de Centro-
américa se encontraban en ascenso: el Frente Sandinista de Liberación Nacional 
(fsln), tras el derrocamiento de Anastasio Somoza, había tomado el poder por la 
vía de las armas. El Frente Farabundo Martí de Liberación Nacional, estimulado 
por el triunfo de los sandinistas, incrementaba sus ofensivas guerrilleras. Los dife-
rentes grupos guerrilleros de Guatemala mantenían, con renovadas esperanzas, su 
estrategia político-militar. En este contexto quedó como gobernador de Chiapas, 
para el periodo 1982-1988, el general Absalón Castellanos Domínguez, miembro 
de una de las familias terratenientes de la antigua oligarquía de la entidad.

De igual manera es importante considerar, para explicarse la aceptación de 
la guerrilla por la población de Las Cañadas, la crisis política en la que entró la 
dirección del movimiento social indígena, derivada de sus errores y limitaciones 
ideológicas y del desgaste a que la había llevado el cerco político de los gobiernos 
estatales. Hasta esa fecha la Unión de Uniones constituía la organización campesina-
indígena más grande del estado; no estaba vinculada a ningún partido político ni 
central campesina, lo cual había representado un enorme esfuerzo a lo largo de 
muchos años por parte de los campesinos-indígenas y sus asesores. Su ruptura 
significó entonces la desmoralización de sus dirigentes principales, así como de las 
comunidades que habían jugado un papel más activo en este proceso. Es en este 
contexto que regresaron a Chiapas los líderes de la organización político-militar 
que ahora conocemos como Fuerzas de Liberación Nacional.

Para 1988, prácticamente todos los campesinos de la aric Unión de Uniones 
y de Las Cañadas de la Selva Lacandona en general, militaban de manera masiva 
en el ezln. El método clandestino de reclutamiento y preparación de cuadros, le 
permitió a la organización político-militar protegerse no sólo de las fuerzas de 
seguridad nacional, sino de la confrontación ideológica en torno a su proyecto, 
pues los campesinos no consideraron excluyente su participación simultánea en 
el ezln y en la aric Unión de Uniones.

Bajo estas condiciones el movimiento armado representó, primero para los 
líderes indígenas reclutados, una fuente de legitimación de sus liderazgos, y después 
para las comunidades completas, un complemento de sus otras formas de lucha, 
pues los guerrilleros aceptaron inicialmente coexistir con los demás proyectos 
políticos de la región: el de la palabra de Dios, el indianista y el de la Unión de 
Uniones. Por esta razón los dirigentes indígenas pensaron que podían llevar “los 
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cuatro caminos”. Y el resto de los pueblos adoptó el movimiento armado como 
una posibilidad más de solucionar sus problemas de marginación y pobreza, los 
cuales han constituido la razón de su movimiento social.

Las cinco condiciones que determinaron la integración de las Fuerzas de Libe-
ración Nacional con las comunidades indígenas de Las Cañadas pueden entonces 
resumirse así:

1) La oferta de la lucha armada por parte de las fln, que mantenían los es-
quemas del cambio social de la izquierda de principios de los setenta, sobre 
una base campesina-indígena organizada que ya había generado legítimas 
aspiraciones de mejorar sus condiciones de vida.

2) La cerrazón y el autoritarismo de los gobiernos estatales, que mediante la 
exclusión de la inversión pública y la discriminación política desalentaron la 
esperanza de la población indígena de encontrar una solución por medio de 
la lucha política a su pobreza, marginación y discriminación, a pesar de su 
capacidad real de participación y su exigencia de una nueva relación política.

3) El respaldo de los agentes de pastoral de la diócesis al trabajo político-militar 
de las fln, que llevó a que el mismo discurso evangelizador se pusiera al 
servicio de la propuesta de insurrección armada.

4) La crisis política e ideológica de la dirección de la Unión de Uniones, que 
había ayudado a desarrollar nuevas prácticas de participación y de repre-
sentación política en las comunidades de Las Cañadas, con las que se habían 
mantenido organizadas y cohesionadas a las bases de dichas comunidades 
en una escala regional amplia.

5) Por último, el que la integración del movimiento armado fuera manejada 
por los líderes indígenas y asumida por el movimiento indígena de la región, 
como una continuidad de su proceso de lucha, compatible con los proyectos 
precedentes, lo que suponía que estaría sujeto a su control.

la socieDaD chiapaneca y el contexto centroamericano a 
principios De la DécaDa De los años 1980

el ascenso de los movimientos revolucionarios en centroamérica

Desde principios de la década de los años ochenta, toda la política hacia y en Chiapas 
estuvo determinada por el contexto de los cambios políticos en Centroamérica. A 
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partir de los movimientos armados que se desarrollaban en El Salvador y Guate-
mala, así como por el triunfo de la Revolución Sandinista en Nicaragua, Chiapas 
como frontera sur había cobrado especial interés para México, Guatemala y Estados 
Unidos, en una dimensión de seguridad nacional.

El triunfo en 1979 de la Revolución Sandinista sobre la sangrienta dictadura de 
los Somoza y el hecho de que se mantuviera en el poder el fsln, habían levantado 
nuevas expectativas en torno a la viabilidad de la lucha armada para la transfor-
mación del sistema capitalista. Con el triunfo sandinista, un número significativo 
de la izquierda tercermundista de los años setenta mantuvo sus esquemas de inter-
pretación de los problemas sociales y su confianza en la lucha armada para lograr 
la toma del poder y el cambio social.

La participación directa de sacerdotes adscritos al movimiento de la Teología 
de la liberación en estos procesos de lucha era muy destacada y se producía en 
todos los niveles; resaltaba por ejemplo la presencia del padre Ernesto Cardenal, 
entre otros. La participación de los sacerdotes de esta corriente fue tan determi-
nante que hicieron que a la Revolución Nicaragüense se le caracterizara como un 
movimiento social cristiano.

Por otra parte, la popularidad y simpatía hacia la revolución de Nicaragua 
aumentaban en esos años porque la dirección sandinista enfrentaba una fuerte 
ofensiva militar de la Agencia Central de Inteligencia (cia) y de la administración 
Reagan de Estados Unidos, que apoyaban las operaciones realizadas desde Honduras 
por el grupo de oposición al que se identificó como “Los contras”.

En su entorno más inmediato, la Revolución Sandinista influyó alentando las 
esperanzas de triunfo de los procesos revolucionarios que se libraban en El Salvador 
y Guatemala contra dictaduras militares sumamente conservadoras y represivas. 
Por ello, a principios de la década de los ochenta la lucha armada en estos dos paí-
ses se encontraba en momentos de máxima intensidad. Y también en la izquierda 
opositora a los gobiernos de estos países destacaban las organizaciones cristianas 
y los sacerdotes de la Teología de la Liberación.

De manera particular, en El Salvador los movimientos armados contaron de 
manera abierta con el apoyo de la Iglesia, desde el arzobispo hasta las comunidades 
cristianas de base; por esta razón, en 1980 grupos que actuaban bajo la responsa-
bilidad del ejército asesinaron a monseñor Óscar Arnulfo Romero, arzobispo de El 
Salvador; nueve años más tarde a seis jesuitas de la Universidad Centro-Americana 
(uca).

En el caso de Guatemala, después del derrocamiento del general Lucas García 
por el general Efraín Ríos Montt, se produjo una sanguinaria oleada de represión 
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contra las comunidades campesinas, a las que trataron de arrasar con el argumento 
de que ayudaban o podrían ayudar a los guerrilleros, en una estrategia antigue-
rrilla que pretendía “quitarle el agua al pez”. Esta acción militar se realizó, entre 
otras, en la región inmediatamente fronteriza con Chiapas, donde tenía presencia 
el Ejército Guerrillero de los Pobres. Esto provocó el éxodo masivo de miles de 
guatemaltecos que huían del genocidio de los kaibiles, cuerpo militar de elite del 
gobierno guatemalteco.

seguridad nacional y violencia en chiapas

A partir de 1981, decenas de miles de estos refugiados guatemaltecos cruzaron la 
frontera con México por el estado de Chiapas con el fin de salvaguardar sus vidas; 
ello implicó más problemas de seguridad nacional para el país, pues al aceptarlos 
como refugiados tuvo que enfrentar el disgusto y las presiones políticas y militares 
del gobierno guatemalteco, el cual llegó aun a incursionar en territorio nacional 
para atacar los campamentos de refugiados.

Independientemente de la interpretación que las diversas fuerzas nacionales 
le daban a los riesgos que representaba para México el conflicto centroamericano, 
era evidente que: éste colocaba a la frontera sur en el orden del día de la agenda de 
seguridad nacional y que esto permitía y justificaba en mayor medida la presencia 
del ejército mexicano en el estado de Chiapas, aun cuando el gobierno federal 
privilegió siempre una atención más política que militar a las presiones causadas 
por el conflicto centroamericano.

En estas circunstancias, como ya se mencionó, llegó como gobernador del 
estado de Chiapas el general Absalón Castellanos Domínguez, un miembro de la 
oligarquía chiapaneca, él mismo y sus familiares entre los principales finqueros que 
aún se mantenían como terratenientes en el municipio de Las Margaritas.

Chiapas estaba formalmente considerado por el gobierno federal como parte 
de las “regiones que por sus recursos y ubicación son estratégicas para el futuro del 
país” (gm de la m, 1983: 194). Al ser también una de las regiones con mayor pobreza 
y desigualdad, con presencia de organizaciones políticas ajenas al control corporativo 
del partido en el poder, se produjeron las reacciones más polarizadas sobre cuáles 
eran los riesgos para el país y cómo se tenían que enfrentar.

Una parte de los grupos políticos del gobierno insistió en que el mayor riesgo 
era el posible contagio de Chiapas con el virus revolucionario, dadas sus caracte-
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rísticas sociales y políticas. La mejor forma de enfrentar este riesgo era aumentar 
la presencia militar en la frontera sur y aplicar mano dura para combatir a las or-
ganizaciones y movimientos independientes en el estado, con lo cual se ayudaba a 
resolver la presión que en el mismo sentido ejercían los gobiernos guatemalteco y 
de Estados Unidos, sobre el de México.

Otros grupos políticos de la administración pública opinaban que lo que 
afectaba en lo inmediato a la seguridad nacional era la violación a la soberanía 
territorial que el gobierno guatemalteco realizaba de facto al cruzar la frontera 
en persecución de los refugiados ubicados en Chiapas. Opinaban que a éstos se 
les debía de reconocer el estatus de refugiados de guerra y apoyar como tales, a 
pesar de las presiones del gobierno guatemalteco. Asimismo señalaban que los 
riesgos de que se contagiara el virus revolucionario, dadas las condiciones sociales 
y políticas de Chiapas, se debían combatir no cercando y tratando de destruir a 
las organizaciones independientes, ni militarizando la zona, sino atendiendo los 
justos reclamos de sus bases y tratando de atenuar los rezagos y la polarización 
social en el estado.

En esta perspectiva, a los pocos días de que Miguel de la Madrid Hurtado 
asumió la Presidencia de la República, el gobierno federal presentó tres planes de 
desarrollo, de los cuales el primero fue el Plan Chiapas, el segundo el Plan Nacio-
nal de Desarrollo y el tercero el Plan del Sureste, con el que se volvió a recalcar la 
importancia de la región para el gobierno federal.

Las medidas generales que se tomaban en estos planes correspondían a la 
estrategia de dar prioridad a una respuesta más política que militar a la situación 
de la frontera sur y centroamericana. Por ejemplo, los objetivos centrales del Plan 
Chiapas fueron: “consolidar su integración territorial y regional y reafirmar su 
inserción en el Proyecto Nacional de Desarrollo...”; para desarrollar la estrategia 
económica, los puntos de apoyo “eran la ampliación de las bases productivas y 
de la infraestructura de comunicaciones y transportes, la preservación de los 
recursos naturales y la regularización de la tenencia de la tierra para su correcto 
aprovechamiento” (Gobierno Constitucional, 1983: 15).

El gobernador Absalón Castellanos Domínguez era parte de los grupos polí-
ticos que opinaban que se debía combatir a como diera lugar a las organizaciones 
independientes, las cuales eran entonces la Unión de Uniones, la Central Indepen-
diente de Obreros Agrícolas y Campesinos (cioac) y la Organización Campesina 
Emiliano Zapata (ocez). Por ejemplo, en un informe de gobierno se refería a sus 
dirigentes como: “incentivadores del anarquismo, atizadores del fuego, pescadores 
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de aguas revueltas que no son ajenos a la basura que lleva el río”, etc.1 Este tipo 
de opiniones reflejaba no sólo el conservadurismo de la clase política local sino 
también de la clase dominante, que conservaba sus convicciones de superioridad 
racial sobre los indígenas.

La clase política estatal actuaba en función de dos lógicas de relación con las 
organizaciones campesinas e indígenas: o estaban subordinadas a su control, como 
la cnc, o se atenían a la confrontación y la represión del gobierno del estado. Por 
su parte, la cioac y la ocez eran más proclives a responder bajo la misma lógi-
ca, dados sus esquemas ideológicos de establecer luchas frontales y mostrar una 
oposición radical contra cualquier fuerza gubernamental, de tal manera que se 
enfrascaban en relaciones destructivas, que con el tiempo llevaron a sus bases a la 
atomización y al desgaste.

Para principios de 1986, la ocez reportaba 25 muertos, cuatro desaparecidos y 
decenas de heridos y presos. La dirección de la cioac recibió un dramático golpe 
cuando asesinaron a dos de sus principales dirigentes, entre otros de sus militantes; 
con la represión y la violencia a la que se sometió a esta organización, la cioac sólo 
pudo sobrevivir mediante el cambio constante de su base social.

El predominio de estas formas de ejercicio del poder hizo que el gobierno del 
estado no tuviera ni voluntad ni capacidad para aceptar la relación que buscaba 
la Unión de Uniones. Esta proponía un nuevo trato con el gobierno basado en el 
diálogo y el respeto recíproco para atender con corresponsabilidad las demandas 
y propuestas de la población organizada, pero rechazando al mismo tiempo la 
subordinación y el control que se establecía en las organizaciones oficiales y la 
confrontación de las organizaciones radicales.

A pesar de enfrentar ofensivas de algunos finqueros, la Unión de Uniones no 
quedó atrapada en esta dinámica de confrontación y represión; intentó a toda costa 
evitar la violencia, con una respuesta derivada de los elementos y concepción que 
le permitía su estrategia, es decir: procurando el cambio gradual de la correlación 
de fuerzas; en cambio, tuvo capacidad de crecer y fortalecerse en un periodo en el 
que se agudizó la violencia política. De esta manera, aunque más producto de la 
habilidad política de la dirección de la Unión de Uniones, que de una vocación de 
respeto a los derechos humanos por parte del gobierno del estado, la población de 
Las Cañadas fue la menos afectada por la violencia política y de facto fue la única 
que escapó a la represión gubernamental en este periodo.

1 Informe de gobierno de Absalón Castellanos Domínguez, citado por Sergio Aguayo, “Chiapas: las 
amenazas a la seguridad nacional”, 1989, p. 6.
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Sin embargo, el gobierno del estado mantuvo la política de los gobiernos an-
teriores de no canalizar nada de la inversión pública hacia la región, continuando 
de esta manera el cerco y la falta de voluntad para dialogar y atender los proble-
mas de las comunidades. Las necesidades más elementales de la población no sólo 
no se solucionaban, sino que se agravaron porque la poca presencia de las instan-
cias gubernamentales servía para aumentar el abuso, extorsión e impunidad que 
ya padecían los indígenas por parte de los grupos locales de poder. Así fue como 
se expresó el autoritarismo del gobierno del estado sobre la Unión de Uniones.

El problema real que representaba la Unión de Uniones no era que atentara 
contra la institucionalidad, como insistía parte de la clase política en Chiapas, sino 
que en los hechos había conformado un nuevo poder, que aunque no se expresaba 
en las elecciones, demostraba la posibilidad de una nueva relación política cotidia-
na con la población, cuestionando al partido oficial justo en el punto del que más 
dependía su fuerza, en el de la resolución de los problemas de la vida cotidiana. 
Esto ponía en evidencia la incapacidad de la cnc para controlar a la población; 
representaba una amenaza a las formas tradicionales de ejercicio del poder de la 
clase política chiapaneca y afectaba sus márgenes de autonomía ante la federación.

Pero lo más significativo era que la cerrazón política del gobierno del estado 
provocaba una contradicción entre la capacidad política real de la organización 
de Las Cañadas, al desarrollar y mantener un nivel organizativo que exigía nuevas 
respuestas políticas y la testarudez con que la vieja clase política se empeñaba en 
mantener sus métodos tradicionales de gobierno, afines al paternalismo y autori-
tarismo ejercidos en las fincas con los acasillados.

Este sería uno de los factores más importantes que propiciaría en este mismo 
periodo, aprovechando el acceso que les proporcionaron algunos agentes de pasto-
ral, la integración y crecimiento masivo del proyecto de las fln entre la población 
indígena de Las Cañadas. El gobierno del estado desaprovechó de esta manera la 
oportunidad de atender las demandas de la población organizada de Las Cañadas 
y con ella la posibilidad de disminuir la presión en un área geopolítica estratégica 
de acuerdo con las prioridades de seguridad nacional.

Aunque dentro del gobierno federal se expresaba con claridad y de manera 
hegemónica una posición que insistía en reconocer a las fuerzas sociales inde-
pendientes, al considerar que ya estaban consolidadas y que sus acciones reales 
no atentaban contra las instituciones de gobierno, la posición conservadora tuvo 
más capacidad para bloquear en esos años los propósitos de apertura política de la 
primera. Los grupos tradicionales de poder en el estado no habían querido contri-
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buir con un cambio en las formas de gobierno, tanto porque afectaba directamente 
a sus intereses, como porque no pudieron concebir nuevas formas en el ejercicio 
de sus gobiernos; esta incapacidad se evidenciaba en su resistencia a reconocer o 
dar legitimidad a los grupos que escaparon a su control. Por ello, no obstante el 
esfuerzo del gobierno federal, el resultado de la política dominante agravó más la 
situación social y política de Chiapas, provocando más polarización, violencia y 
empobrecimiento de la población.

conflictos agrarios y reproDucción 
De las relaciones traDicionales De poDer en chiapas

Con el reconocimiento del gobierno federal de la importancia social y política 
del problema agrario en la entidad, expresada en el Plan Chiapas, el gobierno del 
estado presentó la iniciativa de crear el Programa de Rehabilitación Agraria (pra) 
bajo los siguientes argumentos, entre otros:

ante la imperiosa demanda que prevalece en el estado por parte de núcleos campesinos, 
carentes de tierra para subsistir y ante el engranaje burocrático de las dependencias 
que atienden los problemas relativos a la tenencia de la tierra, mismas que no han 
dado una respuesta satisfactoria en el tiempo procedente a los solicitantes, quienes 
incentivados por las carencias alimenticias y laborales, han sido campo fértil para la 
acción de grupos, centrales y partidos políticos opuestos a la institucionalidad, los 
que han vanguardizado poco a poco las luchas por el reparto agrario, en especial en 
la zona norte, centro y costa del estado, logrando con ello ir copando paulatinamente 
regiones donde la presencia del Partido Revolucionario Institucional, representado en 
este caso por su sector campesino (cnc) prestaron poca atención en el pasado a las 
necesidades de la capa social más desprotegida del estado de Chiapas... la ausencia en el 
pasado inmediato, de una acción concertada y planificada de la Confederación Nacio-
nal Campesina y de las dependencias oficiales en las regiones indicadas (norte, centro, 
costa) preferentemente, plantea en el presente régimen la agudización y explosión de 
muchos problemas que son herencia de una serie de contradicciones de orden social 
y económico, que se suceden en el agro chiapaneco y que repercuten seriamente en la 
estabilidad política del estado y consecuentemente del país.2

2 “Programa de Rehabilitación Agraria para la regularización de la tenencia de la tierra en el Estado 
de Chiapas” (pra), México, mimeografiado, p. 1.
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Sin embargo, más allá de los argumentos, los recursos del pra destinados a 
resolver la presión de la demanda agraria se utilizaban para comprar tierras que 
ya habían sido repartidas, de tal manera que a los propietarios afectados por al-
gún dictamen de la Reforma Agraria les ofrecían el pago de cierta cantidad por su 
predio, firmando por otra cantidad, a cambio de dejar la diferencia en las manos 
de funcionarios del estado.3

Ante la evidencia de estos actos de corrupción algunos funcionarios del go-
bierno federal detuvieron el presupuesto que la federación otorgaba al estado por 
este concepto, lo que desató un conflicto por los recursos. En respuesta, el gobierno 
del estado realizó algunos desalojos y actos de represión y violencia para provocar 
el envío de recursos. En medio de este conflicto fue asesinado el abogado Andulio 
Gálvez, líder agrario de la cioac.

La ola de represión que se desató después de la suspensión del presupuesto 
por parte de la federación y del asesinato de Andulio Gálvez, diputado federal 
del Partido Socialista Unificado de México (psum), provocó muchas reacciones, 
entre ellas la condena a la violencia por parte de la Cámara de Diputados Federal. 
Como respuesta, la federación volvió a canalizar de inmediato los recursos para 
que continuara funcionando el Programa de Rehabilitación Agraria, con lo cual 
obviamente la corrupción también continuó.

Sin embargo, en términos generales y para el conjunto del estado, después 
del pra y de los millones que se invirtieron en la compra de tierras, los conflictos 
agrarios no sólo persistieron, sino que en algunos casos incluso se agravaron. El 
uso de la violencia no disminuyó: entre 1981 y 1985 la prensa local informó de más 
de 96 movilizaciones por conflictos agrarios. El gobierno del estado mantuvo una 
enorme rigidez para negociar con las organizaciones independientes. Tanto para 
él como para la mayor parte de la clase política local, la única institucionalidad 
válida era la del pri. De ahí que programas aprobados por el gobierno federal para 
dar respuesta a estos grupos, como el pra, fueran bloqueados o distorsionados por 
sectores locales, lo cual sólo agregó una tensión mayor al estado.

En este contexto, aunque el gobierno federal realizó un esfuerzo presupuestal 
sin precedentes a través del Plan Chiapas para responder a los viejos retos en ma-
teria de rezago social y a los nuevos, pero concomitantes, problemas de seguridad 
nacional en el estado, el plan no sólo no tuvo los resultados esperados, sino que 
agravó la situación debido a la corrupción, cerrazón y conflictos que provocó el 
conservadurismo e incompetencia de la clase política tradicional de la entidad.

3 Información obtenida por testimonio de un propietario de Chiapa de Corzo, entre otros.
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Se hacían evidentes las dificultades de entendimiento entre los gobiernos federal 
y del estado, que respondían a dos realidades e historias distintas. Una federación 
que con todas sus limitaciones y errores se había fundado sobre la base de una re-
volución; y un estado de viejas y permanentes tendencias conservadoras, escudado 
en el pacto federal para mantener sus anacrónicas formas de ejercicio del poder y 
renuente, con el concurso de la mayoría de sus fuerzas sociales, a modernizarse y 
fundar sobre nuevas bases sus relaciones sociales.

cultura política de exclusión e intolerancia en chiapas

Dos preguntas resultan entonces ineludibles: ¿qué razones o condiciones impedían 
al gobierno federal, con una visión política más moderna, imponer cambios a la 
clase política regional? ¿Cuáles eran las condiciones de atraso social y político del 
estado de Chiapas, en las que se atrincheraban sus clases y sectores conservadores?

Para comprender esto hay que recordar que las relaciones sociales de producción 
en Chiapas se basaron por siglos en la explotación de la fuerza de trabajo de peones 
acasillados. Al grupo que históricamente había ejercido esta forma de explotación 
se le identificaba como oligarquía chiapaneca, una oligarquía constituida por te-
rratenientes de origen colonial y decimonónico que controlaron la vida social en 
Chiapas a través de las haciendas. La sobreexplotación de los peones acasillados 
constituyó la base principal de su modelo de acumulación de capital.

Para estos momentos, la importancia del grupo dominante consistía en que 
las familias de esa oligarquía ya trastocada, continuaban controlando en mayor 
medida el poder político y económico de la entidad, aun con resabios de sus formas 
de explotación extraeconómicas. Como se señaló con anterioridad, sus formas de 
dominación y explotación persistieron en Chiapas prácticamente hasta la década 
de los setenta, debido a que este grupo no fue derrotado durante la Revolución 
de 1910.

El control casi absoluto sobre la tierra y la gente que la trabajaba constituyó 
la base del predominio económico y político de esta clase dominante. Dicho 
control se completó con determinadas formas de producción de tipo extensivo, 
con la socialización de una ideología dominante de carácter racista y excluyente y 
la reproducción a nivel local, regional y estatal de actitudes cerradas y localistas, 
elementos que le confirieron a los diferentes grupos regionales de la oligarquía su 
capacidad hegemónica.

Sin embargo, alrededor de la década de los treinta se inicia una serie de mo-
dificaciones en la economía y sociedad chiapaneca que provocó el resquebraja-
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miento paulatino de las formas de dominación y regulación política. Esta ruptura 
fue posible por la separación y autonomía de la comunidad, antes integrada a la 
hacienda, que se produjo a partir del inicio del reparto agrario, reparto más por la 
vía de la colonización de terrenos nacionales, que por la afectación de las fincas.

A partir de estos cambios, la vieja estructura de poder entró gradualmente en 
un proceso de desequilibrio y resquebrajamiento. Es decir, las formas de regulación 
política tradicionales se fueron rompiendo al perder la oligarquía el monopolio 
que virtualmente tenía sobre la tierra y con éste el control casi absoluto de la fuerza 
de trabajo. Lo que a su vez precipitó cambios en la ideología política del entonces 
emergente campesinado libre.

Esta ruptura de las formas de regulación política es la que explica la situación de 
conflicto permanente que se empezó a expresar en una parte de la entidad después 
de 1974. Las relaciones de poder en Chiapas se encontraban desde entonces en un 
estado de desequilibrio que se expresa en la pugna constante y creciente entre los 
sectores y clases más importantes de la sociedad.

En este proceso de búsqueda de nuevos equilibrios políticos es que se inscribe 
la formación de las organizaciones campesinas e indígenas que han integrado el 
movimiento campesino en varias regiones de la entidad. Sin embargo, la respuesta 
de los grupos de poder tradicionales fue de resistencia permanente a establecer rela-
ciones de respeto, o a negociar con las fuerzas populares independientes, de manera 
especial con el movimiento campesino-indígena, que era el que más afectaba sus 
intereses y más cuestionaba sus viejas lógicas de dominación.

Con esta actitud de práctica inmovilidad de sus “estructuras ideológicas”, mu-
chos de los grupos de poder tradicionales no quisieron aceptar la nueva situación 
política de la entidad; se empeñaron en seguir ejerciendo el poder como cuando 
eran los señores absolutos de la tierra. Los grupos de poder de Comitán, cuya in-
fluencia se extendía hacia Ocosingo, Altamirano y Las Margaritas, destacaban por 
este tipo de conducta; se trataba ni más ni menos de la región donde se ubicó una 
de las cunas de la más antigua fracción de la oligarquía chiapaneca.4

Esta reacción llevó a un uso generalizado y frecuente de la violencia como forma 
de enfrentar el desequilibrio político. En el contexto señalado es que cobran sentido 
las respuestas irracionales de los grupos de poder tradicionales ante la cuestión 
de la injusticia en que viven campesinos e indígenas. También cobra sentido su 
resistencia al diálogo, pues esta demanda afecta una de las piedras angulares de su 

4 La mayor parte de esta sección fue retomada de dos artículos de la autora: Legorreta, 1994a: 117-
145 y 1994b: 53-72.
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ejercicio del poder, al cuestionar su cultura política sustentada en la violencia y 
discriminación de las relaciones del ladino hacia el indio.

Las prácticas de la cultura política dominante, basadas en la exclusión y la in-
tolerancia, han sido uno de los aspectos que más ha contribuido a la crisis política 
de los últimos años en Chiapas. Estas prácticas tienen sus orígenes en el periodo 
colonial, cuando buscan provocar una mayor fragmentación entre las etnias; sus 
raíces son muy profundas y generalizadas, e impiden cambios acelerados hacia 
actitudes de mayor tolerancia, pluralidad y respeto a las diferencias ideológicas.

Desde esta perspectiva, si algo caracteriza a la sociedad chiapaneca es la diversi-
dad y profundidad de sus fracturas sociales, pues existe un intenso resquebrajamien-
to y distanciamiento real y muy vivo entre todos los sectores sociales y los espacios 
del territorio estatal: entre las etnias, las regiones, las ciudades, las localidades rurales, 
e incluso en el interior de las comunidades. Los conflictos están presentes en las 
relaciones entre ladinos e indígenas; entre “coletos” o sancristobalenses y tuxtlecos; 
entre zinacantecos y chamulas; entre tzotziles evangelistas y tzotziles católicos. Se 
expresan también cuando cada una de las etnias, ya sea la tojolabal o cualquiera de 
las otras, considera que sólo sus miembros son los “hombres verdaderos”, lo cual 
los lleva a negar o despreciar el valor cultural de los otros grupos indígenas. Son 
equivocadas, por lo tanto, las ideas esquemáticas que algunos análisis sostienen 
sobre una supuesta unidad política y homogeneidad de las situaciones sociales en 
que vive la población indígena chiapaneca, reduciendo el problema a un conflicto 
entre finqueros, o de clase dominante contra campesinos e indígenas.

Los problemas de conflicto y enfrentamiento entre campesinos e indígenas, ya 
sean generados entre ellos mismos, o promovidos por miembros de la clase domi-
nante o de la clase política, son un fenómeno antiguo, muy recurrente e importante 
de las relaciones de poder y de las relaciones entre los indígenas chiapanecos. De 
igual manera, el conservadurismo económico se ha expresado tanto en las clases 
dominantes como en las subalternas, de manera especial entre algunos de los 
grupos indígenas, por ejemplo en los tzotziles de Los Altos. Por ello, a pesar de 
la ruptura de fondo de las viejas formas de dominación, las formas y contenidos 
que presentan las contiendas de hoy nos muestran la fuerza del pasado en los dos 
actores antagónicos principales.

Tanto la burguesía agropecuaria como los campesinos e indígenas basan buena 
parte de sus acciones económicas y políticas en conservadurismos, y se aferran a 
reproducir añoradas formas de vida: la finca señorial, por un lado, la comunidad 
indígena autárquica por el otro. Ello les impide en gran medida desencadenar 
nuevas formas de producción y de organización social. No obstante, es el movi-
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miento campesino-indígena el que hace obligatorio el replanteamiento de las viejas 
relaciones sociales en la entidad.

Hay que considerar estos aspectos porque han sido un factor decisivo para 
que sobresalgan y se reproduzcan las prácticas conservadoras, fortaleciendo la 
resistencia al cambio social.

De todas maneras, es importante reconocer que esta respuesta no es única o 
absoluta. Hubo y hay sectores de la clase dominante, de corte empresarial, que con 
limitaciones han pugnado por la modernización del estado. De igual forma, hay 
sectores entre los indígenas que luchan precisamente por entrar en la moderniza-
ción. Por ejemplo, ésta es una de las más importantes diferencias entre los indígenas 
de Las Cañadas de la Selva Lacandona y los de Los Altos.

En este marco de resistencias al cambio y conservadurismo cobra su dimen-
sión verdadera el conflicto agrario de la entidad y de manera particular el de Las 
Cañadas de Ocosingo.

Las formas de explotación de los recursos agropecuarios, predominantemente 
extensivas, junto con las expectativas y necesidades económicas y culturales de los 
campesinos e indígenas, provocaron una gran competencia por la tierra, debido 
a que ésta constituye el recurso fundamental que sustenta materialmente las dos 
formas principales de producción y reproducción social de Chiapas: la finca y la 
comunidad.

En este contexto, el problema de fondo de la creciente demanda agraria en Las 
Cañadas de Ocosingo consistía no tanto en la existencia o no de latifundios simu-
lados, sino en la supervivencia de la finca para la producción extensiva de ganado 
bovino como unidad de producción dominante, mientras coexistían a su alrededor 
ejidos con tierra de muy mala calidad, prácticamente sin utilidad agrícola y que por 
sus mismas condiciones de marginación presentan una creciente población joven 
demandante de tierras, a falta de otras fuentes de empleo e ingresos.

Los finqueros no generan empleo; su comportamiento se corresponde a su 
condición de descendientes de una oligarquía que después de haber extraído sus 
riquezas del trabajo intenso de los peones acasillados, en condiciones que para 
estos peones no resultaron más que en una deplorable sobrevivencia, no sentía la 
más mínima responsabilidad ante la pobreza actual que le heredaron a los pueblos 
indígenas. Sin embargo, los finqueros buscaron en el gobierno la defensa exclusiva 
de sus privilegios mediante cualquier mecanismo, incluso el ejercicio de una repre-
sión sistemática si era necesario. En la mayor parte de las disputas por la tierra, las 
autoridades, no sólo estatales sino también federales, respondieron precisamente 
en función de esos intereses.
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las fuerzas De liberación nacional

Tal y como se anticipaba, los procesos de lucha revolucionaria en Centroamérica 
no sólo tuvieron efectos sobre los gobiernos federal y chiapaneco. Justamente las 
Fuerzas de Liberación Nacional, que regresarían a Chiapas por esta época, se re-
vitalizaron y publicaron sus estatutos en 1980, un año después del triunfo de los 
sandinistas en Nicaragua. Tales estatutos señalaban: “Las Fuerzas de Liberación 
Nacional son una organización político-militar cuyo fin es la toma del poder po-
lítico por los trabajadores del campo y la ciudad de la República Mexicana, para 
instaurar una República Popular con un sistema socialista” (fln, 1980).

Sus métodos de lucha correspondían con sus propósitos de acabar de una vez 
por todas con el sistema social imperante, derrotando “política y militarmente a la 
burguesía” e instaurando un sistema socialista que, a través de la propiedad social 
de los medios de producción, suprimiera la explotación de los trabajadores (fln, 
1980). Por ello desarrollaron la lucha política e ideológica, pero sobre todo pugnaron 
por lograr la insurrección armada a nivel nacional. Consideraban “la lucha armada 
como una extensión y expresión superior de la lucha política de masas” (fln, 1980).

Las fln eran un grupo político de izquierda que se formó en la década de los 
años setenta. En 1974 la policía dio con una de sus casas de seguridad en el Estado 
de México. Inmediatamente después de este operativo, en febrero del mismo año, 
ubicaron otra fracción del grupo que efectuaba entrenamientos en un rancho 
denominado El Diamante, en la Selva Lacandona. Este grupo fue sorprendido. 
Varios indígenas de la región supieron del enfrentamiento y persecución de los 
guerrilleros que se prolongó durante varios meses, e incluso el entonces jefe máxi-
mo de las fln, César Yáñez (Pedro), moriría en la fuga a manos de un indígena 
de la región, cerca del ejido El Censo.5 Sin embargo, a pesar de la represión de 
esa época no acabaron con todos los miembros del grupo, lo cual permitió que 
la organización sobreviviera.

Para 1979, miembros de las fln reclutaron a un agente de pastoral de la dió-
cesis de San Cristóbal que había participado en el Congreso Indígena de 1974 y 
que mantenía la preocupación de darle continuidad a la dirección e influencia 
política de la diócesis en la región; esta persona mantenía una presencia directa 
entre las comunidades de Las Cañadas y de otras regiones indígenas del norte del 
estado, no sólo por razones religiosas sino por el apoyo que les podía otorgar con 
financiamiento para proyectos de desarrollo comunitario.

5 Plática con ejidatario de la cañada del río Perlas de la Selva Lacandona.
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Como las Fuerzas de Liberación Nacional planteaban que la lucha armada la 
debían proponer “en aquellos lugares donde las masas irredentas estén dispuestas 
a empuñar las armas, aprovechando las determinaciones geográficas y estratégicas 
debidamente valoradas por nuestros mandos” (fln, 1980), y Chiapas era una de 
las regiones que cubría las condiciones planteadas, regresaron a la región de Las 
Cañadas con el apoyo de este agente de pastoral. El hermano de César Yáñez, a quien 
se conocería después como el Comandante Germán, uno de los dirigentes que so-
brevivieron a la persecución de 1974, fue quien encabezó al grupo de militantes más 
jóvenes6 con el que las fln regresaron a Las Cañadas el 17 de noviembre de 1983.7

la Diócesis y la gestación Del ezln en las cañaDas

Era evidente que los agentes de pastoral de la diócesis que influían en Las Cañadas 
no estaban dispuestos a realizar una labor de acompañamiento al proceso político 
que representaba la Unión de Uniones. La presencia relevante de los sacerdotes de la 
Teología de la Liberación en las luchas revolucionarias de Nicaragua y El Salvador, 
con quienes mantenían una relación muy estrecha, les daba la seguridad de que 
ellos tenían mejores opciones políticas para las comunidades indígenas. Aconte-
cimientos como el asesinato de monseñor Óscar Arnulfo Romero, arzobispo de 
San Salvador, eran considerados por los agentes de pastoral como atentados en su 
contra; se les daba la mayor importancia en el análisis y dinámica de la diócesis y 
las parroquias de Ocosingo y Las Margaritas.

Por si fuera poco, la diócesis de San Cristóbal se había imaginado que la lle-
gada de un general miembro de la oligarquía terrateniente al gobierno del estado, 
representaba la decisión de aplicar en Chiapas medidas represivas similares a las 
de los gobiernos militares de Centroamérica, como política para tratar el problema 
social de los indígenas.

Desde esta perspectiva más abstracta, los agentes de pastoral de Las Cañadas no 
entendían ni veían con simpatía los esfuerzos que hacía la Unión de Uniones por 
abrirse un espacio de negociación con las fuerzas gubernamentales, a quienes, de 
acuerdo con los esquemas ideológicos de la época, identificaban como el principal 

6 Entre los cuales estaban la comandante Elisa, el comandante Rodrigo y Marcos, que para entonces 
tenía el rango de capitán. Información obtenida en pláticas con varios tzeltales de Las Cañadas que 
fueron miembros del movimiento armado en los primeros años de su formación.
7 Entrevista con varios exinsurgentes zapatistas que fueron miembros en los orígenes del movimiento.
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enemigo a vencer; no comprendían ni aceptaban que esta organización buscara 
negociar o aliarse con algunas fuerzas gubernamentales; por ello, condenaban a la 
Unión de Uniones ante los indígenas de Las Cañadas tachándola de “economicista 
y gobiernista”.

En los años de construcción de la Unión de Uniones, después de 1979, no se 
había vuelto a dar ninguna coordinación política entre los militantes de la oid y los 
agentes de pastoral de Las Cañadas. Por el contrario, se tenía el antecedente de la 
expulsión de los primeros promovida por los sacerdotes en 1978. No existía ningún 
nivel de comunicación o coordinación y ambos grupos de asesores establecieron 
mecanismos y estructuras de organización paralelos en las comunidades y en la 
región, que obedecían a sus diferentes lógicas. Con éstos, cada uno pudo mantener 
su influencia en las mismas comunidades, pero distanciados entre sí. Aunque los 
líderes indígenas se quejaban de vez en cuando de las contradicciones en que los 
ponían los distintos criterios de sus asesores, lo más frecuente es que no trataran 
de modificar esta situación, pues les favorecía en términos de la mayor presencia 
política que podían adquirir al no haber coordinación entre sus dos fuentes de 
poder. Por otra parte, la mayoría prefería confiar en los dos grupos de asesores bajo 
la lógica de que ambos actuaban de buena fe; hasta entonces sentían que cada uno 
les servía para atender diferentes aspectos de su problemática social.

slop y la reivindicación indígena

En medio de esta disputa real, pero no declarada, que sostenían los agentes de 
pastoral de Las Cañadas con los asesores de la Unión de Uniones por mantenerse 
como la principal influencia política, a partir de 1983 los primeros tuvieron la opor-
tunidad de aprovechar la crisis de la dirección de la Unión para tratar de recuperar 
el control del proceso político de la región. Para ello formaron una instancia de 
coordinación con los principales líderes campesinos, so pretexto de que los indíge-
nas debían recuperar la jefatura de la organización, pues los asesores no deberían 
dirigirlos desde el momento en que eran caxlanes. De esta manera, la diócesis de 
San Cristóbal mantuvo la exaltación de la etnicidad, la cual se constituyó en uno 
de sus principales discursos para definir y retroalimentar su relación de poder con 
las comunidades indígenas.

La coordinadora recibió el nombre de Slop, palabra que en tzeltal significa 
“raíz” y que era “una organización clandestina que crearon los sacerdotes y aseso-
res de la diócesis en Las Cañadas, que reunía a los principales líderes religiosos y 
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políticos de la región, la gente más cercana a la Iglesia”.8 Se autodefinían como la 
raíz o la base de todas las organizaciones de Las Cañadas, utilizando la idea de que 
los habitantes de la región conformaban un árbol, en el cual cada rama era una de 
sus organizaciones (en ese momento Unión de Uniones y Palabra de Dios), pero 
que todas partían de la misma raíz, precisamente la que ellos representaban. Con 
este símil argumentaban que, aunque se perdiera una rama, lo que nunca se debía 
de quebrar era la raíz,9 porque de ésta dependía todo lo demás.

En Slop participaba la elite de los catequistas y thuneles de la estructura orga-
nizativa de la diócesis, algunos de los cuales habían tenido problemas con la Unión 
de Uniones al no poder mantener sus liderazgos por encima del poder de la ma-
yoría expresado en las asambleas. El poder y alta jerarquía política de estos líderes 
provenía en lo fundamental del reconocimiento que la diócesis les otorgaba y de 
todos ellos, el más importante en esta estructura vertical, era un líder de la región 
Avellanal a quien el obispo había nombrado thunel de thuneles.10

El indianismo en el discurso de la Iglesia y de los líderes indígenas religiosos 
era en los hechos una fuente ideológica que retroalimentaba el poder de una elite 
campesina sobre las bases de las comunidades, en oposición a las expectativas de-
mocratizadoras de los asesores de la Unión de Uniones, por lo cual representaba al 
mismo tiempo el mejor recurso para quitarle influencia a estos últimos.

Entre algunos de los líderes tzeltales de la región, se mantiene como sustrato 
ideológico propio cierto indianismo o etnicismo milenarista, por medio del cual 
conservan viva la utopía de crear un mundo propio, “sin caxlanes”, argumentando 
que es la única forma de crear un espacio social sin discriminación, sin injusticia 
y con posibilidades de desarrollo propio.

La recreación mítica de una sociedad controlada por los indígenas, sin ladi-
nos, la han desarrollado prácticamente todos los grupos étnicos de Chiapas como 
intento de resistencia a las relaciones sociales a las que estuvieron sometidos du-
rante la Colonia, así como a las que se derivaron después de esa época; ha sido una 
respuesta casi instintiva a la búsqueda de un camino de justicia y de sobrevivencia 

8 Entrevista con un líder de Las Cañadas que fue miembro de Slop en esa época.
9 Raíz que en términos prácticos no era otra cosa que su vínculo con los agentes de pastoral de Las 
Cañadas.
10 El poder de este líder natural había sido reforzado por los agentes de pastoral de Las Cañadas: por 
ejemplo, opinaban que si pudieran hacer sacerdote a algún indígena él sería el escogido. Al mismo 
tiempo, era el hombre de más confianza de la diócesis en Las Cañadas. Thunel es una palabra tzeltal 
que significa servidor y es el título que se le da a los hombres que llegaron a una capacitación equi-
valente a prediácono en la jerarquía de la iglesia católica.
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étnica. Los principales agentes de reproducción de esta ideología son los brujos y 
los principales.11 En la actualidad, este indianismo se alimenta entre los indígenas 
de Las Cañadas de los antecedentes y recuerdos de las injusticias y formas de vida 
que padeció la generación inmediatamente anterior en las fincas. Sin embargo, 
paradójicamente esta ilusión mesiánica los ha llevado a reproducir y fortalecer su 
aislamiento, aumentando sus limitaciones culturales y recreando cierto racismo ha-
cia los no indígenas como reacción al racismo que han padecido, lo cual en realidad 
los ha hecho más proclives y vulnerables a la violencia que se ejerce contra ellos, 
tanto por agentes externos como por caciques indígenas dentro de las mismas etnias.

A partir de 1980 y como resultado del fortalecimiento de la ilusión indianista, 
los líderes religiosos indígenas y los agentes de pastoral inician la creación de Slop, 
concebida como un movimiento orientado a reforzar esta resistencia indígena y 
“la recuperación de lo propio”.

la gestación del ezln

Algunos miembros de la diócesis reconocían y estaban más empapados de los 
procesos de guerra en Centroamérica que de la complejidad de la vida política 
mexicana y las particularidades de su estado. Su poco conocimiento de las negocia-
ciones políticas con el gobierno y sus propios esquemas ideológicos, les impidieron 
percibir la posibilidad de abrir espacios en el sistema político mexicano, apreciando 
sólo los rasgos del autoritarismo chiapaneco semejantes a los centroamericanos.

Por eso se les hizo conveniente que los indígenas pasaran del movimiento de 
resistencia que promovían a través de Slop, con el cual se habían planteado tener 
entrenamiento militar de autodefensa, a un movimiento ofensivo y de carácter 
nacional. En esta instancia se respaldó la integración de las Fuerzas de Liberación 
Nacional con la población de Las Cañadas.

En sus inicios, el proyecto que las fln ofrecieron a los indígenas les pareció a 
algunos encantador, entre otras cosas porque fortalecía la esperanza de una venganza 
militar contra los caxlanes, al recrear la expectativa de mantener nuevos ciclos de 
lo que se ha expresado como una guerra de castas en Chiapas.

Hay que recordar que gracias a la presencia de los primeros agentes de pastoral 
de esta diócesis, la población había logrado superar las condiciones de degradación 

11 Así se les denomina a los hombres de mayor edad y que forman un consejo de ancianos, cuya 
función en Las Cañadas era orientar a la asamblea de la comunidad.
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social en que vivía; y en un verdadero trabajo misionero, además de la evangeliza-
ción, le aportaron elementos para que pudiera desarrollar una vida nueva; a través 
del cristianismo le enseñaron una moral más humana; le aportaron elementos para 
lograr su dignificación tratando de que revalorizara positivamente su condición de 
indígenas. En resumen, los agentes de pastoral transformaron las costumbres dentro 
de las comunidades; y a través de la difusión de la moral católica establecieron las 
bases de nuevas formas de convivencia entre ellas. Por ejemplo, los tzeItales de la 
región señalan: “Para nosotros, nuestra máxima ley por costumbre son los diez 
mandamientos de la ley de Dios”. A partir de la evangelización, todas las costumbres, 
como la del matrimonio o con quién tener relaciones, se establecieron de acuerdo 
con lo que señala la Biblia.

Sin embargo, a diferencia de otras órdenes religiosas y de otros asesores, este 
grupo nunca dio el salto del discurso teológico, abstracto, a la acción política 
directa e inmediata para concretar la propuesta de crear el reino de Dios en la 
tierra, negando o limitando de esta manera su propio planteamiento. Esta limi-
tación tajante es la que los llevó a buscar a otros asesores, políticos en un primer 
momento, y político-militares, después, para hacerse cargo de la dirección y acción 
política reales.

Por todo lo que representaba para los indígenas de Las Cañadas el trabajo de 
los primeros agentes de pastoral, la diócesis había logrado una gran presencia y 
poder entre las comunidades y hacia el exterior, con las instituciones del Estado y 
agencias internacionales. Esta relación constituía por entonces la fuente de su propia 
fuerza política. Sin embargo, a pesar de tener ese poder no sabían cómo orientarlo y 
buscaron el apoyo de asesores políticos, primero de Unión del Pueblo y de Política 
Popular, posteriormente de las Fuerzas de Liberación Nacional. La dependencia 
ideológica y religiosa de las comunidades, profunda e intensa, hacia la mediación 
de los agentes religiosos, fue utilizada sucesivamente para atraer y expulsar una u 
otra de estas orientaciones políticas.

De tal forma, el proceso inicial de integración de las Fuerzas de Liberación 
Nacional se hizo por medio de personas clave, a través de las cuales se expresó y 
dio continuidad a la presencia histórica de la diócesis en Las Cañadas. Una de estas 
personas se había integrado como militante a las fln desde 1979 y también desa-
rrolló una presencia propia con los indígenas choles del municipio de Sabanilla, 
los que a su vez eran parientes y conocidos de los indígenas choles de los ejidos 
Zapata y Tierra y Libertad, ubicadas en la parte más alejada e incomunicada de Las 
Cañadas. Es a través de estas relaciones que los principales dirigentes de las fln 
pudieron establecer su primer campamento en las inmediaciones de estos ejidos.
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Poco tiempo después, la dirección de las fln es presentada con los principales 
dirigentes indígenas de Slop. A partir de ese momento, el apoyo de estos agentes de 
pastoral y de la estructura organizativa religiosa de Las Cañadas, será la clave para 
explicar la integración y amplio crecimiento de las Fuerzas de Liberación Nacional 
en la región. Sólo con este apoyo se puede comprender la integración de las fln y 
que prácticamente toda la población militara tanto en el proyecto de lucha armada 
como en el de la palabra de Dios.

Así, en un principio, a través de los principales líderes religiosos indígenas de 
las regiones de Amador y Avellanal, que eran quienes ocupaban altos cargos en la 
estructura religiosa, se inició el proceso de reclutamiento, convenciendo de manera 
clandestina, uno por uno, a otros líderes que ocupaban un lugar intermedio en la 
estructura religiosa. La persona que era reclutada quedaba desde ese mismo mo-
mento bajo el mando de quien lo reclutó, pero a su vez él tenía la oportunidad de 
ser el mando o la autoridad de todos los que él reclutaba. Esto provocó que desde 
su gestación y proceso de crecimiento, el movimiento armado se sustentara en la 
formación de una nueva estructura de poder jerárquica y antidemocrática, que 
fortaleció prácticas de control de una minoría sobre la mayoría de la población.

En ese momento, ni los agentes de pastoral ni los comandantes le exigieron a 
la población de Las Cañadas que dejara la Unión de Uniones; la gente tampoco 
pensó en sustituir una organización por otra; les pareció que era posible mantener 
las dos alternativas: no renunciar a la Unión de Uniones, pero asumir otro pro-
yecto, dado que en ese momento no se apreciaban como antagónicos sino como 
complementarios.

La oferta que desde el inicio presentan los militantes de las fln contenía, 
entre otros aspectos, la propuesta de participar en una lucha armada en el nivel 
nacional para establecer un sistema socialista en México. El argumento de que ése 
era el único camino para superar de raíz la situación de injusticia y pobreza que 
viven los indígenas, se unía a la oferta de que ellos serían parte del nuevo poder: 
“después de esa guerra nosotros mandaremos”.12 En el proceso de formación de 
dirigentes les insistían que: “las armas eran la única vía para la verdadera liberación, 
que participaríamos en una revolución en la que lucharíamos con todos los pobres 
de México, que seríamos héroes, como el Che Guevara, porque cambiaríamos al 
mundo, la historia”.13 Desde la percepción campesina se alimentó la idea de que 
con esa capacidad militar existía la posibilidad de derrotar a los exfinqueros que se 

12 Opinión de un zapatista en una plática antes del levantamiento del 1 de enero de 1994.
13 Declaración de un exinsurgente del ejido San Francisco.
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habían convertido en rancheros. Es decir, al mismo tiempo se recreaba la ilusión 
de un espacio social bajo un control indígena total.

La oferta política, por su parte, comenzó por considerar los elementos centrales 
de la liberación presentados por la influencia ideológica más fuerte, la del clero 
católico de Ocosingo y San Cristóbal (el autonomista, de resistencia y autodefensa), 
al mismo tiempo que resolvía de la manera más revolucionaria la lucha nacional, 
tal y como se estaba pretendiendo resolver en otros países de Centroamérica.

El trabajo de reclutamiento de los militantes de las fln se facilitó, además, por 
el tipo de desarrollo organizativo que se había realizado en la zona, sustentado y 
retroalimentado por los agentes de pastoral de la Teología de la Liberación, así 
como por los militantes de la corriente maoísta de Línea Proletaria.

En efecto, las Fuerzas de Liberación Nacional no encontraron un pueblo frag-
mentado, desorganizado y depauperado por la pobreza extrema.14 Encontraron 
una región cohesionada, organizada, con cierta experiencia política y esperanzas 
por alcanzar mejores condiciones de vida, que se había dignificado en su proceso 
organizativo; además de la herencia de una dinámica de apropiación y participa-
ción real de las bases, es decir, donde se había impulsado la participación de las 
comunidades en la solución de sus propios problemas sociales.

La infiltración de estas redes ya existentes dio la posibilidad a las fln de confor-
mar al Ejército Zapatista como una organización amplia, aprovechando el carácter 
de masas con el que se había mantenido la Unión de Uniones. Esto hizo más fáciles 
y rápidas, en un momento dado, la comunicación y la extensión del proyecto, a 
cambio de sacrificar la calidad en el entrenamiento militar y en la formación ideo-
lógica, porque no tuvieron capacidad de atender a toda la población que ingresó 
de repente. Asimismo hizo posible encontrar una población sensible, politizada y 
dispuesta a imponerse el esfuerzo físico y económico que exigía el proyecto militar, 
bajo las aspiraciones legítimas y justas que ya habían desarrollado las comunidades 
de la región por mejores niveles de vida.

Las Fuerzas de Liberación Nacional se encontraron con una estructura interre-
gional que establecía la comunicación y participación política de la mayor parte de 
los pueblos, en un vasto territorio que aglutinaba a por lo menos 12 mil familias, 
con capacidad de convivencia y permanencia pacífica entre todas las comunidades, 
luego de haber alcanzado un mínimo nivel económico, lo cual permitió canalizar 
excedentes para el esfuerzo que implicaba tratar de desarrollar una lucha armada. 
Sin llegar a ser la solución total a las condiciones de marginación y pobreza que 

14 Como se afirmó en la mayor parte de la información periodística que se publicó durante 1994.
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padecen estas comunidades, lo anterior sí constituía una situación económica, 
política y cultural excepcional, condición que de hecho no existía en ninguna otra 
región de Chiapas.

En el resto del estado, prácticamente todas las comunidades indígenas se encon-
traban aún más depauperadas, con intensos niveles de minifundismo, atomizadas 
políticamente y con relaciones permanentes de choque y confrontación, por lo cual 
vivían sumidas en situaciones constantes de violencia y represión, que las habían 
llevado a un desgaste general.

En las regiones divididas por la represión y los conflictos políticos internos, 
como lo eran por ejemplo la zona norte del estado y el municipio de Venustiano 
Carranza, no hubiera sido posible que las Fuerzas de Liberación Nacional lograran 
tener tanta gente y por tanto tiempo como en Las Cañadas, dado el carácter clan-
destino del proyecto. El que en esta región no prevaleciera todo el desgarramien-
to de la violencia y la represión, elementos constantes en otras regiones de Chiapas 
donde había organizaciones indígenas, no era coincidencia o un hecho fortuito, 
era resultado de la política deliberada que había llevado la Unión de Uniones para 
evitar los enfrentamientos y la represión al máximo posible, para cuidar la fuerza 
social que había acumulado y establecer la lucha por sus intereses, como el de la 
tierra o el de una nueva relación con el Estado, en terrenos más ventajosos que el 
del uso político de la violencia. Su planteamiento en este sentido era que se tenía 
que evitar hacer una lucha de confrontación directa, porque ésta constituía una 
táctica en la cual los sectores populares se hallan en desventaja; en cambio, era con-
veniente desarrollar luchas de movimientos, entendiendo por estas el tratar de de-
bilitar con recursos políticos, en varios frentes, a las fuerzas que impidieron en un 
momento dado el avance de los legítimos intereses de las comunidades indígenas.

Desencanto De los campesinos De las cañaDas 
Del proyecto De la unión De créDito y crisis 
De Dirección política en la unión De uniones

Durante casi cuatro años, los indígenas y asesores de Las Cañadas habían man-
tenido un esfuerzo constante, junto con los de las otras regiones, para constituir 
la organización campesina más grande del estado, impulsando sólidos procesos 
de participación de base. Todo este esfuerzo se había realizado luchando por no 
sujetarse a ningún tipo de partido político ni de central campesina. La ruptura de 
la Unión de Uniones representó la pérdida de esta presencia política significativa, 
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que los pueblos de esta región volvieran a quedar solos y su consiguiente debilidad 
política ante un contexto de hostilidad y cerrazón permanente por parte de los 
gobiernos estatales.

Los efectos de la división fueron especialmente resentidos por los indígenas 
de Las Cañadas, pues a pesar de haber realizado su mayor esfuerzo para reunir el 
capital social en efectivo necesario para la Unión de Crédito, no les quedó nada de 
este trabajo. El grupo al que se identificará como la “Pajal” se quedó con la Unión 
de Crédito y con el dinero; se volvió el único heredero del esfuerzo invertido. Para 
las organizaciones de Las Cañadas esto significó una frustración y un desgaste total 
ante las grandes expectativas que se habían generado.

Tamaño desencanto produjo una crisis ideológica y política en la dirección de 
la organización; la desilusión campeó en las comunidades campesinas de la región.

La Unión de Uniones tenía que enfrentar, además, otras consecuencias de la 
ruptura, como la recuperación del capital social que las dos uniones de ejidos 
habían invertido y la defensa política y jurídica contra una demanda que la unión 
de crédito había presentado contra la Unión de Ejidos Tierra y Libertad, para exi-
girle el pago de un crédito que ésta había recibido. Como parte de la demanda, el 
juzgado civil de San Cristóbal de Las Casas giró órdenes al inmecafe de embargar 
el diez por ciento del valor de su producción de café a los campesinos de Tierra y 
Libertad. Aunque la demanda de la Pajal se resolvió a favor de la Unión de Uniones, 
la atención de este problema aumentó durante un año y medio más el desgaste 
político generado por la división, pues no fue sino hasta mediados de 1984 que 
los indígenas de la Quiptic Ta Lecubtesel, sobre todo los de Tierra y Libertad, re-
cuperaron el capital invertido.

En consecuencia, después de la división se produjo un fuerte reflujo en la 
población organizada de Las Cañadas, que se expresó en un profundo desánimo, 
bajo nivel de participación de las comunidades, crisis ideológica y política de la 
dirección, estancamiento en la solución de los problemas de las familias campesinas 
y escepticismo por parte de los indígenas y sus asesores sobre las perspectivas de 
la organización.

Sin embargo, hubo elementos que mantuvieron cierta cohesión en todas las 
regiones de la Quiptic, como la lucha por la tierra de las comunidades afectadas por 
el Decreto de la Comunidad Lacandona,15 la recuperación del capital de la unión de 
crédito y la resistencia a las hostilidades y el cerco político del gobierno del estado; 
pero todas ellas eran luchas defensivas que ya no pronosticaban a la población de 

15 Por la amenaza que representaba para casi todas las regiones la posibilidad del desalojo.
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las comunidades ningún cambio profundo en sus condiciones de vida, como el 
que pronto les ofrecerían las Fuerzas de Liberación Nacional.

La falta de perspectivas de desarrollo económico era consecuencia de la falta 
de voluntad política del gobierno del estado16 para realizar inversiones que permi-
tieran avanzar en la atención de las demandas y necesidades de la población de Las 
Cañadas. Al haber perdido la unión de crédito, no podían tener en lo inmediato 
otra posibilidad de financiamiento para su desarrollo que el crédito bancario. Sin 
embargo, tampoco tenían acceso a éste, porque no estaba regularizada la tenencia 
de la tierra de la mayoría de las comunidades, afectadas unas por el Decreto de la 
Comunidad Lacandona y otras porque no avanzaban los procedimientos agrarios 
de afectación a las fincas de propiedad privada, problemas que no se podían resolver 
por la falta de voluntad política del gobierno del estado.

A través de las reuniones de coordinación se concertaron entrevistas con funcio-
narios del gobierno federal, una de ellas con Manuel Camacho Solís, por entonces 
director de Desarrollo Regional de la Secretaría de Programación y Presupuesto, 
quien logró destrabar las resistencias del gobierno del estado para resolver el pro-
blema de la Comunidad Lacandona. El nuevo gobernador también se resistía, como 
los anteriores, a dar una solución a este conflicto que llevara al fortalecimiento de 
una organización independiente; por el contrario, continuaba canalizando todos 
sus esfuerzos y la mayor parte de la inversión pública, para fortalecer la relación 
clientelar del gobierno del estado con la Comunidad Lacandona. Por medio de la 
federación se logró que el gobernador aceptara un convenio en el que sentaron, 
de manera formal, las bases políticas para la búsqueda de una solución legal, al 
llamado por los indígenas “problema de la brecha”.

Después de intensas negociaciones, en el convenio se estableció que el deslinde 
de la Comunidad Lacandona se haría de manera simultánea al de los ejidos de Las 
Cañadas, lo que implicaba la resolución, al mismo tiempo, de los trámites agrarios 
de cada una de las comunidades y grupos solicitantes afectados por el Decreto de 
la Comunidad Lacandona.

16 Ante el cerco político del nuevo gobernador, Absalón Castellanos, la Unión de Uniones realizó a 
mediados de 1983 una asamblea a la que convocó a todas las instituciones para tratar de romper este 
cerco. Todas las instancias Federales con las que tenía trabajo asistieron, pero ninguna del gobierno 
del estado. Días después, en una reunión del gobernador con todas las dependencias, éste les llamó 
la atención por haber asistido a la asamblea de la Unión de Uniones, que había dejado al margen al 
gobierno del estado. La propia organización tuvo que enviar más tarde a los delegados federales el 
oficio de invitación al gobierno del estado, para demostrar que el gobernador tuvo conocimiento de 
la asamblea y fue decisión de su gobierno no asistir.
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El gobernador condicionó el acuerdo político a que también se firmara con 
la cnc; insistía en que el problema principal era que no se debía fortalecer a la 
oposición; tenía la idea de que la Unión de Uniones era filial del Partido Socialista 
Unificado de México. Una evidencia más de las resistencias que la clase política 
estatal oponía a la solución de los conflictos.

Aun cuando con este convenio la organización había logrado un avance en la 
búsqueda de un espacio con las fuerzas políticas federales, la voluntad política del 
gobernador y los grupos locales de poder continuaba siendo adversa a la organiza-
ción y por ende a la población de Las Cañadas, por lo que ésta continuó al margen 
de la inversión pública y sin ninguna fuente de financiamiento que le diera pers-
pectivas de desarrollo. Toda la inversión se canalizaba a la Comunidad Lacandona 
y a los ejidos de Marqués de Comillas, privilegiando a la cnc.

Las negociaciones con las instancias gubernamentales se cerraron aún más a 
partir de la división de la Unión de Uniones, pues ninguna institución estatal quería 
reconocer su personalidad jurídica ni política como organización, argumentando 
que la Unión de Uniones era la fracción que se quedó con la unión de crédito. Esto 
los llevó a la necesidad de atender su regularización jurídica mediante la adopción 
de una figura legal.

El cerco del gobierno del estado en torno a la Unión de Uniones, se cerró aún 
más con la llegada de los refugiados guatemaltecos. Aun cuando en la región no 
se establecieron campamentos, algunos funcionarios insistían en lo contrario y 
acusaban a la Unión de Uniones de oponerse a la decisión del gobierno federal de 
trasladarlos a otras partes del país. Esto, entre otras cosas, hacía evidentes las pugnas 
que se desarrollaban en el gobierno respecto a cuál era la respuesta que debía dar 
México a los retos de seguridad nacional que le imponía el conflicto centroameri-
cano, en el sentido de reforzar una respuesta predominantemente militar o política.

continuiDaD De las prácticas políticas y De lucha De la 
unión De uniones y la maDuración clanDestina Del ezln

la lucha por la recuperación del espacio político de la unión de uniones

Durante estos años se trabajó en torno a la necesidad de regularizar legalmente a la 
organización bajo una figura que correspondiera a su tamaño y sus características. 
Ya se sabía por la experiencia anterior que la aric era la forma que permitía, entre 
otras cosas, la asociación entre ejidatarios y pequeños propietarios, una de las par-
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ticularidades que tenía la confluencia de los habitantes de la región. La dinámica 
organizativa real que se daba por cañada o región se formalizaba como unión de 
ejidos y el conjunto de las uniones de ejidos se representaba a través de la aric, es 
decir, un marco organizativo y jurídico más acorde con la estructura política real 
en Las Cañadas.

Este trabajo se inscribía en la dificultad que enfrentaba la organización para ser 
reconocida formalmente por las instituciones después de la ruptura con la unión de 
crédito. Su constitución no sólo significaba un proceso administrativo, sino sobre 
todo de reorganización de la estructura política, porque implicaba la renovación 
de delegados y consejos de administración de cada región, la conformación de las 
regiones de Amador, Avellanal, La Estrella, Agua Azul en uniones de ejidos, dado 
que en las cañadas del municipio de Ocosingo sólo estaba regularizada la cañada 
de Patihuitz y Altamirano en la Unión de Ejidos Quiptic Ta Lecubtesel. A su vez, la 
Unión de Ejidos Tierra y Libertad de Las Margaritas se renovó durante este proceso 
como Unión de Ejidos de La Selva.

La Unión de Uniones asistía regularmente a audiencias con la delegación de 
la sra por el proceso de regularización de las uniones de ejidos y para dar segui-
miento a expedientes agrarios, cuando en diciembre de 1984 le informan que había 
efectuado veinte invasiones en el segundo valle de Ocosingo, noticia que la Unión 
recibió asombrada, pues no había ninguna iniciativa en ese sentido. Una revisión 
inmediata del problema con las autoridades agrarias puso en claro que no había más 
que cinco casos reales de invasión y que ninguna de las comunidades participantes 
pertenecía a la organización.

Se trataba a todas luces de un problema creado por la política de corrupción 
que caracterizó al gobierno de Absalón Castellanos Domínguez, de manera par-
ticular en el contexto de los negocios fraudulentos que en torno al Programa de 
Rehabilitación Agraria realizaban los funcionarios del gobierno del estado.

Posteriormente, aun cuando la Unión de Uniones había iniciado ya una ronda 
de negociaciones desde enero de 1985 para resolver el problema de las cinco in-
vasiones, los días 10 y 11 de agosto agentes de seguridad pública del gobierno del 
estado, junto con algunos propietarios, desalojaron violentamente a sesenta familias 
de los poblados Independencia y Nueva Estrella, y les quemaron sus casas. Frente a 
la represión, la Unión de Uniones fue la única organización que tuvo capacidad de 
respuesta inmediata y contundente, pues a los dos días de los desalojos realizaron 
una movilización y plantón, primero en Ocosingo y después en Tuxtla Gutiérrez, 
para exigir la reinstalación de los desalojados, respetando las negociaciones y con-
venios que se tenían con el gobierno estatal.
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Después de la movilización, las negociaciones con la Unión de Uniones se 
retomaron y agilizaron hasta llegar a una solución del conflicto del segundo valle 
de Ocosingo, con el compromiso del gobierno del estado de adquirir predios, con 
los que se favoreció a los poblados afectados.

A pesar de ser una reacción defensiva, este proceso volvió a evidenciar la eficien-
cia de la estrategia de lucha de la Unión de Uniones para convertir una situación 
desventajosa en una posibilidad de avance, por la capacidad de abrirse espacios de 
negociación en función de los intereses concretos de sus bases.

Este hecho constituyó un claro ejemplo de cómo la política represiva y autori-
taria del gobierno del estado fue respondida por las organizaciones independientes 
de diferentes maneras. Mientras que las otras organizaciones campesinas quedaron 
atrapadas en el esquema del enfrentamiento y soportaron un proceso de represión 
prolongado, durante el cual asesinaron a varios de sus líderes, la Unión de Uniones 
modificó la iniciativa gubernamental de represión en un proceso en el cual, en 
primer lugar, detuvo la violencia y, después, hizo que dominara una dinámica de 
diálogo y negociación con los propietarios y autoridades del gobierno del estado, 
en la que fueron tomadas en cuenta y resueltas las demandas y necesidades de los 
grupos de base.

La organización creció como parte de este proceso, pues las rancherías de 
tzeltales asentados alrededor de los cinco poblados desalojados confluyeron y 
participaron en la movilización; empezaron a formar lo que más tarde sería otra 
de las uniones de ejidos de la Unión de Uniones, a la que llamaron Relámpagos 
de Agosto en conmemoración de la rápida movilización que realizaron entonces. 
Por otra parte, en la medida en que se iba extendiendo paralelamente la oferta del 
movimiento armado, este proceso también coadyuvó para propiciar un recluta-
miento más acelerado en el ezln.

Además del problema agrario con el Decreto de la Comunidad Lacandona, la 
Unión de Uniones tenía la demanda de veinte grupos que habían dejado recien-
temente las fincas en las que trabajaban como mozos o acasillados; carecían de 
tierras y solicitaban la afectación de las fincas de las que provenían, en los valles de 
Ocosingo y en las inmediaciones de Las Margaritas, de acuerdo con la Ley Federal 
de Reforma Agraria vigente.

Para atender esta demanda, la Unión de Uniones sostuvo audiencias con las 
instituciones agrarias. Sin embargo, la fundamentación legal de las condiciones 
de afectación no fue suficiente para darle solución. Debido a la crisis de dirección 
ya señalada, la organización no desarrolló una estrategia de lucha para tener la 
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iniciativa y la relación de las fuerzas por una solución en favor de los solicitantes; 
es decir, atendió sólo el aspecto legal, sin movilización y sin negociación política.

Con esta incapacidad, los solicitantes de tierra de la Unión de Uniones encon-
traron un muro impenetrable de injusticia, corrupción e impunidad, que entre 
otros aspectos se reflejaba hasta en la sólida red de relaciones entre la burocracia 
agraria y los propietarios, que hacía que la ley no valiera de hecho para los cam-
pesinos. Esto sembró la desesperanza entre los solicitantes de tierra que querían 
resolver por medio de la justicia sus problemas agrarios con los finqueros. Y a su 
vez, todo ello reforzaba la propuesta de que no quedaba otro camino que el de las 
armas, que sólo con la revolución se resolverían estos problemas y toda la injusticia 
social en general.

conflicto y negociación por la conservación de los recursos naturales

A mediados de la década de los ochenta creció una corriente de opinión mundial 
preocupada por la preservación de los recursos naturales no renovables y la ecología. 
Dentro de este movimiento, tomó atención específica la destrucción de las selvas 
tropicales. La atención de nuevos y diversos grupos de interés se dirigió entonces 
hacia la Selva Lacandona entre otras, dentro de ella hacia la subregión natural de 
Las Cañadas.

Entre los distintos enfoques para afrontar el problema de la destrucción de 
la selva resaltó una perspectiva de conservación a ultranza, que argumentando lo 
valioso de este ecosistema y las graves consecuencias de su destrucción, pugnaba 
por tomar todo tipo de medidas a fin de garantizar por encima de todo su conser-
vación. Este enfoque señalaba que los principales agentes destructores de la Selva 
Lacandona eran los campesinos que la habían colonizado y pugnaba porque se les 
detuviera y sacara de la selva para garantizar su conservación inmediata.

Con esta lógica, ecologistas de esta tendencia trataron de generar una corriente 
de opinión en contra de los campesinos que destruían la selva, a quienes se les puso 
una imagen pública de grupos enemigos del interés común que se dedicaban a 
destruir la selva por gusto e irresponsabilidad. Fueron señalados como delincuen-
tes peligrosos a los que había que detener con todas las medidas necesarias, pues 
cometían un delito de graves consecuencias.17

17 En esta tendencia fue notable, por el furor que mostró contra los campesinos, el programa de 
televisión 60 minutos que se dedicó al tema en 1985.



165

el ejército zapatista de liberación nacional y el autoritarismo en chiapas

La dirección de la Unión de Uniones, de nuevo con una reacción defensiva, 
consideró riesgosa esta campaña para las comunidades de Las Cañadas, al considerar 
que podía echar por la borda todos los avances que habían alcanzado para generar 
una voluntad política dispuesta a resolver el problema de la población afectada 
por el Decreto de la Comunidad Lacandona. Dado que todavía no se llegaba a 
una resolución legal, las comunidades no tenían un sustento legal para defender 
la posesión de su tierra ante una nueva iniciativa por sacarlos, proveniente ahora 
de grupos ecologistas.

La Unión de Uniones respondió a esta nueva ofensiva definiendo, en primer lugar, 
su posición con respecto al problema de la conservación, haciendo una propuesta 
general de cómo se debía enfrentar, a fin de llevar la iniciativa en las negociaciones y 
revertir esta corriente de opinión. Esta posición se definió con la tesis siguiente: “Una 
verdadera política de conservación de la selva debe tener como base fundamental 
considerarnos, a los campesinos pobladores de la Lacandona, no como animales de 
destrucción, sino como personas creadoras capaces no sólo de conservar la selva, 
sino además de hacerla producir” (apuu, Unión de Uniones, 1988).

El gobierno mexicano necesitaba, por su parte, definir su compromiso y 
responsabilidad ante los problemas de conservación y medio ambiente. En esos 
momentos Manuel Camacho Solís era el titular de la Secretaría de Desarrollo Ur-
bano y Ecología (sedue), la Unión de Uniones buscó de nueva cuenta una alianza 
y negociación con el grupo de la administración pública al que pertenecía, dado 
que coincidían en cómo enfocar y responder a este nuevo reto.

Se decidió establecer un convenio que contó de nuevo con la resistencia del 
gobernador del estado, así que en vez de firmarse, como era lógico, en alguna 
comunidad de Las Cañadas, se firmó en el ejido Pico de Oro de la subregión de 
Marqués de Comillas. Al mismo tiempo se promovieron convenios similares con la 
Comunidad Lacandona y la Unión de Ejidos Julio Sabines de Marqués de Comillas.

El convenio con la Unión de Uniones establecía como objetivo: Establecer un programa 
único Gobierno-comunidades para la conservación y desarrollo de la Selva Lacandona, 
cuyo objetivo fundamental fue: “inducir dentro de un esquema de corresponsabilidad, 
el ordenamiento territorial y la protección ecológica de la selva, a partir de procesos 
productivos apropiados que generen rentabilidad y beneficios concretos a las comu-
nidades”. (apuu, Unión de Uniones, 1987: 5)

La negociación y el convenio con sedue representaban una oportunidad para 
que la Unión de Uniones estableciera una alianza de largo aliento en pro de la 
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conservación de los recursos, pero la organización sólo tuvo la capacidad de apro-
vecharla como espacio político para darle continuidad a la búsqueda de una salida 
legal al problema de las comunidades afectadas por el Decreto de la Comunidad 
Lacandona.

Así, en el convenio se dejó asentado que: “Con el fin de resolver en definitiva 
la regularización de la tenencia de la tierra de los 26 núcleos agrarios de la zona 
de Las Cañadas, la Secretaría se compromete a establecer una consultoría especial 
que en el lapso más breve posible emita la documentación respectiva”. Es decir, las 
resoluciones presidenciales.

Éste fue el aspecto más importante que se cumplió del convenio y de la alianza, 
pues permitió que para 1989 el primer acto agrario del gobierno salinista fuera la 
entrega de las 26 resoluciones presidenciales sobre igual número de comunidades 
afectadas por el Decreto de la Comunidad Lacandona. Se cerraba entonces, después 
de más de doce años, la lucha más larga de la población de Las Cañadas en su historia.

El marco político expresado en el acuerdo también fue de utilidad para concluir 
la regularización de las uniones de ejidos y poder constituir la Unión de Uniones 
formalmente en aric. En uno de los compromisos de la Secretaría de la Reforma 
Agraria, que también suscribió el acuerdo, se establecía que: “La Secretaría se com-
promete a realizar todas las gestiones necesarias para que en el lapso más breve 
posible pueda quedar constituida la aric que integrará a las Uniones Ejidales y 
a las Sociedades de Producción Rural que en la actualidad están funcionando en 
la zona de Las Cañadas” (apuu, Unión de Uniones, 1987: 6). En este contexto, el 
24 de marzo de 1988 se constituyó formalmente, en Ocosingo, la aric Unión de 
Uniones Ejidales y Sociedades Campesinas de Producción Rural de Chiapas, que 
aglutinaba en esos momentos a 95 ejidos y 26 rancherías, organizadas en 5 uniones 
de ejidos y 2 sociedades de producción rural.

En materia productiva y ecológica, sin embargo, hubo más intenciones que 
realizaciones; la acción del mismo Manuel Camacho Solís se orientó a resolver los 
problemas políticos y agrarios que limitaban cualquier otra acción en materia de 
conservación. “En relación con el ordenamiento territorial y las opciones produc-
tivas con ecotécnicas que disminuyeran la práctica de la roza-tumba y quema, no 
se avanzó nada en estos años”.18

La dirección de la Unión de Uniones no pudo aglutinar en torno al eje de la 
conservación una nueva dinámica de participación de las comunidades. Por otra 

18 Testimonio de Conrado Márquez, asesor del área de producción de la Unión de Uniones e inves-
tigador de los procesos de producción agrícola en Las Cañadas de Ocosingo.
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parte, un tipo de orientación constructiva como la que requiere la atención del 
problema ecológico, ya entraba en contradicción con la dinámica y exigencias que 
le imponía la lucha armada a la mayor parte de los habitantes de Las Cañadas. Ubi-
cada básicamente en la lógica de prepararse para derrotar al enemigo e instaurar 
un nuevo sistema social, para estos momentos la mayoría de los campesinos ya se 
encontraba dedicada, sobre todo, a los entrenamientos militares y demás actividades 
exigidas por esa lógica.

una nueva etapa en la lucha por la comercialización del café

En el contexto del acuerdo con la sedue, a partir de 1986 se inició un proceso que 
abrió la perspectiva de orientar a la organización, sin esperar a que concluyera el 
conflicto agrario, en el avance del desarrollo económico; aunque se intentó reto-
mar la cuestión del aprovechamiento forestal y la búsqueda de mejores técnicas de 
producción y canales de comercialización del ganado bovino, lo que más atención 
tuvo fue la problemática productiva y de comercialización del café.

En este nuevo impulso se comercializó café durante los ciclos 86-87, 87-88 y 88-
89, que benefició sobre todo a los productores de la región Agua Azul de Ocosingo 
y de la Unión de Ejidos de La Selva (antes Unión de Ejidos Tierra y Libertad), en 
momentos en que la política nacional se orientaba a la desaparición del mercado 
de cuotas. En los dos primeros ciclos se apreció un claro avance, pero para 88-89 la 
organización, a pesar de ser la única que no quedó con cartera vencida en el banco, 
no obtuvo mayor beneficio para los productores debido a la dramática caída del 
precio internacional del café que ocurrió ese año.

Los avances que se lograron en el café durante esos años fueron producto de la 
dinámica y movilización de la comisión correspondiente, quien atendió con meca-
nismos de gestión y servicio la demanda de venta de café de los miembros cafetaleros 
de la Unión de Uniones, pero sin fortalecer la vida orgánica de la organización ni 
el control de las bases sobre esos procesos. Esto, aunado a la cambiante dinámica 
del mercado que exigía toma de decisiones inmediatas, provocó contradicciones y 
conflictos entre los asesores sobre cómo darle seguimiento a la comercialización, 
que concluyeron sin resolverse ante el retiro del asesor de comercialización de la 
comisión de café de Ocosingo, quien a partir de entonces se dedicó a trabajar ex-
clusivamente con la Unión de Ejidos de La Selva en Las Margaritas.

Los métodos de trabajo de la comisión del café y de la comisión agraria no 
permitían el fortalecimiento de la dinámica participativa en los aparatos de toma 



168

religión, política y guerrilla en las cañadas de la selva lacandona

de decisiones de las bases. Su acción se limitó a impedir que desapareciera total-
mente la organización, manteniendo cierto nivel de actividad y presencia ante las 
comunidades y las instituciones. Es decir, con estas actividades sólo se mantuvo 
cierto nivel de funcionamiento de la organización, lo que evitó que las comunidades 
la abandonaran por completo.

maduración clandestina del ezln

La incapacidad de la Unión de Uniones, así como el autoritarismo y cerrazón po-
lítica del gobierno del estado, fueron hábilmente capitalizados por los militantes 
de las Fuerzas de Liberación Nacional en el fomento de su oferta político-militar: 
cambios profundos y nacionales para transformar lo que para ellos era el centro 
de todos los problemas, el mal gobierno.

Aunque el gobierno federal, como ya se señaló, intentó enfrentar los problemas 
de seguridad nacional que le ocasionaba el conflicto centroamericano buscando 
una solución económica, política y diplomática, fue evidente que ésta no era com-
partida por la clase política estatal, que la incapacidad de la federación por limitar 
el autoritarismo del gobierno chiapaneco facilitó la integración y crecimiento de 
las fln en Las Cañadas.

Una de las mayores amenazas a la seguridad nacional estaba dada por la enorme 
brecha que representa el atraso social estructural de Chiapas respecto del conjunto del 
país. Parte de los problemas más candentes podían superarse y hasta resolverse con 
una política que aceptara una auténtica relación de diálogo con las organizaciones 
independientes, las cuales, aun con perspectivas estratégicas inviables, no se cerraban 
a las relaciones institucionales. Esta relación era demandada, incluso de manera explí-
cita, precisamente por la población de Las Cañadas a través de la Unión de Uniones.

En esta situación, después de 1985 el movimiento armado inició una etapa de 
crecimiento acelerado, en la cual se modifica la dinámica de reclutamiento lento 
de hombre por hombre y comienza a producirse un crecimiento masivo, debido 
al cambio de los mecanismos de integración de los milicianos y las bases de apoyo.

Una vez comprometida la mayoría de los thuneles y catequistas, se puso a 
disposición de las fln toda la estructura creada por la Iglesia para el análisis de la 
“palabra de Dios”. Los siguientes testimonios ilustran este proceso.

La gente se integró porque se interpretaba la Biblia, a través del Apocalipsis, que 
enseñaba que el pueblo de Dios tenía que luchar con las armas. Esto se hacía en los 
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análisis de cada domingo y en cada comunidad bajo la orientación y conducción de 
los catequistas, quienes ya eran miembros del ezln. (Información de exmilicianos, 
exinsurgentes y agentes de pastoral de la diócesis)

El siguiente testimonio ilustra con detalles la función de la estructura de la 
diócesis en la ampliación del movimiento armado:

En las ermitas (las ermitas son las iglesias que nosotros les llamamos); entonces, en 
los domingos la costumbre es de ir al templo todos, las mujeres, los jóvenes y niños. 
Pero no se iba a ir a aprender de la Biblia de Dios, es decir, de la verdadera Biblia, sino 
son unos textos, que así les llamamos nosotros, textos que precisamente la gente de la 
diócesis los ha hecho; entonces, esa idea del obispo que escribe en los textos la manda 
a las comunidades, a cada uno de los catequistas coordinadores y a los catequistas co-
munitarios, por cada comunidad, van ellos a discutir en la ermita. Pero la verdad no 
es la Biblia de Dios, porque no es la verdadera palabra, sino que es palabra del obispo, 
políticas de este señor. Esto es lo que se iba a hacer a través de esa lucha, lo que se estaba 
haciendo, eran preguntas de cómo podías liberarte, cómo podías defenderte, cuál era 
la idea del gobierno, de cómo estamos amolados todos los campesinos, eso es lo que 
se iba a discutir en el templo.

La ausencia de dirección de la Unión favoreció las condiciones para limitar la 
satisfacción de las demandas de las comunidades y familias campesinas por la vía 
política, para que poco a poco prevaleciera la lógica de la lucha armada.

Sin embargo, entre las bases indígenas, la falta de dirección de la Unión de 
Uniones no fue muy considerada y desde su lógica adoptaron el entrenamiento 
como un camino más, alternativo, que los capacitaba para estar en condiciones 
de dar otro tipo de lucha si era necesario, sin excluir la lucha política que hasta 
entonces desarrollaban.

Ahí va agarrándole la idea, la propuesta. Se llegaba a la conclusión de que el pueblo de 
Dios luchaba con las armas, pero no porque se dijiera en la Biblia, sino que se orientaba 
con las preguntas, sobre las armas, sobre que todos los profetas de antes, es decir los 
profetas de Cristo, ellos también lucharon en Egipto, que ellos sacaron a los pueblos 
indígenas que estaban amolados en el trabajo como mozo, de esclavos; entonces: ¿cómo 
ellos pudieron liberarse?, ¿por qué pudieron liberarse? Porque ellos creyeron en Dios, 
creyeron en la lucha armada. Si pudiéramos llegar así, también como los profetas hi-
cieron y así también, porque si nosotros no lo hacemos así, quiere decir que nosotros 
no somos profetas de Dios, eso es lo que se decía en esa idea y el texto te lo decía claro. 
Y salías en el grupo, hay tres preguntas que se van a analizar por cada grupo, de 10 
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en 10 salen. Después, a ver qué idea trae el uno, qué idea puede traer el otro, a ver si 
coinciden. Ya llegan: que si en el grupo uno aprendimos de que si nosotros nunca nos 
vamos a levantar con nuestras luchas, nunca vamos a hacer una lucha armada así, entre 
todos, que sea pareja, global, nunca vamos a poder lograr nada.
Pero de por sí ya estaban ahí los zapatistas y los catequistas también eran zapatistas; si 
ya llegaron también, pero decían que era lo que aprendían en el grupo uno, en el grupo 
dos decían: “Pues no nos está diciendo nadie” —dicen— “sino que nos está diciendo 
Dios, en la palabra de Dios está diciendo el mismo Dios lo que está diciendo”. Y no es 
la palabra de Dios la que lo está diciendo, sino que lo está diciendo el obispo. Es pura 
idea de la iglesia, de los textos que los sacerdotes coordinados con Marcos.
Marco también, ya cuando hacía sus juntas, ahí agarraba una parte de su política y te 
agarraba también de la Iglesia, porque lo que te podía dominar era la Iglesia, porque 
estabas creído de la Iglesia; entonces, ahí te dominaba de que sí te podía comprometer, 
que les tenías la confianza, que sí lo podías creer más al obispo, porque era el único 
que hacía todo del mando de la Iglesia. Todo lo que decían los sacerdotes era creído, 
porque en él la gente estaba confiada, que ellos estaban llevando en un camino bueno, 
de un camino de que sí vas a encontrar tu salvación. (Testimonio de un exmiliciano 
de Las Cañadas. La misma información fue confirmada por thuneles, catequistas, 
coordinadores de zona y catequistas de las comunidades, así como por testimonios de 
indígenas de la mayor parte de las comunidades en todas Las Cañadas)

Este tipo de dinámica de cada domingo y el hecho de que el máximo líder indí-
gena religioso, el thunel de thuneles, comenzara personal y abiertamente a promover 
el reclutamiento, fueron los factores decisivos para que el conjunto de la población 
se volcara a participar en el movimiento armado. Incluso, en un momento dado, 
hubo personas que le dieron dinero al responsable de su comunidad para ser re-
clutados, con la preocupación de que si no lo hacían, se quedarían fuera de todos 
los beneficios que se obtendrían con el triunfo de la lucha armada.

La decisión de la Iglesia de respaldar esta opción política a partir del análisis 
e interpretación de la palabra de Dios, llevó a la mayoría de la población indígena 
a adoptar de una manera religiosa y acrítica la opción armada.19 El crecimiento 
fue repentino y acelerado; no permitió que se formara ideológicamente a toda la 
población, de tal manera que hubo todo tipo de razones y convicciones persona-
les para estar dentro de la “organización clandestina”. El movimiento armado les 

19 Por ejemplo, en este sentido se lamentaba uno de los sacerdotes de la parroquia de Ocosingo, en 
agosto de 1993, comentando con la autora los riesgos que podía representar para los indígenas un 
levantamiento del ezln.
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ofrecía no el medio de lucha y sus consecuencias, sino la promesa de un cambio 
total. Su discurso se aproximaba en algunos aspectos al de las líneas maoístas que 
habían levantado la Unión de Ejidos Quiptic Ta Lecubtesel y después la Unión de 
Uniones; por otra parte, las Fuerzas de Liberación Nacional no les exigían a sus 
reclutas que desecharan su organización anterior, dado que para entonces no les 
representaba ninguna competencia.

Este crecimiento del ezln sobre las bases de la Unión de Uniones fue posible, 
también, por la exigencia de los dirigentes de las Fuerzas de Liberación Nacional 
de guardar en secreto el movimiento armado, lo que les permitió no sólo salva-
guardarse de las fuerzas de seguridad nacional, sino también de la confrontación 
ideológica con otras concepciones y puntos de vista distintos, los cuales hubieran 
podido advertir a la población las consecuencias reales del establecimiento de una 
estructura vertical de mandos militares, así como la inviabilidad del proyecto.

Tanto los comandantes de las fln como los agentes de pastoral cuestionaban el 
tipo de trabajo político de la Unión de Uniones. “Nos decían que no sirve porque no 
es una lucha revolucionaria, que esa lucha puede ser controlada por el gobierno y 
no resuelven los problemas de los pobres de todo el país, es una lucha economicista 
y regionalista y la de ellos era nacional, la verdadera”.20 El movimiento armado se 
fue extendiendo así sin tener que competir con otra oferta política.

Se generó entonces una actitud ingenua y pragmática, a partir de la cual la po-
blación consideraba que si no resolvía sus problemas por una vía, tenía oportunidad 
de hacerlo por la otra. Por ejemplo, las comunidades mantenían su expectativa de 
resolver a través de las negociaciones de la Unión de Uniones, problemas pendientes 
como la regularización de las tierras afectadas por el Decreto de la Comunidad La-
candona, el reparto de las fincas ociosas y de las que debieron ser afectadas conforme 
a la ley en los valles de Ocosingo, Altamirano y Las Margaritas, así como avanzar en 
el desarrollo de algunos proyectos productivos como el aprovechamiento forestal, 
la producción y comercialización del café o el abasto con tiendas comunitarias. 
En fin, con la Unión de Uniones tenían la oportunidad de satisfacer necesidades 
concretas, que dada su marginación y rezagos no aceptaban dejar de lado. Pero el 
movimiento armado no resultaba menos atractivo: les prometía un cambio tajante 
a cambio del esfuerzo y sacrificio en el entrenamiento inmediato.

Uno de los principales líderes indígenas, Lázaro Hernández Vázquez, conside-
rado thunel de thuneles y principal responsable del enlace de los guerrilleros con 

20 Entrevista con exinsurgente del ejido Las Tazas que conoció estas críticas en el proceso de formación 
ideológica que tuvo en la ciudad de México. Esta información fue confirmada por muchos exzapatistas.
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las comunidades, insistía en que podían “llevar los cuatro caminos” (el de la Unión 
de Uniones, el del ezln, el de Slop y el de la palabra de Dios). Sin embargo, en los 
hechos se reemplazaban cada vez más las prácticas organizativas y el proyecto de 
la Unión de Uniones por las correspondientes a una organización militar. No se 
podían mantener dos formas de organización antagónicas. Este proceso de pérdida 
gradual del poder de la asamblea provocó la pérdida del control de los dirigentes 
por parte de la base y la agudización de la crisis política de la Unión de Uniones. 
De hecho, esta organización se mantuvo de manera más formal que real, pues para 
1988, quien determinaba la forma de organización y de lucha en casi todas las 
comunidades de Las Cañadas era la dirección del Ejército Zapatista de Liberación 
Nacional. 1988 fue el año en que el ezln llegó a su máximo nivel de crecimiento.
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DE LAS CAÑADAS Y LA CONSOLIDACIÓN 

DEL EZLN (1988-1992)

Los años que van de 1988 a 1992 están definidos por los cambios en la dinámica 
organizativa de las comunidades indígenas de Las Cañadas, determinantes para el 
futuro del ezln y para la población civil que se quedaría en la Unión de Uniones, 
de tal manera que pueden ser considerados una etapa nueva en la evolución si-
multánea, pero divergente de estas organizaciones.

El proceso de deserción de las bases indígenas del ezln comienza como una 
rebelión contra el autoritarismo en que derivaran sus métodos de organización. 
Además, se produce una ruptura entre los agentes de pastoral de la diócesis de San 
Cristóbal y la dirección del ezln, ante la debacle de los procesos revolucionarios 
centroamericanos y de los países socialistas de Europa del Este. No obstante, la falta 
de dirección de la Unión de Uniones y la incapacidad de la diócesis para ofrecer 
una opción política a las expectativas de desarrollo de las comunidades, hacen que 
el movimiento armado logre mantenerse como la mejor posibilidad para resolver 
los problemas económicos, políticos y sociales de la región.

No toda la población de Las Cañadas abandonó el ezln, una parte importante 
se mantuvo en el movimiento armado y optó por distanciarse tanto de la estructura 
organizativa de la Unión de Uniones, como de la influencia política de los agentes de 
pastoral, contrarios ahora a la lucha armada. La dirección del movimiento armado 
aprovechó y promovió el descontento por las nuevas políticas ecológicas, la reforma 
al artículo 27 constitucional y las políticas de modernización en general, con el fin 
de evitar una mayor deserción en sus filas, lo cual redundó en su consolidación 
entre una parte importante de la población de Las Cañadas.
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las contraDicciones entre el autoritarismo 
Del ezln y la viDa comunitaria

Como se señaló en el capítulo anterior, las Fuerzas de Liberación Nacional alcanzaron 
su máximo nivel de crecimiento en Las Cañadas para 1988. En este año, casi todos 
los indígenas de la región pertenecían tanto a la Unión de Uniones como al ezln.

Sin embargo, desde poco antes ya se podía observar un proceso de desgaste y 
descomposición de las comunidades que obedecía, principalmente, a los efectos 
provocados por la estructura militar del ezln, lo que llevó a una parte de la pobla-
ción a cuestionar, por su propia cuenta, que el movimiento armado representara 
la posibilidad de liberación definitiva que les ofrecía. Diversos testimonios como 
el siguiente así lo confirman:

Por eso me tenían mucho coraje en El Real y por eso no puedo regresar, porque me 
salí en el 88. No tardé mucho, vi cómo estaba todo el movimiento. Cuando salieron 
los de Macedonia, Nazaret, La Peña, no se salieron por orientación de la Iglesia, sino 
cada quien ya por su cuenta. Entonces nosotros buscábamos la mera palabra de Dios, 
lo que decía la Biblia de verdad. (Testimonio de un exmiliciano de la región Estrella 
que desertó en 1988)1

A partir de 1988, una parte de los militantes indígenas del movimiento arma-
do comenzó a desertar por iniciativa personal, cuestionando tanto al ezln como 
al obispo de la diócesis de San Cristóbal y demás agentes de pastoral, que en esos 
momentos aún mantenían su apoyo al movimiento armado. Comenzaron a pro-
mover reuniones de interpretación de la Biblia, al margen de las que dependían de 
la diócesis, con el propósito de buscar por su propia cuenta “si la Biblia orientaba 
que se debía de luchar con las armas”.2

Los testimonios siguientes, entre otros, dan cuenta de esta reacción entre al-
gunos de los indígenas:

Esa idea que daba el obispo era la idea de los comandantes, lo asesoraba el subcoman-
dante Marcos, que entonces era capitán, porque como a él no le iban a creer... Samuel, 
lo que dice su texto, ya ven, como digo yo lo dice Dios. Pero no era cierto, era pura 
política. Y a Dios se le hizo a un lado. También eso de que nos respetemos entre her-

1 En este caso, como en la mayor parte de los testimonios, se omitió el nombre del informante porque 
así lo solicitó. 
2 Explicación de un thunel o prediácono indígena de la región del río Perlas o Agua Azul.
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manos y sin embargo nos están organizando para que él quede bien y nosotros somos 
los que vamos a morir. También nosotros dijimos basta. (Opinión de un exmiliciano 
de la región Patihuitz que desertó en 1988)

Yo me salí desde cuando empezamos a ver que ya no era la predicación de Dios y lo que 
me cayó mal eran los castigos, eso era pura mentira. Dice la Biblia que va a venir un 
Cristo falso, haciéndose pasar por Dios, pero no es él, no es su palabra, es otro mentiroso 
que le van a creer más que a mí. Ahí está, la misma Biblia explica qué pasa con el obispo. 
(Opinión de un exmiliciano de la región Avellanal)

Los milicianos y la población que constituía la base de apoyo del movimiento 
comenzaron a resentir el sacrificio que hacían para mantener el entrenamiento 
militar de los jóvenes, sin saber por cuánto tiempo tendrían que continuar. La cita 
siguiente da una idea de lo que tuvo que hacer la mayor parte de la población para 
sostener el entrenamiento militar del ezln:

Para que se mantuvieran los hombres y mujeres que entrenan en los campamentos, 
como ya su propio trabajo en la milpa o en la casa no lo hacen ellos, las personas de las 
bases de apoyo, inclusive los viejitos, tienen que hacer muchas tostadas, pinole, café, 
panela y cargarlo muy lejos, hasta el campamento. Empiezan a trabajar a las 6:00 a.m. 
y no le paran sino hasta las 8:00 p.m. (Explicación de un exinsurgente de la región 
Avellanal que desertó en 1993)

Después de más de cuatro años de haberse iniciado los trabajos de recluta-
miento, es decir, para principios de 1988, prácticamente todas las familias de Las 
Cañadas estaban dispuestas y decididas a iniciar la lucha armada:

Se les juntó todos, todos en 86 se les juntó en tres batallones: Batallón Machete, Ba-
tallón Martillo, Batallón Hacha. Cada batallón tiene alrededor de 1 500 milicianos y 
300 insurgentes; fue el mayor crecimiento, nos juntamos el día 17 de noviembre de 
1986, cuando hubo mayor fuerza. El Batallón Martillo fue el que se formó en ese día. 
(Testimonio de exinsurgente de la región Patihuitz)

Hubo una reflexión cuando ya lo tuvo bien ganado Marcos, porque vino reclutando 
y reclutando más gente, cada día más y más; ya se llenó todo, ya somos bastantes, 
somos muchos, porque por el 87, 88, casi nadie se quedó sin participar, todos en-
tramos. (Testimonio de un joven que fue insurgente de 1984 a 1990)3

3 Los testimonios de indígenas de todas las regiones de Las Cañadas confirmaron esta información.
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Las bases consideraban que no había que esperar más; sin embargo, la dirección 
del ezln respondió que todavía no era el momento oportuno porque necesitaban 
crecer en el resto del país y acumular más fuerzas; el resultado fue que una parte 
de las bases del movimiento comenzara a dudar sobre la posibilidad real del le-
vantamiento.

La formación y el entrenamiento de un ejército que no enfrentaba a su con-
trincante hizo que su estructura pesara como una carga inútil sobre los hombros 
y la economía de los milicianos y las bases sociales de apoyo del movimiento. Los 
excedentes económicos en dinero o en especie de la mayoría de las familias, se 
destinaron por años a financiar su participación en el ezln, ya fuera para comprar 
armas o mantener a los hijos en el entrenamiento. Algunas de las comunidades 
considerarían más tarde: “Fue tanto lo que tuvimos que trabajar para la lucha 
clandestina y para nada. Esto fue en verdad lo que nos dejó más pobres que antes”.4

A la crisis de la dirección de la Unión de Uniones se agregó la sustitución de las 
prácticas de participación de las bases en las asambleas, por la estructura vertical 
del movimiento armado, lo cual reforzó las tendencias de concentración de poder 
en unos cuantos. La difícil lucha por impulsar relaciones solidarias y democráticas 
entre las comunidades y los miembros de éstas, perdió espacio con rapidez. En la 
mayoría de las comunidades comenzó a observarse un desplazamiento de la auto-
ridad, de la asamblea de la comunidad hacia los jóvenes con mayor entrenamiento 
militar, pero por lo general con poco criterio. En este proceso se fue perdiendo la 
idea original de que el ezln era el mejor camino para la liberación:

Los meros chingones son los mejores para el tiro. Te dan tu grado cuando eras cabrón 
de tirar, pechotierra. Ponían una casa simulando ese es un cuartel, pero pechotierra, su-
biendo ese pedregal, ese corral, arrastrando la panza y de repente: ¡fuego! Todos parejos, 
hasta acabar con la casita. El cerro como que contestaba, ¡uta madre! No quedaba ni el 
tigre, te asustaba, por eso mucha gente se salió ya. (Testimonio de ejidatario de Pamalá)

Aunque la gente ya no tuviera qué comer en su casa, el subcomandante en su hamaca 
ordenando y tú cargando. Mucha gente lo vio y mucha gente lo mandó por un tubo a 
Marcos y a los demás insurgentes, porque te mandaban así. (Testimonio de un pequeño 
propietario de una ranchería de la región Avellanal)

Se ampliaron las quejas sobre “lo duro de esta lucha” pues, como repetía uno 
de los líderes exinsurgentes: “La gente no está acostumbrada a tanto maltrato. Yo 

4 Discusión en una asamblea de una comunidad de la región Amador.
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me molesté y pelié mucho con Marcos, en diversas ocasiones, por su forma de 
mandar” (Plática con Lázaro Hernández, agosto de 1993).

La práctica, en sus casas hagan cuevas, tenías que hacer un hueco así, del tamaño de tu 
casa, ahí tenías que llevar esa comida. Esa es su idea del Marcos, buscábamos huecos 
en el cerro, pero ya se ocupaba todo. El ejército entró y lo sacó todo. (Testimonio de 
ejidatario de San Miguel)

Eran los puros jóvenes los que entrenaban, parecía un campo deportivo, una hora sin 
moverse, pechotierra, pero si te pones a fumar, te dejan cerca del hormiguero. ¿Onde 
agarró esa idea Marcos? Todo lo que hace es lo que no entiendo, yo creo que ya no es 
así también. ¡Uta madre!, es un duro castigo. Te ponen a que aguantes una hora directo 
al sol, sin moverte. (Testimonio de ejidatario de Plan de Guadalupe)

También empezó a reaccionarse sobre los riesgos que representaba la lucha 
armada, los cuales habían sido justificados en un principio. Se cuestionaba el 
cumplimiento de las amenazas a los “traidores”. Uno de los casos que más revuelo 
causó fue el ajusticiamiento de un tzotzil, cuyo nombre de guerra era Benjamín.

Para estas fechas era común el trato agresivo, las amenazas de imponer cas-
tigos e incluso fusilar a la población civil, con el fin de intimidar y evitar que los 
delataran. Los testimonios así lo confirman: “Tienen un juramento de que no te 
ibas a rajar y les decían: el que salga, lo fusilaremos. La gente no los denunció por 
miedo” (Testimonio de ejidatario de Avellanal).

“Cuando Marcos llegaba a mi comunidad, decía que el que se atreviera a 
informar de la organización clandestina, él mismo vendría a darle un tiro. Y le 
metía el revólver en la boca al que tenía más cerca, para enseñar cómo lo haría”.5 
El autoritarismo y las medidas coercitivas se incrementaron en la medida en que 
más personas desertaban del movimiento armado:

De que si tú te enojabas, si ya no los pasaban en sus necesidades de bautizo u otra cosa 
en la ermita, decían ya mejor me retiro de ser zapatista. Entonces se retiraban de ser 
zapatistas, entonces decían: El que salga lo vamos a fusilarlo de una vez. Porque ese 
cabrón ya sabe todo el movimiento de cómo hacemos, de nuestras reuniones, de todas 
nuestras prácticas, de toda la idea, ya lo tiene todo grabado. Entonces ya te dice: Velo 
a este cabrón, es cierto, si de por sí ya no es zapatista, si no le damos en su madre de 

5 Plática con ejidatario de Prado Pacayal, comunidad en la que se mantuvo el cuartel general de la 
dirección del ezln antes del levantamiento del 1 de enero de 1994.
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una vez, éste va a convencer a mucha gente para sacar de los zapatistas y nos vamos 
a quedar solos, mejor desaparecerlo de una vez, para que ya no diga nada. Y ésa es la 
idea, pues, de que te tienen que fregar, ahí te matan y eso ha pasado en varios casos. 
(Testimonio de ejidatario de Amador Hernández)

Hubo un problema aquí, en Patathé, pero tremendo problema. Ya es Slop. Empieza 
a reflexionar, primero ahí en San Miguel le iban a matar a Santiago Lorenzo, porque 
anda diciendo que Marcos está abusando, quiere ser mandón; entonces, ¿por qué él va 
a dar casamiento? ¿por qué él bautiza? ¿por qué? No, no tiene derecho. Entonces nos 
armó a un grupo, este Marcos, para venir a callarlo, a matarlo, eliminarlo. Sí, yo estaba 
en ese grupo, sí y nos mandó Marcos. Yo no quedé en San Miguel, me fui a Patathé, 
pero no nos dieron entrada en Patathé, estaba dura la bronca. No, no, regrésense, no-
sotros no vamos a permitir gente, que es problema interno de nosotros, no queremos 
intervención de ustedes, regrésense. Y entonces nosotros nos regresamos... (Plática de 
un exinsurgente de la región Patihuitz)

Los riesgos que la división en las comunidades representaba para el movimiento 
armado aumentó los niveles de intolerancia de la dirección; hasta a quienes trataban 
de promover proyectos productivos u otras actividades se les persiguió y castigó, 
o se les amenazó de expulsión: “Los comandantes consideraban que con ese tipo 
de trabajos la población se engañaba con soluciones ‘reformistas o economicistas’” 
(Testimonio de ejidatario de Patathé).

Las medidas de presión se usaron en todos los niveles, como ha sido reconocido 
por algunos agentes de pastoral:

Los catequistas y prediáconos (thuneles), utilizan su autoridad y posición para presionar 
a sus comunidades a hacer la misma opción política que ellos, llegando en ocasiones 
a negar los sacramentos a quienes no optan por su orientación y propuesta política. 
(Testimonios de ejidatarios de La Garrucha, San Miguel, Nuevo Tuxtla, Dolores Las 
Palmas, La Sultana, Avellanal, Las Tacitas, Guanal y otros ejidos de la región)

En primer lugar, si tú ya estabas incluido de ser zapatista tenías que estar cumplido los 
domingos, porque en los domingos ahí es donde más agarraban, a todos entre mujeres 
y hombres. Ahí que nadie vaya a fallar los domingos, el día que falles un domingo, estás 
castigado. Si, por ejemplo, tienes una necesidad (un bautizo, de que un casamiento, de 
primera comunión, una confirmación) ya no te pasan, te castigan. Entonces sería hasta 
la próxima, el próximo año, por no cumplir. Entonces ahí se empezaron a disgustarse, 
a dividirse; entonces ya empezaban a dividir, a forzar. Se sentían obligados, en vez de 
que tenían esa necesidad, ya después ya no los pasaban otra vez. Entonces ya la gente 
quedaba molesta. (Plática con ejidatario de Patihuitz)
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El desencanto también obedecía al deterioro de las relaciones en la comuni-
dad provocado por la estructura militar de mandos. Comenzaron a generalizarse 
abusos de autoridad por parte de quienes estaban nombrados como “mandos” o 
“responsables” en cada comunidad. Por ejemplo, a algunas familias que no tenían 
parentesco con el responsable militar, o que por alguna situación particular no 
tenían una buena relación con él, los responsabilizaban de los trabajos más difíciles 
y podían sufrir diversas formas de hostigamiento o castigos. De esta manera se agu-
dizaban las pugnas personales, o de grupo, propiciadas por las prácticas autoritarias 
características de un ejército. ‘’Tú sigues siendo zapatista, yo ya no. Entonces ya 
eras enemigo, ya no entrábamos juntos a la junta ni a la ermita. Ya cada quien ya 
separado” (Explicación de ejidatario de Pichucalco).

Una de las comunidades más violentadas por los efectos del movimiento armado 
fue el ejido Ojo de Agua Progreso, ubicado en los márgenes del río Usumacinta, 
en la frontera con Guatemala.

Enfrentó consecuencias como la siguiente:

El mando principal [que era el líder principal de la comunidad] tenía relaciones con 
una mujer casada que iba a los entrenamientos. Como él señalaba los horarios de 
entrenamiento, hacía que a esta mujer siempre le tocara ir con él, hasta que toda la 
población supo que esta mujer le ponía los cuernos a su marido. En una madrugada, 
llegó el responsable a recoger a la mujer para que se fueran al entrenamiento; entonces 
el marido no se aguantó el coraje, también se levantó enojado y trató de impedir que 
su esposa se fuera. Como ella no lo obedeció, la mató de un balazo. Entonces el mando 
le disparó a él y lo dejó mal herido. Luego llamó al resto de los milicianos y contó que 
el hombre se había resistido a las órdenes militares, que quería detener el trabajo de 
la organización. Les dio la orden de que se lo llevaran arrastrando a la montaña, hasta 
que murió desangrado. (Información del problema por parte del presidente de la aric 
a una asamblea de consejos regionales. La información la proporcionó una comisión 
del poblado Ojo de Agua, en la que se encontraba un hermano de la mujer asesinada)

Como resultado de todo lo anterior, el mismo año de 1988 en que alcanza su 
máximo nivel de crecimiento, el ezln asiste a su desmoronamiento gradual. Poste-
riormente se dieron otros dos momentos de deserción masiva; pero la importancia 
de este primer reflujo es que se dio como respuesta de una parte de la población, 
sin ninguna influencia externa, a los efectos reales del movimiento armado en las 
comunidades.
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la Diócesis y su ruptura con el movimiento armaDo

Antes de exponer las condiciones que llevan a los principales agentes de pastoral de la 
diócesis a rechazar, a partir de 1989, al movimiento armado, es necesario considerar 
un problema constante en la participación política de la diócesis en Las Cañadas.

Los agentes de pastoral de Las Cañadas han tenido siempre la contradicción 
de querer mantenerse como la principal influencia ideológico-política de las co-
munidades y no tener, por otra parte, la capacidad de responder a los problemas 
concretos de la población. Esta contradicción los ha llevado a una actitud constante 
de competencia y conflicto con los asesores de las organizaciones políticas, que 
por las propias limitaciones de la diócesis no tardan en restringir en los hechos la 
influencia de los sacerdotes, situación que los lleva a tratar de reforzar y legitimar, 
a como dé lugar, su influencia política sobre las comunidades.

Un conflicto de esta naturaleza comenzó a desarrollarse desde 1985 entre algu-
nos de los agentes de pastoral de la diócesis y la dirección del movimiento armado, 
cuando los agentes de pastoral más influyentes de Las Cañadas previeron el riesgo 
de volver a perder hegemonía política. Sin romper abiertamente su relación con 
la dirección armada, reforzaron entonces a Slop como instancia clandestina para 
tratar de limitar y controlar la influencia de los militantes de las fln.

Las causas principales de la ruptura, que se dan a partir de 1989 y hasta 1993, 
entre los agentes de la diócesis y los dirigentes principales del proyecto armado, 
eran en primer lugar las dudas de los sacerdotes sobre la viabilidad de la lucha ar-
mada ante los cambios que se sucedían en Centroamérica y el bloque socialista de 
Europa oriental. En efecto, en 1989 se derrumbó el muro de Berlín y el conflicto de 
los países socialistas no tardó en expresarse en un reflujo de las luchas armadas de 
liberación en Centroamérica. Por este mismo proceso no sólo se empezaron a sa-
lir del ezln los jóvenes de Las Cañadas y de otras partes de Chiapas, sino también 
los obreros y los militantes que las fln habían reclutado en otras regiones del país. 
En segundo lugar, los sacerdotes comenzaron a ver como una opción la participa-
ción de la izquierda en las elecciones. Las diferencias en torno a estos dos puntos 
agudizaron la competencia entre la diócesis y los miembros de las fln por ver cuál 
influencia política predominaba sobre los campesinos-indígenas de Las Cañadas.

Los agentes de pastoral decidieron en consecuencia eliminar la influencia de 
los militantes de las Fuerzas de Liberación Nacional y miembros de la dirección del 
ezln, a través de diversas estructuras organizativas con las que trataban de reforzar 
su hegemonía, es decir, a través de Slop, “la autodefensa”, “la palabra de Dios” y la 
aric Unión de Uniones.



181

los proyectos políticos de las cañadas y la consolidación del ezln

De nueva cuenta, como antes contra los asesores de la Unión de Uniones, los 
agentes de la diócesis retomaron el argumento del “anticaxlanismo” a través de 
Slop para cuestionar las ambiciones autoritarias del subcomandante Marcos. Con 
el pretexto de “recuperar el control de los indígenas”, Slop se propuso en realidad 
recuperar el control de la Iglesia sobre todos los proyectos que la misma había hecho 
posibles en los pueblos de Las Cañadas. El siguiente testimonio expresa algunos de 
los argumentos usados por los agentes de pastoral en este conflicto.

Cuando se vinieron los mandos, los meros mandos, se vino el teniente Gabino, el primer 
capitán Ramón, el segundo capitán se vinieron; entonces ellos agarran a estos mandos 
de nosotros, agarran a José Toledo, a Juan Toledo, a Flaviano, a Santiago Pérez Cruz, 
los pescan ahí con política, ya cuando llegó Martín y Hugo y Javier Vargas, cuando 
llegó a Las Tazas. Ahí ya fue el Slop que los hizo reaccionar y se vuelven a regresar ellos 
en el campamento y me llamó el de Las Tazas. Me dijo: Quiero hablar contigo, pero 
con confianza, me soltó muy poquito, al siguiente fue otro poquito, otro poquito, otro 
poquito, de ahí ya nos juntamos. Dice: Que hay una reflexión del Slop que no está co-
rrecto lo que está haciendo Marcos; Marcos está abusando, Marcos no lo conocemos, 
es un mestizo, es caxlan, no sabemos qué idea trae. ¿Qué esperamos, dice, cuando 
llegáramos a triunfar? ¿Por qué estamos luchando, por qué ya no queremos trabajar 
de seis a seis? ¿Qué esperamos? Va ser más peor, vamos a trabajar las doce horas. No va 
haber descanso, tal vez nosotros como combatientes, como insurgentes, pero vamos a 
estar ahí cuidando como esclavos a nuestros pobres compañeros. ¿Y por qué lo estamos 
haciendo así? Tenemos nuestra cultura. Marcos no quiere que seamos subcomandante, 
no va querer que lo rebasemos. Dice: No compañeros, no está correcto. (Entrevista con 
exinsurgente del ejido La Unión)

Desde el 85 Slop se dedicó a revisar qué hacen las demás organizaciones, lo que llamaban 
los cuatro caminos: la autodefensa y Slop, la Unión de Uniones, la palabra de Dios y 
la “organización clandestina”. Entonces, también Slop era clandestino, el resto de los 
zapatistas (a excepción de los que eran miembros de Slop), no sabían ni quiénes, ni 
cuándo, ni dónde se reunían. Aunque se sabía que los meros meros de Slop son de la 
diócesis. (Entrevista con ejidatario de Pamalá)

Sus resultados no fueron eficientes al no ofrecer otras opciones de participación 
política real a la amplia base de los pueblos de Las Cañadas; su influencia se limi-
taba a los pocos líderes de Slop y, cuando mucho, tenía ciertos alcances ideológicos 
sobre el resto de la población.

Frente a esta situación, además de reforzar Slop, la diócesis trató de crear otra 
organización armada, clandestina y paralela al ezln, a la que llamaron “la auto-
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defensa”, a través de la cual trataron de sacar a la gente del control del ezln. La 
autodefensa fue encabezada por los líderes indígenas con los que la diócesis había 
mantenido más relación, es decir, con sus cuadros de mayor confianza.

Varios testimonios confirman el fracaso de este intento:

El movimiento de autodefensa duró sólo seis meses. Cuando un grupo de meros zapa-
tistas les encontraron su lugar de entrenamiento, por el ejido Las Tazas, le avisaron a 
Marcos. Los rodearon y como los zapatistas eran más capaces militarmente, los otros 
salieron huyendo. Después el subcomandante dijo que la autodefensa valía madre, que 
eso no lo dejaba crecer el gobierno. Y con dos o tres reuniones más los acabó. Todavía 
no había mucha gente. Se reunían como 80 para la preparación militar, todos eran 
también zapatistas, pero le querían tapar la cara al Marcos. Sólo existió en la región 
Patihuitz y Avellanal porque estaban empezando. Era clandestina. (Entrevista con 
exinsurgente zapatista del ejido Pamalá)

Después del fracaso de la autodefensa ya no fue posible mantener las contra-
dicciones entre la diócesis y el ezln de manera disimulada. A partir de entonces, 
la más alta jerarquía de la diócesis no ocultaría sus orientaciones contra el movi-
miento armado.

Esas contradicciones también se expresaban con la discusión de si los indíge-
nas debían participar o no en los procesos electorales de 1988. Los agentes de la 
diócesis y sus cuadros campesinos de más confianza planteaban votar por Cuau-
htémoc Cárdenas para la Presidencia de la República. Esta iniciativa no prosperó 
porque la mayoría sintió miedo de que con la influencia de los partidos políticos 
se provocara más división de la que ya empezaba a haber en las comunidades. Al 
final ganó la orientación contra las votaciones de los miembros de la dirección del 
ezln; la gente quedó en los hechos, una vez más, al margen del proceso electoral.

La orientación de cada domingo sobre la palabra de Dios fue el instrumento 
más eficiente de la diócesis en su propósito de restarles presencia a los militantes 
de las fln. De manera similar a como fue promovido, comenzó a cuestionarse al 
movimiento armado en las reuniones de análisis dominicales, pero ahora en lugar 
de retomar el Apocalipsis, se retomó el Evangelio según San Marcos, argumentando 
que “el proyecto armado es un proyecto de muerte contrario a Dios, quien quiere 
un camino de vida”. (Testimonio de catequista de la región Amador, confirmado 
por catequistas y thuneles de todas las regiones)

No fue sólo el trabajo realizado por catequistas y thuneles aún cercanos a la 
diócesis lo que aceleró la deserción de esos años; un factor no menos importante 
fue la forma en la cual el subcomandante Marcos respondió a la ofensiva diocesa-
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na, pues entonces empezó a combatir no sólo la forma que adoptaba la influencia 
política de los agentes de la Teología de la Liberación, sino a la propia palabra de 
Dios, lo que provocó mayores deserciones:

Después del problema de Patathé y de San Miguel, Marcos nos juntó en el campamento 
y entonces ahí dijo: Andan diciendo que Dios los va apoyar en la lucha. Eso no es cierto 
compañeros. Dios, dice, sí vino en el mundo, pero lo mataron, por eso no hay Dios ahorita. 
Ahorita Dios vale madres. Ahorita vale madres esa Biblia, esa pendejada. Nuestro único 
Dios ahorita es el arma; y levantó su arma. Dice: Este es nuestro Dios. Porque están aquí 
porque queremos que salga la liberación a nuestra comunidad, así es compañeros. Así es, 
contestan los altos mandos. Estamos aquí porque queremos que nos liberen. ¿O quieren 
vivir siempre como están, como pinches animales? Por eso vamos a luchar, dice, y el que 
no está de acuerdo que diga y de una vez que se vaya. Y nos empezó a correr ahí, pues 
hay alguien que no aguantó. Compañeros, de todo eso no estoy de acuerdo y yo me voy. 
Se va compañero, que se vaya, dice Marcos. Se quitó el uniforme, se lo aventó y se vino. 
(Testimonio de insurgente que estaba en el batallón de Marcos en 1989)

Los dirigentes del ezln eran ateos, este hecho que no había representado una 
contradicción con la diócesis, ahora en la lucha franca los hacía pensar que la 
población debía sacudirse la dependencia religiosa. Plantearon que la lucha por la 
liberación tenía que separarse de la Iglesia:

En 88, no me acuerdo en qué mes, después de que regresaron de vacaciones, ahí es-
cuchó Marcos la política de Slop, porque hay otros compañeros que no les gustó esa 
orientación. Entonces les llamaron la atención a los que repetían lo de Slop. Uno de 
ellos sí se enfrentó con él, ya es mando, me voy, le dijo. Se fueron como seis de Las 
Tazas. Uno de ellos se llama Lucio, es teniente, se regresa también. Entonces casi lo 
iban a mandar desnudo, de castigo le quitaron todas sus armas, sus zapatos, toda la 
ropa. Lo humillaron, y había trabajado duro. Después de eso dijo Marcos: Se van de 
vacaciones. Pero al regreso, de los trescientos que estábamos nos quedamos setenta, 
yo me quedé todavía. Los demás ya no regresaron. Entonces lloró Marcos. Nos dijo: 
si se van también, díganme claro; aunque con uno, con dos, tres, con veinte que estén 
dispuestos, vamos a la guerra. (Entrevista con Domingo Pérez Pérez, insurgente en 
1988 en el campamento de Las Calabazas)

A partir de este proceso, cientos de jóvenes abandonaron el movimiento armado:

Yo me salí del ezln en 1989, porque entonces Marcos nos empezó a decir que: “la pa-
labra de Dios vale madres”. Algunos de los que se salieron tomaron como un engaño 
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la orientación de los zapatistas, porque se dieron cuenta que sólo utilizaban la palabra 
de Dios para llevar a la gente a lo que ellos querían y que no les hablaban la verdad. La 
mayoría se había metido convencido que era una orientación de la Biblia, pero entonces 
el mismo Marcos empezó a hablar mal de la palabra de Dios, que Dios no existe y cosas 
así. La gente se confundió mucho. (Testimonio de exinsurgente del ejido San Antonio, 
Las Delicias. Plática en septiembre de 1993)

Deserción en el ezln y falta de opción real para la población civil

La deserción en el ezln hace que una parte de la población de Las Cañadas trate 
de retomar como opción política su organización anterior, la Unión de Uniones. 
Los que se salen y rechazan entonces al movimiento armado, comienzan a exigir 
que los demás se comprometan a permanecer en la Unión de Uniones como en 
un proyecto que no puede ser paralelo al otro, pues no sólo son distintos sino en 
gran medida opuestos.

Hasta antes de este deslinde la mayor parte de la población se había manteni-
do en los dos proyectos, en una lógica de no poner todos los huevos en una sola 
canasta, muy propia de la vulnerabilidad campesina-indígena; pero a partir de este 
momento los que desertan regresan a la Unión de Uniones para deslindarse del 
movimiento armado.

Sin embargo, la falta de dirección de la Unión de Uniones se traduce en una 
falta de iniciativas para el desarrollo de las comunidades, al mismo tiempo que se 
abandona por completo la orientación ideológica y política de Línea Proletaria. 
Con ello se desvaneció uno de los fundamentos del proyecto político de la Unión, 
la permanencia y fortalecimiento de los aparatos de toma de decisiones de la base, 
que representaban la posibilidad de abrirse espacios políticos para atender las ne-
cesidades sociales de la mayoría, tanto entre las comunidades de la región, como 
en su relación con las otras fuerzas y actores políticos de la sociedad y del Estado.

Antes de este abandono total se había iniciado un reacercamiento de los prin-
cipales asesores políticos de la Unión de Uniones, los cuales, sin volver a tomar la 
dirección, aceptaron apoyar aunque fuera marginalmente a la organización. Como 
parte de este proceso se trató de superar la falta de inversión pública a la que había 
estado sometida la Unión de Uniones y con ella la región de Las Cañadas. Se con-
siguió financiamiento para la producción y comercialización del café, del ganado 
bovino y para la explotación y venta de madera; también se logró apoyo para 
atender y dar seguimiento a las demandas y gestiones agrarias de las comunidades 
en conflicto con las fincas de los valles de Ocosingo y Altamirano.
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En 1989 se nombran nuevos representantes para ocupar los cargos del consejo 
de administración de la aric, la instancia de representación y dirección general de 
la Unión de Uniones. La distancia que intentan establecer los agentes de pastoral 
con el ezln se refleja en la nueva conformación de este consejo, en el que participó 
como secretario, entre otros, un líder de la Unión de Ejidos Quiptic Ta Lecubtesel, 
que además de ser cercano a la gente de la diócesis, había roto drásticamente con la 
dirección del Ejército Zapatista. Con este cambio, la población civil pudo esperar 
que esa representación general adoptara la iniciativa de la diócesis y de una parte 
de la población, de combatir al movimiento armado.

Pero, la orientación anticaxlanes de Slop, muy intensa en estos años por la lucha 
contra el ezln, tuvo también su influencia en la Unión de Uniones, que terminó 
por alejar a sus asesores políticos.

Antes de su retiro, sin embargo, logró obtener un crédito para una carnicería 
de la aric, que al mismo tiempo le serviría de casa y oficina en Tuxtla Gutiérrez, 
así como créditos para proyectos de intensificación de la ganadería en varios ejidos.

Para ese entonces se había creado una comisión agraria compuesta con cam-
pesinos de cada una de las regiones de la aric con problemas agrarios, a través de 
la cual se daba asesoría y seguimiento a los grupos solicitantes de tierras. Dada la 
complejidad y naturaleza conflictiva de estos problemas, la comisión agraria re-
quería de decisiones políticas para enfrentar la realidad de su lucha. Sin embargo, 
la postura de los miembros del consejo de administración fue de indiferencia y 
desatención, al mismo tiempo que exigieron, con el argumento de que los caxlanes 
no debían mandar en la dirección, tener el control de los recursos con que operaba 
esta comisión y todas las demás. Al final, los líderes indígenas lograron el control 
y desvío de prácticamente todos los recursos que obtuvo entonces la aric, provo-
cando además una mayor desatención y agravamiento de la problemática agraria 
de los grupos que solicitaban la afectación de las fincas.

Entre 1989 y 1990 se impulsó la realización de un diagnóstico, a través de en-
cuestas, sobre la situación ecológica, productiva y social de todas las comunidades 
de la aric, con el fin de sentar las bases para impulsar un programa de desarrollo de 
Las Cañadas. Se decidió que fueran las propias comunidades, con el nombramiento 
de comisionados capacitados previamente, las que lo realizaran para fortalecer su 
apropiación de la problemática y de la estructura de la organización. Como una 
parte de la población estaba retirándose del ezln, se entusiasmaron con esta ini-
ciativa, logrando una intensa participación en el trabajo.

Los resultados del diagnóstico mostraron las dramáticas tendencias de deterioro 
de los recursos naturales, con ellas el problema ya presente de pérdida de la auto-
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suficiencia en la producción de granos básicos, maíz y frijol, derivada del acelerado 
desgate de los suelos; se apreció entonces la importancia de trabajar también en 
el área de cultivos básicos, así como de analizar poco a poco el problema del ace-
lerado crecimiento de la población, de manera discreta dado que la orientación 
de la Iglesia se opone a que la población tome medidas de control de la natalidad.

En relación con la cafeticultura se hicieron diversos trabajos. Como se mencio-
nó, en 1988 la Unión de Uniones participó en la lucha por obtener mayores cuotas 
de café para la venta en el mercado internacional. La comisión del café empezó 
a vincular a la aric con otras organizaciones que posteriormente fundarían la 
Coordinadora Nacional de Organizaciones Cafetaleras (cnoc). En ese mismo año 
se obtuvo financiamiento de la Fundación Inter-Americana (iaf) no sólo para la 
comercialización del café, sino también para mejorar los canales de comercialización 
del ganado y para continuar con la explotación de la madera en los ejidos de San 
Miguel, La Garrucha y Patihuitz. Posteriormente, en 1990 se hizo un diagnóstico 
más puntual de la problemática del café en Las Cañadas y se impulsaron los pri-
meros trabajos para iniciar la producción de café orgánico. La mayor parte de estos 
trabajos fueron abandonados cuando la dirección indígena de la aric desvió los 
recursos destinados a impulsar estas actividades. En los años siguientes los aseso-
res tuvieron expectativas de poder hacer mejores alianzas y negociaciones con el 
gobierno de Carlos Salinas de Gortari, fundadas en la relación y la voluntad que 
en el pasado inmediato habían tenido varios miembros del gabinete salinista con 
la Unión de Uniones y sobre todo por la coincidencia en la necesidad de establecer 
relaciones de diálogo y concertación entre la sociedad y el gobierno; sin embargo, 
esta alianza no se pudo realizar.

La aric Unión de Uniones buscaba desde tiempo atrás abrirse un espacio 
político, tanto en las relaciones con el gobierno del estado como con el federal. 
Con los gobiernos estatales esto había sido particularmente difícil. A lo largo de su 
historia, la Unión había pretendido construir una nueva forma de relación basada 
en el diálogo, en el respeto mutuo, propositiva, constructiva y de corresponsabi-
lidad en el trabajo, que permitiera establecer no sólo negociaciones sino alianzas 
con los grupos políticos del gobierno que fueran más sensibles a los problemas de 
justicia social y a las expectativas de desarrollo por las que trabajaba la aric. Pero 
ni el espacio ni la relación se lograron al agudizarse las contradicciones entre los 
dirigentes indígenas y los asesores en la dirección de la aric Unión de Uniones. 
Uno de los dirigentes indígenas con más iniciativa en el recién establecido consejo 
de administración, retomó los argumentos de Slop en contra de los comandantes 
del ezln para limitar la influencia de los asesores políticos de la aric; su verdadero 
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propósito era evitar las presiones por el mal manejo que hacía de los recursos. Con 
esta actitud se provocó un mayor alejamiento de los asesores políticos, prolongando 
los efectos de la falta de una dirección real, tales como la desatención de las activi-
dades productivas que incipientemente se venían impulsando, pero sobre todo la 
inoperancia de los aparatos de participación y decisión política de las bases.

Aprovechando la orientación contra los caxlanes, los nuevos representantes 
generales de la aric hostigaron y marginaron a todos los asesores y a las comisiones 
de trabajo hasta que lograron alejarlos de la organización, quedarse con el control 
de la administración y abandonar cualquier participación de las comunidades.

En la Unión de Uniones se profundizó la crisis de su estructura organizativa y 
de su dinámica política; se desatendió su propia organización interna, se agudizó la 
falta de comunicación entre la base y sus representantes generales y se desatendió 
aún más las relaciones con las fuerzas políticas externas. Sin rumbo en la dirección 
ni control de las bases, los recursos que llegaban se desviaron para los intereses de 
grupo y personales de una parte de los miembros de los consejos de administra-
ción y vigilancia. Este proceso de corrupción se retroalimentó ante los efectos que 
generaba el proyecto armado.

Sólo el proyecto de educación logró establecer la concertación con el gobier-
no de Salinas, fue el único proyecto de la aric Unión de Uniones que no resultó 
afectado por el desvío de recursos de los miembros del consejo de administración.

En 1989 la organización presentó una propuesta para atender el problema 
educativo de sus comunidades, el cual en vez de resolverse se agravó, no sólo por 
las constantes movilizaciones del magisterio, sino de manera particular porque las 
condiciones de incomunicación de Las Cañadas de la Selva Lacandona provoca-
ban un intenso ausentismo y falta permanente de profesores. Estos problemas, así 
como la poca voluntad de los maestros de permanecer en la región,6 entre otros, 
provocaban un estado permanente de desatención a la demanda de educación de 
las comunidades de la región.

La propuesta presentada por la aric contenía características particulares que 
permitirían mejorar la cantidad y la calidad del servicio educativo. Se propuso 
que los maestros fueran los jóvenes de las mismas comunidades con más alto 
grado de escolaridad. Su comisión o cargo de maestros se los daría la asamblea 
de la comunidad, sólo a través de la autorización de ésta se les podría entregar su 
apoyo económico, logrando así un control directo de la comunidad sobre ellos. Los 

6 La Selva es la región a la que se enviaba como castigo a los maestros que tenían problemas políticos 
o deficiencias en su desempeño profesional.
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maestros deberían ser capacitados en cada periodo vacacional para ir superando 
sus deficiencias académicas y pedagógicas. No se trataba de un programa para 
sustituir a los maestros del sistema oficial, sino para complementarlo en los casos 
donde el sistema oficial no cubría de hecho la demanda.

El programa representó una novedosa experiencia de movilización permanen-
te desde la sociedad civil por la educación, pues estableció la participación de la 
comunidad en torno a este servicio estratégico, que por lo general ha quedado en 
manos del Estado en las zonas rurales.

El proyecto fue aprobado por el gobernador Patrocinio González Garrido en 
1989, porque le pareció una buena propuesta para atender uno de los problemas 
más preocupantes de Chiapas; desde entonces y hasta la fecha ha sido financiado 
con recursos que el Banco Mundial convino entregar al gobierno federal para los 
cuatro estados más pobres de la república.7 Una vez aprobado con un presupuesto 
propio, el proyecto requirió una administración más profesional, entonces, los 
recursos y la ejecución técnica y operativa del programa quedaron sujetos a lo que 
sería una instancia intermedia denominada Programa de Educación Integral de 
Campesinos de la Selva Lacandona (peicasel), que logró sustraerse del manejo 
del consejo de administración de la aric.

En un principio, a través del proyecto de educación se enfrentó el reto de avanzar 
y construir una administración más eficiente y transparente de la aric Unión de 
Uniones; no obstante, en la medida en que se hizo evidente que el problema no era 
sólo por falta de capacidad, sino de voluntad de los dirigentes indígenas, así como 
de condiciones políticas, se concluyó que lo más conveniente para las comunidades 
era separar su administración, en tanto no se modificara la situación.

Los avances graduales de este programa, así como la solución definitiva del 
problema agrario de las 26 comunidades afectadas por el Decreto de la Comunidad 
Lacandona, fueron realmente las únicas actividades propias de la Unión de Uniones 
que contribuyeron a reforzar la deserción de las filas zapatistas, pues contradecían, 
desde la percepción de los indígenas, el argumento de que los problemas de los 
campesinos e indígenas “nunca se resolverían con los gobiernos burgueses del pri, 
sólo con un cambio total del sistema social”.8

7 Este programa demostraba que la concertación sí puede tener resultados, siempre y cuando a la 
voluntad gubernamental se sume la iniciativa de grupos sociales organizados.
8 Argumento usado por el subcomandante Marcos para descalificar la forma de lucha de la aric 
Unión de Uniones. Testimonio de exinsurgente de la región Avellanal.
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Pero la crisis de la aric en esos años no sólo se debió al mal manejo de los re-
cursos financieros y al abandono de las actividades económicas, sino sobre todo a 
que se descuidó la dinámica de abrir espacios políticos para los intereses de las bases, 
que había sido siempre lo más importante en la dirección y el proyecto político de 
la Unión de Uniones. En este sentido, aunque la Unión de Uniones declaraba ser 
una organización económica, de trabajo, esto no significaba que su único objetivo 
fuera la apropiación del proceso productivo, como se ha afirmado en diversos 
análisis. En realidad, éste era un objetivo secundario sujeto a un objetivo político: 
el fortalecimiento de los espacios de participación de las bases dentro y fuera de la 
organización, con el fin de lograr que la población fuera cada vez más el sujeto de 
su propia historia, entendiendo por esto la creación y apertura de mejores espacios 
y relaciones económicas y simultáneamente la adopción de políticas en función de 
los intereses de la mayoría.

Al perder la dirección política, la Unión de Uniones abandonó sobre todo el 
esfuerzo de fortalecer su capacidad como sujeto social, el intento constante porque 
la gente participara, decidiera, tomara acuerdos y los ejecutara con su organización.

Los miembros del consejo de administración se acercaron de nuevo a los 
coordinadores nacionales de la Unión Nacional de Organizaciones Regionales 
Campesinas Autónomas (unorca) a la que la aric pertenecía desde su fundación. 
Sin embargo, ante la propia crisis política de la unorca, a sus coordinadores les 
interesó tener apoyo y control sobre la aric para ayudarles a mantenerse en su re-
presentación nacional; así que en vez de cuestionar las prácticas antidemocráticas 
y la corrupción prevalecientes en el consejo de administración de la aric, optaron 
por respaldar a sus integrantes. Ni los coordinadores de unorca ni la diócesis, 
que eran quienes asesoraban entonces a la dirección de la aric, fortalecieron su 
organización política interna.

La Unión de Uniones se convirtió en un instrumento utilizado lo mismo por el 
ezln o la Alianza Nacional Campesina Independiente Emiliano Zapata (anciez), 
que por la unorca o Slop. A ninguna de estas instancias le interesó o preocupó 
retroalimentar su estructura organizativa, sus prácticas de participación política, su 
saneamiento administrativo y, en fin, los elementos que la llevarían a reproducirse 
como una organización democrática al servicio de sus bases.

Con la crisis de la Unión de Uniones, la población civil no tuvo ninguna otra 
alternativa para solucionar sus problemas. En algunas comunidades se llegaron a 
tomar iniciativas para enfrentar sus necesidades más urgentes, pero éstas no fueron 
ni orientadas ni apoyadas por los miembros del consejo de administración de la 
aric, los cuales ya no se presentaban en las comunidades, ni en las asambleas re-
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gionales. Cuando se les reclamó esta situación, éstos declararon de manera insólita 
que no importaba porque ellos eran la aric. Como después se opinó: “la gente no 
abandonó a la aric, su consejo de administración abandonó a la gente”.9

Por si fuera poco, en la lucha abierta que se libraba con el ezln, éste les impedía 
que impulsaran actividades de desarrollo económico y social, bajo el criterio de que 
las luchas “economicistas”, o “productivistas” sólo servían para desviar a la pobla-
ción de la única forma de lucha que debía darse, la lucha armada revolucionaria. 
Se vivía así una situación de confrontación constante entre los miembros de las dos 
posiciones. Con la división en el seno de las comunidades dejaron de funcionar los 
mecanismos que tenían para solucionar sus problemas. Con todo esto comenzó a 
imperar en las bases de la aric el desánimo y con éste un círculo vicioso de para-
lización y zozobra creciente por la guerra. En las asambleas que aún se realizaban 
dominaba la información y preocupación por las acciones del grupo armado.

Las especulaciones terroristas y tremendistas sobre lo que pasaría con las co-
munidades si empezaba el levantamiento fueron ganando terreno. Se abonó a esto 
todo lo que se sabía, o se había oído, sobre los horrores de las luchas armadas en 
Centroamérica. Pero en vez de buscar otros caminos de solución, estas reflexiones 
sólo incrementaban la impotencia y la desesperación. La preocupación sobre lo que 
podía provocar el ezln impedía la acción; inmovilizaba más que ayudar.

A la inmovilidad de las bases se sumaba el desinterés de la directiva por hacer 
política con otras fuerzas, como la búsqueda de alianzas y negociaciones para atender 
las necesidades de las comunidades, además de aclarar y exponer su perfil político 
para evitar que se le confundiera, entre otras. Esta actitud había llevado al abando-
no de uno de los principios básicos de la estrategia política: mantener la iniciativa.

Según los asesores políticos de la Unión de Uniones, este principio era im-
portante por varias razones. Porque constituía el mejor respaldo para mantener 
la autonomía en la lucha por resolver los problemas de desarrollo económico y la 
democracia de las comunidades. Porque si no obtenía y trataba de consolidar un 
espacio político en el exterior, se ponía en riesgo el propio espacio político orga-
nizativo de las comunidades; es decir, si no lograba avances y resultados para las 
comunidades, su fuerza organizativa se desgastaba y se perdía. Y porque el establecer 
alianzas con las fuerzas progresistas del Estado era su mejor forma de contribuir a 
la democratización de sus relaciones sociopolíticas, no sólo porque con ello lograba 
abrir espacios económicos y políticos en función de los intereses inmediatos de 

9 Análisis en la Asamblea del Consejo de Representantes de la Unión de Uniones, constituido por los 
consejos de administración de todas las uniones de ejidos que la integraban.
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sus integrantes, sino también porque al establecer relaciones dialogales intentaban 
contribuir al cambio de las relaciones tradicionalmente autoritarias o paternalistas 
entre el Estado mexicano y una parte de la sociedad civil.

Con esta falta de iniciativa, la aric fue perdiendo el espacio y el reconocimiento 
político que había adquirido. Durante estos años dilapidó el esfuerzo por demostrar 
que tenía un proyecto intermedio, por el cual no le interesaba someterse y perder 
su autonomía, al estilo de la cnc, ni enfrentarse y desgastar a sus bases, como había 
sucedido con los mecanismos de lucha de organizaciones del perfil ideológico de 
la ocez y la cioac.

Después de esta administración (1989-1992), la Unión de Uniones no sólo 
quedó desprestigiada por incumplir con los proyectos económicos que entonces se 
le financiaron, sino que ante el rumor que corría desde principios de los noventa 
sobre la existencia del grupo armado en Las Cañadas, las autoridades estatales y 
federales comenzaron a desconfiar de ella.10

En resumen, se puede apreciar que en el periodo que va de 1985 a 1988, la 
Unión de Uniones comenzó a perder las formas de organización y lucha que 
la habían caracterizado, pero este proceso se agudizó en el periodo del 88 al 92, 
cuando los intereses personales de algunos líderes se suman al caos y conflictos que 
estaba provocando el movimiento armado en las comunidades. Así se profundizó 
la falta de dirección en la aric y se expresó la ruptura que se fue desarrollando en 
el movimiento social.

La crisis económica y sobre todo política de la Unión de Uniones en estos 
años obedeció más a problemas internos que a un fracaso de la política social de 
concertación impulsada por la administración salinista, de manera particular a 
los conflictos provocados por las otras corrientes ideológicas que circulaban en 
el seno de la misma población, como el movimiento armado y la Teología de la 
Liberación y su argumentación a favor de cierto indianismo, ideologías que en los 
hechos impidieron que se avanzara en las luchas concretas por la democracia y el 
desarrollo de los pueblos de Las Cañadas.

La inconsistencia en la crítica ideológica contra el movimiento armado que 
realizaron algunos de los agentes de la diócesis y la falta de una verdadera opción 

10 En una audiencia agraria en abril de 1989, la comisión que se presentó tuvo que discutir las razones 
de un conflicto en una comunidad entre campesinos de la aric y de otra organización. Los represen-
tantes de la aric aclararon que el problema se debió a que el otro grupo quería que la comunidad se 
involucrase en la siembra de estupefacientes. El delegado agrario contestó: “De qué se impresionan, 
pues si de ustedes se dice que son guerrilleros”.
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política, fueron factores decisivos para que una parte de la población permane-
ciera en el ezln. Si bien es cierto que la Unión de Uniones se reforzó en esta etapa 
como resultado de la deserción masiva del ezln y de su exigencia de considerarlo 
como la opción exclusiva, también es un hecho que esta recuperación fue muy 
limitada y obedeció más a los errores y limitaciones del movimiento armado, que 
a capacidades propias.

política neoliberal y consoliDación Del ezln

A pesar de las contradicciones propias del autoritarismo del ezln, de la primera 
deserción masiva y de ya no contar, desde 1989, con el aval de los principales agentes 
de la diócesis que influían en la región, no toda la población se salió del movimiento 
armado. Y aún más: el que una parte de la misma decidiera permanecer sólo en la 
Unión de Uniones, obligó a los otros a deslindarse y a definirse por el movimiento 
armado también de manera exclusiva. Las causas de esta decisión, de nueva cuenta, 
son diversas y se refieren a una combinación de circunstancias ideológicas, políticas 
y económicas que se de abordarán a continuación.

En primer lugar, hay que considerar que no todos los indígenas estaban inte-
grados al movimiento por las mismas causas, ni con los mismos niveles de com-
prensión y compromiso político-ideológico; la propia jerarquía político-militar 
expresaba estos desniveles y diferencias, así como diversos niveles de información 
y comprensión política.

Uno de los elementos ideológicos considerado entre algunos de los insurgentes 
fue, en efecto, la esperanza de acabar con la desigualdad de una vez y para siempre; 
lograr, a través de la revolución que ellos iniciarían, la justicia social de manera 
total, y esto nadie se los ofrecía más que el movimiento armado. Ellos mismos to-
marían el poder del gobierno que se había negado a hacerles justicia, garantizando 
la satisfacción de todas sus aspiraciones de bienestar social. Para la mayoría de los 
milicianos más interesados en las soluciones concretas, esto significaba acabar de 
golpe, de manera inmediata, con todos sus problemas y con la pobreza que por 
siempre han padecido.11

11 Esta mayoría se mantenía en el ezln con la idea de que cuando tomaran Ocosingo, se iban a repar-
tir las casas, negocios y carros que se encontraran; incluso comentaban, de manera ingenua, que no 
tendrían problemas de dinero porque también el banco sería de ellos, lo que evidencia cómo las bases 
del ezln no se hacían una idea muy elaborada de cómo iban a superar la pobreza, ni concebían su 
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Tanto los agentes de pastoral de la diócesis de San Cristóbal, como la dirección del 
movimiento armado, habían fomentado entre los indígenas de Las Cañadas la idea 
de que era responsabilidad exclusiva y absoluta del Estado dar solución de manera 
directa a todas sus necesidades y aspiraciones sociales.12 Esto no contradecía la tra-
dición paternalista a la que estaban acostumbrados en su relación con el finquero.13

No obstante las diferencias ideológicas, el factor común de todos los que per-
manecieron en el ezln después de estos años, ya fueran bases de apoyo, milicianos, 
reclutas o insurgentes, fue el estar convencidos de que el movimiento armado repre-
sentaba la mejor posibilidad para superar rápidamente sus condiciones de pobreza, 
porque resolvería todos los problemas y necesidades: de tierra, salud, alimentación, 
vivienda, educación, etc. En este sentido, la oferta que les hacían los dirigentes del 
ezln era muy atractiva: les ofrecían todo a cambio de la lucha armada, no poco a 
poco, sino de un solo golpe.

Obviamente, ninguno de estos zapatistas indígenas tenía suficientes elementos 
o información, ni las mediaciones culturales necesarias, para poder evaluar por su 
propia cuenta si lo que se planteaban era una opción viable. Todos ellos creían lo 
que les decía la dirección del ezln en el sentido de que triunfarían militarmente, 
que en todo el país se estaban preparando como ellos, que se produciría una insu-
rrección y revolución nacional, a través de la cual se obtendrían no sólo conquistas 
económicas, sino sobre todo su propio gobierno, en toda la república, estatal y 
municipal. Sus dirigentes se los repetían en todas las prácticas militares y reuniones 
políticas: éste era el único camino, el socialismo todavía era posible; todo lo demás, 
argumentaban, era un engaño de gente manejada por el mal gobierno.

Los agentes de pastoral de la diócesis que antes los habían convencido, en 
nombre de Dios, de que se integraran al movimiento armado, consideraban ahora, 
ante los cambios mundiales, que el triunfo revolucionario ya no era posible. Pero la 
mayor parte de los campesinos-indígenas había adoptado el camino de las armas 
con la seguridad de que así luchaba el pueblo de Dios, tal y como se los habían 
enseñado en la interpretación del Apocalipsis. Por eso preguntaban: ¿por qué ahora 

lucha como parte de un proceso de desarrollo nacional, sino que la proyectaban en lo concreto, con 
los elementos que estaban a su alcance (Información obtenida en múltiples pláticas con exzapatistas 
de Las Cañadas). 
12 Por lo que algunos incluso concebían que un buen gobierno les tenía que construir su casa al gusto 
de cada quien.
13 Esta posición se puede apreciar en las demandas de 34 puntos que presentó el ezln al comisionado 
para la paz del gobierno federal, en las negociaciones de enero de 1994.
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los sacerdotes los sacaban, si ellos mismos los habían metido en eso si las razones 
que les dieron no habían cambiado?

Aun cuando la religiosidad de todos los indígenas que se mantenían en el ezln 
seguía siendo muy fuerte, la crítica de una parte de los agentes de pastoral, incluso 
del mismo obispo, al movimiento armado a partir de 1989, no logró los resultados 
que esperaban. El movimiento armado había desarrollado condiciones y capacida-
des propias aun para mantenerse al margen de la Iglesia. Los indígenas expresaron 
entonces su voluntad de sostener una decisión política autónoma.

El hecho de que una parte de los agentes de la diócesis siguiera respaldando 
el proyecto armado, influyó significativamente para que los zapatistas siguieran 
confiando en la viabilidad o posibilidad de triunfo de su proyecto. Pero sobre todo, 
después de tantos cambios de opinión por parte de los agentes de pastoral, una 
parte creciente de la población empezó a considerar que la palabra de Dios de los 
agentes era inconsistente, porque ahora negaba lo que ella misma había afirmado. 
Algunos decidieron seguir en el ezln precisamente porque ya desconfiaban de la 
diócesis con su cambio de opinión respecto a la lucha armada.

Además, por asumirse como una institución de carácter ideológico, ni la diócesis 
ni sus agentes buscaron la forma de atender los problemas más terrenales de los 
indígenas; es decir, en los hechos, la diócesis no ofrecía otra opción de desarrollo, 
mientras que el movimiento armado les ofrecía una promesa y propuesta para 
superar su pobreza por completo.

Todo este proceso provocó la retirada gradual, pero creciente, de la influencia 
política y religiosa de la diócesis al ir perdiendo su autoridad moral ante la población 
de Las Cañadas. Para 1989 era evidente que la diócesis ya no contaba con la presen-
cia que tenía antes de la integración de los militantes de las Fuerzas de Liberación 
Nacional, cuando prácticamente todos aceptaron el movimiento armado porque 
lo respaldaba la palabra de Dios. Algunos indígenas comprendieron entonces que 
una cosa podía ser la posición política del clero, otra la palabra de Dios.

Pero había otras razones para que una parte de las bases indígenas no abando-
nara su participación en el ezln. En la estructura político-militar del movimiento 
armado, muchos jóvenes podían mantener un poder real en su comunidad o 
región basados en las armas, poder que no les ofrecía la estructura organizativa 
de la diócesis; por el contrario, la mayoría de los jóvenes, hombres y mujeres, se 
sentían controlados por los catequistas, thuneles y principales, que eran siempre 
los hombres maduros y los ancianos. Muchos de estos jóvenes que lograron una 
buena jerarquía en la estructura del ezln le perdieron el respeto a los mayores, e 
incluso en un número significativo de casos, a la autoridad de sus propios padres.
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Para comprender este proceso, hay que considerar que las diversas influencias 
ideológicas con que ha vivido la población indígena son sólo un aspecto de su 
perfil social, pues al mismo tiempo mantienen, como entre individuos de cualquier 
otro sector, intereses personales o de grupo por medio de los cuales aspiran a tener 
privilegios económicos o políticos. Las enormes limitaciones sociales (económi-
cas, políticas, culturales) que padecen como indígenas, hacen que las actitudes en 
función sólo de intereses personales sean muy frecuentes y dominen por encima 
de las orientaciones ideológicas de carácter solidario que han recibido. Aun las con-
notaciones ideológicas a las que tuvieron acceso se han convertido, por lo común, 
en recursos privilegiados de unos cuantos indígenas para reproducir espacios de 
poder personal. Por este motivo optaron por manejarlas todas.

De todos los proyectos ideológico-políticos que se les ofrecieron a los habitantes 
de Las Cañadas, el movimiento armado se convirtió así, por el uso inmediato de 
las armas, en el que más oportunidades objetivas les daba para obtener un poder 
con el que podían beneficiarse en lo personal.

Pero después de esta crisis, el movimiento armado no sólo se sostuvo por razo-
nes ideológicas o de interés personal de algunos de sus líderes. Durante el dilatado 
desarrollo clandestino en la región de Las Cañadas, la dirección del ezln practicó 
otras medidas de control para tratar de asegurar la lealtad y el secreto que requería 
la organización. Entre éstas se encontraban diversas y drásticas medidas coercitivas, 
como las amenazas de muerte, los juramentos que tenían que hacer los milicianos 
e insurgentes cuando eran reclutados por el ezln, los ajusticiamientos, así como 
el trato autoritario e intimidatorio de algunos de los militantes de las fln y demás 
mandos militares indígenas del ezln. Se creó una estructura de poder militar en 
la que a pesar de predominar las actitudes coercitivas y autoritarias sobre los pro-
pios miembros del ezln (de las cuales se quejaban), ellos mismos hacían posible 
su reproducción.

Al quedar inmersos en una estructura organizativa que justificaba su carácter 
vertical, aunque hubieran aceptado inicialmente el compromiso de manera vo-
luntaria, algunos miembros del ezln sentían después que tenían que soportar con 
disciplina los riesgos y problemas que representaba haberse integrado al movimiento 
armado, ya fuera porque se sentían comprometidos, o porque consideraban que 
tendrían que afrontar más dificultades y consecuencias incluida la posibilidad de 
muerte, si optaban por retirarse.

El miedo, el poder de estar armado y la ilusión del ascenso se entremezclaban 
con sentimientos de solidaridad; con la ilusión de creer que podían ganar, y que 
el conjunto del país se levantaría en armas con ellos. Esta mezcla de emociones y 
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deseos hacía que muchos, después de tanto prepararse y sacrificarse, prefirieran 
esperar el desenlace del proyecto armado.

El testimonio siguiente puede dar una idea de la confusión en la que frecuen-
temente vivieron las bases del ezln a partir de estos años:

Me encontré en el camino con mi tío, que ya era insurgente. Le había echado muchas 
ganas para que lo subieran, se animó a hablar conmigo y me trató de convencer de 
que regresara al ezln. Me lo dijo muy convencido, que no había otro camino, que sí 
iban a ganar, que todo lo que quisieran lo iban a tener después de la guerra, cuando 
cambiaran al gobierno. Me ofreció que me darían un puesto de mando, que ya estaban 
de acuerdo todos los zapatistas de ahí; me dijo que tendría casa y coche de rico y que 
el dinero del banco va a ser para nosotros. Yo le dije que me sentía más seguro con la 
lucha de la aric, que había que pensar que se podía perder, que nos podrían masacrar 
como lo sabemos que pasó en Guatemala, que era un gran riesgo. Al mes más o menos 
me lo encontré en la fiesta de bautizo de otro sobrino. Ahí, como ya estaba más en 
confianza y se había animado a tomarse unos tragos, me dijo otra idea. Mi tío se puso 
a llorar, me confesó que no tenía el valor de salirse de esa chingadera, pero que ya no 
la soportaba, que todo eso del zapatismo era un infierno. Entonces yo le dije que si 
algún día se animaba a regresar a la aric, lo recibiríamos bien, con respeto, que no 
tuviera pena, casi todos nos habíamos equivocado y cometido errores. Ahora todos 
nos teníamos que perdonar. (Testimonio de un exmiliciano de la ranchería Jalapa)

Además de los factores personales que llevaron a muchos a continuar en el 
movimiento armado, en este periodo, también se reforzó el autoritarismo y la re-
presión del gobierno del estado y se profundizaron las políticas de modernización, 
que afectaron en lo inmediato la economía de las familias campesinas e indígenas 
de la región; estos factores fueron hábilmente aprovechados por la dirección del 
ezln para mantener su movimiento.

De manera especial, la dirección del Ejército Zapatista justificó ante sus bases 
la necesidad y viabilidad de la lucha armada dadas las condiciones de represión y 
violencia derivadas de la política autoritaria de Patrocinio González Garrido, enton-
ces gobernador del estado. Durante el gobierno de González Garrido se desarrolló 
entre el gobierno del estado y la mayor parte de las organizaciones independientes 
una especie de círculo vicioso, una espiral de violencia creciente, en la que ninguna 
de las partes hacía mayores esfuerzos por definir nuevos mecanismos y formas para 
dirimir los conflictos; entre tanto, parte de la población indígena y campesina del 
estado tuvo que soportar la represión derivada de esto.
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Los diversos conflictos, como el encarcelamiento del padre Joel Padrón; los ru-
mores de amenazas de muerte al obispo y otros sacerdotes de la diócesis de San Cris-
tóbal; la falta de respuesta del gobierno del estado a las demandas de la organización 
indígena Xi’-Nich, que realizó una contundente movilización a la ciudad de México; 
la toma de la presidencia municipal de Simojovel encabezada por campesinos de la 
cioac; las medidas de presión que tomaron los indígenas del ejido Betania, cerca 
de San Cristóbal, o varios ejidos de la región de Marqués de Comillas en la Selva 
Lacandona, para continuar con la explotación de los bosques, de lo cual dependía 
parte importante de sus limitados ingresos, entre otros conflictos, fueron retomados 
por la dirección del ezln para insistir en que estaban dadas las condiciones para 
iniciar la lucha armada (cf. Marcos, 1994).

La dirección del ezln argumentaba a favor de la vía armada, en función de 
las medidas autoritarias con las que el gobernador y la clase dominante trataban, 
por su parte, de responder al movimiento armado. Acciones como el aumento en 
efectivos e instalaciones militares en el estado, la creación de nuevas cárceles, la 
condescendencia de las autoridades a la formación de grupos de autodefensa, como 
los Frentes de Defensa Ciudadana de Ocosingo y Palenque, eran al mismo tiempo 
reacciones de las fuerzas autoritarias y represivas de la sociedad y el estado, con 
mayor cabida a partir del conocimiento de la existencia del movimiento armado. 
En los hechos, ambas partes se preparaban para la guerra.

Con el cambio de sexenio a fines de 1988, ante las tendencias descentralizadoras 
del gobierno federal, la conservación del medio ambiente en Chiapas, así como las 
políticas de desarrollo para la Selva Lacandona, quedaron en manos del gobierno del 
estado. A partir de entonces la política dominante prohibió y sancionó la destrucción 
de la selva, lo que coincidía con la posición mantenida en esos momentos por el 
Banco Mundial, el cual, por ejemplo, había determinado no construir caminos en 
Las Cañadas de la Selva Lacandona.

En lo tocante a la cuestión forestal, aunque en un convenio de la federación 
el Banco Mundial no señalaba a la actividad forestal como uno de los factores 
de destrucción de la selva, la libertad de manejo en este sector operó sólo para 
la compañía estatal Corporación de Fomento de Chiapas, con la que el gobierno 
del estado monopolizaba prácticamente la industria de la madera. El aprovecha-
miento forestal era una opción económica importante para muchos campesinos 
e indígenas, pues la mayor parte de sus comunidades se ubica en zonas de bosque 
y de selva. Al establecerse en los hechos una política de veda forestal con fines 
ecológicos, no se consideraron opciones para este sector, lo cual provocó que 
algunos ejidos de Las Cañadas, entre otros San Miguel, La Garrucha, Patihuitz, 
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Altamirano y Morelia, que realizaban aprovechamiento forestal con fines comer-
ciales, perdieran, sin otras opciones reales, una de las actividades económicas con 
más perspectivas de desarrollo.

A las restricciones impuestas por las políticas ecológicas, se agregaron las 
derivadas de las nuevas políticas de modernización, lo que limitó aún más las po-
sibilidades de desarrollo de los indígenas en general y de la región de Las Cañadas 
en particular. A estas opciones limitadas se agrega, a partir de 1989, la caída del 
precio del café, la falta de apoyos para mejorar la producción y comercialización 
del ganado, así como la virtual veda para el aprovechamiento y explotación co-
mercial de la madera. En consecuencia, las actividades productivas de la población 
tenían muy poca perspectiva comercial, las posibilidades de su mejoramiento eran 
prácticamente inexistentes. Los habitantes de Las Cañadas estaban cercados por las 
políticas ecologistas a ultranza, golpeados por las políticas neoliberales de apertura 
acelerada y carecían de la más mínima eficiencia económica interna.

La ganadería era una de las actividades económicas más importantes para 
obtener ingresos. Sin embargo, al ser considerada por las tendencias ecologistas 
a ultranza como la principal depredadora de los recursos naturales, también fue 
intensamente desalentada.

efectos económicos de las políticas de modernización en el campesinado

El efecto más significativo de la política económica de modernización para el 
campesinado fue la crisis en el cultivo del café. Ésta se evidenció en 1989 como 
resultado de la eliminación de las cláusulas económicas y del sistema de cuotas de 
la Organización Internacional del Café (oic) (cf. Luna et al., inédito).

Esa primera caída de los precios internacionales del café afectó severamente la 
economía de una gran cantidad de campesinos cafeticultores, los que producen el 
75 por ciento del café en el estado y constituyen el 98 por ciento de los productores 
dedicados a esta actividad (cf. Luna et al., inédito: 25).

Con el sistema de cuotas anterior, México estaba en desventaja porque países 
como Brasil, que producen café de menor calidad, tenían en términos relativos ma-
yores cuotas que México. Ante el límite de la cuota de exportación, los exportadores 
de México se quedaban con un excedente que no podían colocar en el mercado 
internacional. Con la liberalización del mercado, estos exportadores tenían entonces 
la intención de vender esos excedentes, dada su relativa ventaja en calidad y con 
ello compensar la caída inicial que pudiera tener el precio con la liberalización. 
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La baja del precio también la iban a compensar con menores costos financieros, 
derivados de tener almacenado por mucho tiempo el café bajo el sistema de cuotas. 
Estos empresarios pronosticaron que el precio caería cuando mucho de 120 a 80 
dólares por quintal.

Sin embargo, la caída del precio del café para 1989 fue significativamente superior 
a lo esperado, llegando hasta los 60 dólares el quintal. Ante esto, ni los excedentes 
lograrían compensar las pérdidas. En Chiapas, fueron las organizaciones campesinas 
las que recibieron el impacto más duro. El sector social llegó a controlar el 16 por 
ciento del mercado interno en el ciclo 88-89, con lo que logró su más alto nivel de 
participación en la comercialización del grano (Luna et al., 1990: 3). No obstante, 
este avance coincidió con el año de la caída más abrupta de los precios internacio-
nales del café, lo cual llevó a la quiebra a casi todas las organizaciones cafetaleras del 
sector social y a una descapitalización de la que no se repondrían en un largo tiempo.

Como consecuencia, para el ciclo 89-90 el sector social cayó al 3.4 por ciento 
(Luna et al., 1990: 15) en el control del mercado estatal, lo cual significaba una 
mayor sujeción a los intermediarios, que agudizó aún más la descapitalización en 
la que se encontraban. Esta tendencia se reforzó con el retiro del inmecafe de la 
comercialización. Los compradores privados ya no tenían la misma competencia 
y regulación del precio del mercado interno que generaba este instituto.

No obstante la gravedad de esta crisis, para 1991, cuando se vuelve a discutir 
la reinstalación del sistema de cuotas, México avala la posición de Estados Unidos 
para que continúe la liberalización del mercado internacional del café, ya no con 
el respaldo de los beneficiados, sino con la presión de la firma del Tratado de Libre 
Comercio con Estados Unidos y Canadá (tlc).

Esta situación provocó, para 1991, una segunda caída. El precio llegó hasta 
los 50 dólares por quintal, de nueva cuenta fueron los campesinos cafetaleros de 
Chiapas los que en su mayor parte pagaron las consecuencias. Como lo declaraban 
los comerciantes intermediarios: “Los márgenes de ganancia no han disminuido, 
los afectados son los pequeños productores porque ahora les compramos más 
barato su café”.14

Dada la importante presencia del sector campesino en la producción del café en 
Chiapas, el impacto social de su crisis fue muy significativo, porque a esta situación 
“coyuntural” se sumaron los grandes problemas estructurales de pobreza y de falta 
de opciones de trabajo.

14 Reporte de trabajo de campo de estudiantes de la maestría en Desarrollo Rural Regional en Chiapas, 
de la Universidad Autónoma Chapingo.
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Por lo demás, a esta crisis de la cafeticultura se agregó la crisis de otros produc-
tos: la caída de los precios de la carne de res, debida también a una ligera apertura 
del mercado; la incompetencia en la producción de leche, que llevó a la fábrica 
regional de la Nestlé a la adopción gradual de ajustes para alcanzar los niveles de 
competencia que exigía el mercado liberado; las restricciones que se impusieron 
en el estado para la explotación forestal y, finalmente, la virtual incapacidad de los 
campesinos maiceros para hacer frente a la futura competencia.

Los productos principales que sustentan la economía de los campesinos y de la 
mayoría de la población chiapaneca,15 resultaron afectados con estas políticas, de 
tal forma que 1992 ofreció un panorama de crisis económica generalizada.

la reforma del artículo 27 constitucional y el movimiento 
campesino chiapaneco

Como ya se ha señalado, en el estado de Chiapas la tierra representó la base material 
de un reducido grupo de familias terratenientes, que sobrevivió como auténtica 
oligarquía desde el siglo xix, o antes, hasta prácticamente finales de los setenta. El 
latifundio representó el sustento para la reproducción social de este grupo, el cual 
mantenía la hegemonía política en la entidad.

Por otra parte, la lucha por la tierra en Chiapas ha sido crucial, no sólo por-
que en ella se ha sustentado la mayor parte de la estructura de poder de la clase 
dominante, sino porque a partir de la tierra se generó también la mayor parte de 
los fundamentos de la economía, política y cultura de los campesinos e indígenas.

Esta lucha, que empezó a tener sus primeros antecedentes desde la década de 
los treinta aproximadamente, pero que tomó su máxima expresión en el periodo 
que va de 1970 a 1995, se ha establecido en lo fundamental entre finqueros o ha-
cendados y campesinos indígenas o mestizos. Aunque también hay que considerar 
que en casi todas las regiones y organizaciones campesinas, la lucha por la tierra 
no sólo se ha dado contra el hacendado chiapaneco, sino también contra la federa-
ción, cuando ésta tiene proyectos como la explotación de yacimientos de petróleo, 
el establecimiento de presas hidroeléctricas, o políticas radicales de conservación 
ecológica, entre los más importantes.

15 Según los datos del censo de 1990, 58.3% de la población económicamente activa en Chiapas se 
ubicaba en el sector agropecuario y 99.2% de la población vivía en comunidades rurales.
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El reparto de las mejores tierras concentradas en propiedades privadas casi no 
se pudo realizar, porque hasta antes de los setenta la reforma agraria en la región 
de Ocosingo, Altamirano y Las Margaritas, se desplegó más por la vía de la coloni-
zación que por la de la afectación a los latifundios de la oligarquía, lo mismo que 
en la mayor parte de las regiones del estado, salvo algunas escasas excepciones du-
rante el periodo cardenista, en el que se afectaron algunos latifundios de extranje-
ros en el Soconusco y otras regiones. Los finqueros, los miembros más importantes 
de la clase dominante, eran prácticamente intocables. No obstante, antes de la dé-
cada de los setenta el movimiento de los comuneros del municipio de Venustia-
no Carranza y más tarde otras organizaciones campesinas, comenzaron a exigir la 
afectación de los latifundios o de las tierras afectables.

A pesar de la decisión de algunas organizaciones campesinas (como la cioac, la 
ocez y posteriormente otras), en esta lucha por la tierra contra los terratenientes, 
la solución a la demanda agraria fue muy lenta, al mismo tiempo que se procuró 
desgastar a las bases de las organizaciones campesinas opositoras al régimen, tanto 
por el poder local y estatal de los finqueros, como por el control que tenían de la 
burocracia agraria federal.

Como consecuencia de ello, para 1992 se arrastraban todavía algunos casos 
en los que se había violado sistemáticamente la ley. La cioac tenía para ese año 
veinte poblados con situaciones de conflicto con propietarios de la región norte y 
fronteriza; Xi’-Nich tenía 16 casos difíciles por la misma situación; la ugocp estaba 
negociando seis casos parecidos. La ocez del centro demandaba la solución defini-
tiva para alrededor de cinco poblados, la ocez de la región fronteriza manifestaba 
tener más de diez expedientes con conflicto. Habría que agregar los casos de la ccc, 
socama, iicd, Coordinadora Nacional de Pueblos Indios (cnpi), la misma cnc y 
de los poblados que no pertenecían a ninguna organización.

el rezago agrario en las cañadas de ocosingo

En las tierras inmediatas a la cabecera municipal de Ocosingo se encuentra una 
zona de valle, de la que se habían apropiado los ganaderos privados de la región. 
Muchos de ellos se apropiaron de estas hectáreas durante las décadas de los sesenta 
y setenta, destruyendo los ecosistemas de bosque y selva que existían originalmente. 
Durante este periodo destaca la apropiación ilegal que hicieron de tierras propiedad 
de la nación. Sin embargo, la mayor parte de las grandes propiedades privadas en 
estos valles ya existía desde el siglo xix. Sus dueños fueron precisamente los que 
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continuaron sujetando a la mayoría de la población indígena como peones acasi-
llados hasta finales de la década de los sesenta. Después de esta época, la mayoría de 
los acasillados salió de las fincas y colonizó poco a poco la región de Las Cañadas, 
formando ejidos y pequeñas rancherías.

Desde los días de los primeros colonizadores se impidió que los indígenas pu-
dieran usufructuar las tierras de los valles, permitiéndoseles asentarse sólo en las 
zonas de sierra, en tierras de muy baja calidad, hecho reconocido por la propia Re-
forma Agraria al señalar, en los planos definitivos de los ejidos, el porcentaje de su-
perficie laborable que rara vez pasa del 25 por ciento, siendo en la mayoría de los 
casos de sólo el 10 por ciento de la superficie total entregada.

De la misma manera, las generaciones siguientes de solicitantes de tierra (otros 
peones acasillados o hijos de los primeros ejidatarios), para obtener tierra y con ella 
liberarse de la condición de peones, se vieron obligados a internarse aún más en la 
Selva Lacandona, ante la negativa de las autoridades del gobierno del estado y de 
la delegación agraria, de afectar a los descendientes de la oligarquía, propietarios 
de los valles de Ocosingo, Altamirano y Las Margaritas.

Sin embargo, desde mediados de la década de los setenta hubo peones del segundo 
valle de Ocosingo (hoy conocido como región Estrella), de la región de Altamirano, 
de la cañada de Patihuitz y de la región de Avellanal, que solicitaron la afectación de 
las fincas más importantes, en las que eran o habían sido peones acasillados.

Para 1992, cuando se realizaron las reformas al artículo 27 constitucional, estas 
solicitudes tenían un promedio de 15 años sin resolverse, no obstante que todas 
las fincas solicitadas tenían motivos de afectación de acuerdo con los fundamentos 
legales de la Ley Federal de Reforma Agraria.

Dichos fundamentos eran, en orden de importancia:

 1. Las tierras solicitadas se encontraban sin trabajar por más de dos años 
consecutivos sin causa justificada, lo que se señalaba como condición de 
afectación de acuerdo con el artículo 251 de la entonces vigente Ley Federal 
de Reforma Agraria.

 2. Algunas rebasaban el límite de la pequeña propiedad ganadera, condición 
que según el artículo 250 de la misma ley permitía su afectación.

 3. Algunos eran latifundios simulados, lo que violaba los artículos 209 y 210 
de la ley citada.

 4. Algunos tenían apropiados terrenos nacionales, llamados demasías, los que 
debían utilizarse para reparto agrario de acuerdo con el artículo 204 del 
mismo ordenamiento.
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En 1992, la Unión de Uniones tenía cincuenta poblados con problemas de 
rezago agrario, de los cuales 38 constituían expedientes que tenían algún con-
flicto con propietarios privados, 12 poblados restantes estaban en conflicto con 
la Reserva de la Biosfera Montes Azules y la Comunidad Lacandona. De los 38 
expedientes en conflicto con propietarios privados, 21 presentaban situaciones de 
mayor dificultad en su solución porque habían tenido mayores violaciones a la ley 
en su procedimiento agrario. El desastre en el que se encontraban los informes, 
así como las ventas que ya habían hecho algunos de los propietarios de las tierras 
que debían ser afectadas, llevó a la aric a negociarlos prioritariamente por la vía 
de compra. Los otros 17 casos están esperando la afectación y entrega de tierras 
por la vía del trámite legal.

De los otros 12 poblados, cuatro se ubican dentro del Decreto Presidencial de 
la Comunidad Lacandona de 1972. Estos casos no se resolvieron junto con las 26 
resoluciones presidenciales que obtuvo la Unión de Uniones en 1989, porque no 
estaban integrados a la organización. Contaban con solicitudes y sólo algunos con 
mandamiento, como en el caso de la Ampliación de Jardín, antes de la creación 
de este decreto. Los otros ocho, de igual manera quedaron ubicados dentro del 
decreto que creó la Reserva de la Biosfera Montes Azules. Los habitantes de estos 
poblados llevaban más de 25 años asentados en la zona y más de diez antes del 
decreto de la Reserva de la Biosfera. Aun cuando sedue primero y ahora la Secre-
taría de Desarrollo Social (sedesol), no plantearon reubicar a la población de estas 
comunidades,16 tampoco resolvieron su problema para obtener la regularización 
de la tenencia de la tierra.

Ante la falta de respuesta de las autoridades agrarias para resolver estos proble-
mas, a principios de los noventa aún se tenían 18 poblados en Ocosingo y tres en 
Las Margaritas a los que no se les había dado solución y que se encontraban muy 
molestos, pues a pesar de tener derecho a la tierra solicitada, habían cometido con 
ellos un sinnúmero de violaciones e injusticias para negarles la afectación. Estos 
poblados eran la dotación de Nuevo Balancán; el Nuevo Centro de Población Ejidal 
(ncpe) Yach’il Kuxlejal; ncpe Nuevo Egipto; la dotación de Macedonia; la dotación 
de Nuevo Jerusalén; el ncpe Nueva Esperanza que abarcaba a los solicitantes de 
Hermenegildo Galeana y Prado Pacayal; el ncpe Yach’ilbe; la dotación de los Cho-
rros; el ncpe El Recuerdo que correspondía a los solicitantes del ejido San Miguel; 
la Ampliación de Patihuitz; la Ampliación de Avellanal; la Ampliación del Ejido La 

16 Excepto en el caso de Nuevo San Gregorio, el cual consideraba que se debería reubicar, porque se 
encuentra en el corazón de la Reserva de la Biosfera Montes Azules.
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Unión; la dotación de Congregación Betania; el ncpe Josefa Ortiz de Domínguez; la 
Ampliación de Las Tazas y la ampliación de Las Tacitas. Todos ellos del municipio 
de Ocosingo. En el municipio de Las Margaritas seguían pendientes de solución 
los casos de la Ampliación de Nuevo Momón; la Ampliación de Cruz del Rosario 
y la Ampliación de San Lorenzo.

Para avanzar en la solución de estos problemas, la Unión de Uniones llevaba, 
aproximadamente, cinco años acudiendo a audiencias periódicas con las autori-
dades agrarias en el estado (Delegación de la sra, Comisión Agraria Mixta y Sala 
Regional del Cuerpo Consultivo Agrario), sin que para 1992 se le hubiera resuelto 
o dado solución a ninguno de los expedientes agrarios que ahí había presentado.

Una síntesis de los hechos y argumentos más frecuentes con los que la delegación 
agraria y demás autoridades habían evadido la resolución sobre estos poblados, 
puede ilustrar las injusticias a las que habían estado sujetos:

•	 Todas	estas	comunidades	estaban	solicitando	tierras	que	de	tacto	eran	afec-
tables conforme a los artículos 203, 204, 210, 215, 250, 251 y demás relativos 
a la afectación de predios de la Ley Federal de Reforma Agraria, en esencia 
porque se encontraban inexplotados injustificadamente desde hacía más de 
dos años. Por ejemplo, la finca El Real tenía 20 cabezas de ganado en 900 hec-
táreas; en situación similar se encontraban la finca Jaibolito, solicitada por el 
poblado Nuevo Jerusalén; la fracción San Martín Caballero, solicitada por el 
poblado Nuevo Tuxtla; la finca El Momón de más de 5 mil hectáreas de la fa-
milia Castellanos Domínguez, cuyos solicitantes de los poblados Nuevo Mo-
món y Cruz del Rosario, llevaban más de 20 años tramitando su afectación.

•	 Negativa	por	cinco	años	a	instaurar	expediente	y	publicar	solicitud	de	dota-
ción, aun cuando la Ley Agraria correspondiente señalaba que este tipo de 
solicitud debía instaurarse y ser publicada de inmediato, con el fin de evitar 
fraccionamientos simulados y otras ventas ilegales; así detuvieron los expe-
dientes Nuevo Real y Macedonia.

•	 Retraso	de	varios	meses,	e	incluso	años,	en	el	envío	de	comisionados	para	
realizar trabajos técnicos informativos, argumentando falta de viáticos para el 
personal; los poblados afectados son Macedonia, Nuevo Jerusalén, El Chorro, 
Nuevo Tuxtla, Nueva Estrella, Nuevo Real, Cruz del Rosario, Nuevo Momón, 
San Lorenzo y otros.

•	 Retraso	hasta	por	cuatro	años	en	la	entrega	de	informes	de	los	trabajos	técnicos	
por parte de los comisionados; como sucedió en el caso de San Lorenzo, en 
su ampliación llamada Flor del Río, del municipio de Las Margaritas.
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•	 Entrega	de	informes	falseados	por	parte	de	los	comisionados	que	realizaban	
los trabajos técnicos informativos, ya sea porque recibieron dinero de los 
finqueros o estaban muy relacionados con ellos. Los datos falsificados corres-
pondían a varios aspectos que evitaban el reconocimiento de la condición 
afectable de las fincas.

Los más importantes eran:

a) Negaron la existencia del núcleo agrario solicitante como se constató en el 
expediente de El Chorro, cuando los solicitantes habían nacido como peones en 
la finca; b) negaron que existiera el número legal de solicitantes, o señalaron falta 
de capacidad agraria, por ejemplo, en el expediente de El Chorro, Nuevo Tuxtla, 
Macedonia y Carmen Tajaltic; c) negaron la situación de inexplotación de la finca, 
en algunos casos alterando en el informe el número de cabezas de ganado existentes 
en los procedimientos de Macedonia, Nuevo Real, San Lorenzo, Patihuitz, Avella-
nal, La Unión, Las Tazas y Las Tacitas; en otras sencillamente no informaron del 
predio inexplotado que se encontraba dentro del radio legal de afectación, como 
se dio, por ejemplo, en el expediente de Nuevo Tuxtla, o señalaron falsamente que 
se encontraba totalmente explotado, tal fue el caso de Nueva Estrella; d) negaron 
la existencia de fraccionamientos simulados en la finca Sta. Rita, ampliación de 
San Miguel; y e) desconocieron la apropiación ilegal de los finqueros sobre los 
terrenos nacionales, llamados demasías, en el caso de Macedonia, La Unión, Sloqib 
Chay, entre otros.

En los casos en que la Unión de Uniones pudo evidenciar que los informes eran 
falsos y que las autoridades agrarias se vieron obligadas a dar dictámenes positivos 
para los solicitantes, se habían negado a ejecutarlos, o demorado a realizar los de-
más trabajos, como el plano de localización, para darle tiempo al finquero de ven-
der ilegalmente la tierra a otros indígenas y rancheros. Con ello además de impedir 
la afectación legal provocaban enfrentamientos entre indígenas, tal y como suce-
dió en Macedonia, San Lorenzo, Cruz del Rosario, Nuevo Momón, Nuevo Jerusa-
lén y la Unión.

Cuando se lograba la entrega de los informes, la mayor parte de las veces estaban 
incompletos; por ejemplo, faltando mayores reportes topográficos o investigación 
de las historias traslativas de dominio, como fue el caso de Macedonia, San Lorenzo 
y Nuevo Tuxtla, entre otros.

A muchos expedientes no se les avanzaba nada en años; cuando se exigía que 
se agilizaran llegaban a responder que estaban perdidos, como informaron las 
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autoridades agrarias acerca de Cruz del Rosario y Nuevo Momón, que solicita-
ban la afectación de la finca Momón de la familia Castellanos Domínguez, cuyos 
trabajos técnicos informativos “se perdieron”.

La Comisión Agraria Mixta dictaminó negativamente la mayor parte de estos 
expedientes. Otra cantidad menor los declaró de forma ilegal “improcedentes”. Se 
valieron de al menos dos irregularidades para hacer esta declaración: 1) no haber 
realizado la investigación previa que establecía la ley para hacer la declaración; 2) 
basarse en informes falsos de las investigaciones realizadas, arriba descritos.

Los pocos casos en que la Unión de Uniones logró un dictamen de afectación 
en primera instancia (mandamiento del gobernador), se habían dado solamente 
sobre tierras de pésima calidad, en Nuevo Tuxtla, por ejemplo.

Éstas fueron las violaciones más importantes en el procedimiento legal. Ade-
más, los tzeltales de la Unión de Uniones habían recibido agresiones directas por 
parte de los finqueros y la fuerza pública, como quema de casas (Nueva Estrella, 
1988), encarcelamientos ilegales (Nuevo Real y Nuevo Jerusalén); acusaciones 
falsas de tala ilegal de árboles (Nuevo Tuxtla, Macedonia y Morelia); acusación 
de ser invasores, sin mencionar que en esos casos habían nacido y vivido como 
peones en las fincas que se les acusaba de invadir (Nuevo Real, Carmen Tajaltic 
y Nuevo Jerusalén).

Esto evidencia que sí existían lugares en los que no se había aplicado la Ley 
de Reforma Agraria y había tierras que se debían repartir era precisamente en los 
municipios de Ocosingo, Altamirano y Las Margaritas, entre otros de Chiapas.

La mayor parte de las fincas solicitadas era propiedad de las principales fami-
lias de la oligarquía chiapaneca y más de 15 años de trámites habían demostrado a 
los indígenas que no bastaba tener la ley a su favor para lograr su reparto. Fue ne-
cesario abrir espacios políticos que permitieran la solución de esta problemática; 
pero la dirección indígena de la aric abandonó, entre 1989 y 1991, la atención de 
estos problemas, lo que terminó de complicar su situación política y legal.

En este contexto, las reformas al artículo 27 constitucional que podían ser 
pertinentes para la situación de otras regiones del país, representaban para esta 
región y quizá para la entidad, la alianza de los que pretendían modernizar al país 
con los grupos más retrógrados y anacrónicos del estado.

Una de las evidencias de cómo estos grupos se sintieron favorecidos por el nuevo 
marco legal agrario después de 1992, fue la formación de grupos de autodefensa a 
través de la Unión para la Defensa Ciudadana en Ocosingo y Altamirano, la mayor 
organización de todos los finqueros de las regiones norte y selva para la defensa 
propia de sus tierras.
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Los finqueros de Ocosingo, Altamirano y Las Margaritas no hacían el menor 
esfuerzo por generar empleo; sin embargo, exigían al gobierno del estado que les 
garantizara, aun mediante el ejercicio de la represión, la tenencia de sus propiedades, 
ubicadas en las tierras de mejor calidad y destinadas al pastoreo semiextensivo de 
ganado, frente a una población indígena que los rodeaba y amenazaba porque no 
tenía mejores opciones de sobrevivencia.

Los cambios constitucionales que dieron por concluido el reparto agrario 
desalentaron la perspectiva de cientos de jóvenes indígenas que tenían como único 
horizonte de desarrollo sembrar una parcela para sobrevivir y mantener marginal-
mente algún cultivo comercial. Con todo, la reforma al artículo 27 constitucional 
abrió una coyuntura favorable para la negociación del rezago agrario de la entidad, 
la cual fue aprovechada por todas las organizaciones campesinas e indígenas que 
tenían asuntos pendientes que resolver.

La aric trató de aprovechar esta coyuntura, retomando las negociaciones para 
resolver su problemática agraria desde el mes de abril de 1992; sin embargo, los 
avances fueron muy lentos y bajo dinámicas de desgaste que hacían que no se tuviera 
confianza en el cumplimiento de los compromisos, ni voluntad de hacerle frente 
a la corrupción que propiciaban los procesos de compra de tierras. El problema 
agrario se había convertido de nueva cuenta en el mejor negocio de la burocracia 
estatal y de algunos propietarios; resolverlo representaba para ellos matar a la 
gallina de los huevos de oro.

A pesar de estos obstáculos, la aric Unión de Uniones logró, antes del levanta-
miento armado del ezln y aprovechando los elementos favorables de la coyuntura 
que se generó con la reforma al artículo 27 constitucional, la negociación de 17 de 
los 21 casos que tenían violaciones a sus derechos agrarios y la solución definitiva 
y satisfactoria para diez de ellos. Esta oportunidad, con la que por fin comenzaban 
a solucionarse los problemas agrarios de la región, se canceló con el levantamiento 
armado del ezln.17

17 Los casos en proceso de solución entre 1992 y 1993 fueron: la solicitud de ampliación de San 
Miguel, que logró la adquisición de los terrenos que había solicitado de la finca Santa Rita y otro 
predio más; Prado PacayaI y Hermenegildo Galeana, a quienes se les dotó de 1 100 hectáreas de la 
finca Santa Eulalia Chapayal; Cannen Tajaltic, Nuevo Tuxtla, Josefa Ortiz de Domínguez ubicado 
en el primer valle de Ocosingo; Nuevo Balancán y Nuevo Egipto, que se ubicaron en el segundo 
valle de Ocosingo; Avellanal y El Chorro y Nuevo Jerusalén del primer valle de Ocosingo. Los 
casos en que se tenía negociada la solución pero quedó sin poder ser ejecutada debido a que las 
tierras quedaron controladas por grupos de campesinos armados del ezln, o que sólo lograron 
una solución parcial son: Cruz del Rosario, Nuevo Momón y Flor del Río de San Lorenzo, del 
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Aunque la dirección del ezln hacía referencia a estas políticas específicas, como 
la reforma al artículo 27 constitucional y su impacto en las comunidades, no le 
interesaba tratar de modificarlas en lo particular o buscar opciones concretas para 
solucionar los problemas que representaban para los pueblos de Las Cañadas; éstas 
eran utilizadas para argumentar que si no se cambiaba el conjunto del sistema, nada 
podía cambiar. La oferta política de la dirección del ezln para los indígenas seguía 
siendo el socialismo; sus argumentos en contra de la situación económica y política 
de las comunidades, le servían para sostener la idea de que tenía que producirse la 
lucha armada para crear un gobierno revolucionario.

municipio de Las Margaritas; La Unión, Tacitas, Las Tazas, Patihuitz, Macedonia, de Las Cañadas 
de Ocosingo; y Lázaro Cárdenas, La Grandeza, Sociedad la Victoria, entre otros del municipio 
de Altamirano.
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LA DECLARACIÓN DE GUERRA DEL EZLN 
Y LA LUChA POR UNA SALIDA POLÍTICA 

AL CONfLICTO (1993-1995)

El periodo que va de 1993 a 1995 es uno de los más significativos de los últimos 20 
años en la historia de los pueblos de Las Cañadas. En él se redefinieron los rumbos 
y las perspectivas de las organizaciones e influencias políticas presentes en la región, 
y se expresaron de manera más aguda sus contradicciones.

Después de vivir momentos de enorme tensión, las comunidades vieron supe-
rados los peligros de una guerra franca, al bloquearse desde los primeros días del 
levantamiento la iniciativa de guerra del ezln, el cual se encamina, en un proceso 
lento y difícil, a su tránsito de fuerza militar a fuerza política. Sin embargo, a pesar 
de haberse conjurado los mayores riesgos de la violencia política, es evidente que 
ésta provocó la fractura del movimiento social indígena de la región, fractura que 
se expresa, entre otros indicadores, en la pugna de las organizaciones y los proyectos 
políticos por las bases sociales que les dieron origen.

La aric Unión de Uniones orientó sus esfuerzos a tratar de recuperar y mantener 
un espacio político que respondiera a los intereses sociales y económicos concretos 
de las comunidades indígenas, tanto dentro de Las Cañadas como con las fuerzas 
políticas del exterior. Por su parte, las diferentes fracciones de la población se orien-
taron a redefinir su relación política con los agentes de pastoral de la diócesis; en 
este proceso destaca la pérdida de la presencia política de la Iglesia entre las bases 
del ezln y de la aric Unión de Uniones.

DeslinDe De la aric unión De uniones De la 
opción armaDa y el enfrentamiento De corralchén

Dos años antes de la declaración de guerra del ezln, la población de Las Cañadas 
pasaba ya por situaciones de agudo conflicto interno y máxima tensión, derivadas 
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de los riesgos que representaba que una parte de la misma, junto con otra de la 
dirección del ezln, insistieran en promover una insurrección nacional y levantarse 
en armas. Evidentemente, los riesgos que entrañaba este proyecto no sólo recaían 
en los miembros del movimiento armado, de quienes dependió la decisión del le-
vantamiento, sino en el conjunto de la población. Las predicciones que la población 
civil se hacía sobre las consecuencias del levantamiento eran las de una respuesta 
violenta por parte del gobierno mexicano que, como era lógico, pondría en riesgo 
la vida de todos los habitantes de la región.1

Entre la población que había desertado del movimiento armado, para entonces 
la mayoría en la región, se desarrolló una reacción de temor en cada fecha señalada 
por el ezln para iniciar su levantamiento. De comunidad en comunidad no sólo 
corrió sino, aún más, se inventó información sobre el destino que habían tenido 
las comunidades indígenas en la guerra de Guatemala. Se recreaban con intensa 
angustia historias de cómo se realizaban los bombardeos aéreos, o de las múltiples 
formas en las que podía atacar el ejército. La pregunta más recurrente era: “¿qué 
vamos a hacer si empiezan los enfrentamientos?”, e insistían: “tenemos que pensar 
en eso, tenemos que estar preparados y tomar ya ahorita los acuerdos”.2

Desde 1992 era evidente el aumento de la polarización política y de los conflic-
tos en la población de Las Cañadas. La mayoría de las comunidades se encontraba 
dividida entre los partidarios de la guerra y los que la rechazaban. Este proceso se 
agudizó conforme se acercaba la fecha del levantamiento. La intensa preocupación 
entre la población civil llevó a las comunidades a presionar a los miembros del 
grupo armado, a quienes cuestionaban diciéndoles que nunca se iban a levantar 
en armas, que de nada servía su entrenamiento. A su vez, los insurgentes, reclutas 
y milicianos indígenas se desesperaban al no tener forma de darle salida a esta 
presión, en la medida en que dependían de la decisión de los comandantes de la 
dirección nacional del ezln para iniciar el levantamiento. Ambos grupos se sentían 
acorralados.

La discusión se volvió un asunto de sobrevivencia y se expresaba con máxima 
intensidad; pronto derivó en amenazas de desalojo, haciendo crecer las posibi-
lidades de enfrentamiento entre grupos de las dos organizaciones. Se desató así 

1 Uno de los dirigentes indígenas de la Unión de Uniones comentaba después del cese al fuego: “Yo creo 
que nadie hubiera podido predecir que esa iba a ser la respuesta del gobierno. Si lo hubiéramos sabido, 
no hubiéramos pasado las noches de angustia e insomnio que tuvimos durante todo el año de 1993”.
2 Estos comentarios se estuvieron haciendo en todas las reuniones e instancias de decisión de la aric 
Unión de Uniones durante 1992 y 1993. (Apuntes personales en libreta de campo)
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una espiral de conflictos en todas las regiones que con frecuencia amenazaba el 
desbordar en violencia.

Como se señaló, una parte de los sacerdotes de la diócesis de San Cristóbal y 
de la parroquia de Ocosingo ya consideraba inviable el proyecto por el socialis-
mo del ezln y comprendían el riesgo en que se encontraban las comunidades de 
la región, por lo que estaban igualmente desesperados. Su preocupación aumentó 
al confirmar que había una parte de la población que les era rebelde, mantenien-
do la posición no sólo de permanecer con el movimiento armado, sino incluso de 
insistir en que ya comenzara la guerra.

Los agentes de pastoral no tuvieron otra forma de enfrentar esta situación más 
que promoviendo la discusión ideológica, tratando de convencer a los indígenas 
zapatistas de que ya no era viable la lucha armada y que debían desistir de ella. 
Aunque este esfuerzo llevaba más de tres años, los resultados no habían logrado 
conjurar el riesgo. Para su sorpresa, una parte de la población se mantenía en el 
movimiento armado, a pesar de las orientaciones explícitas del propio obispo en 
contra de esto. Pero el reclamo que les hacían los zapatistas era real: la Iglesia no 
les ofrecía a cambio ninguna solución a sus problemas de marginación y pobreza, 
jamás se la había ofrecido.

Por su parte, la dirección del ezln en Las Cañadas se sentía presionada no 
sólo por la deserción creciente, sino también por la posibilidad de que el ejército 
mexicano le ganara la iniciativa, ante la evidencia que el gobierno tenía ya del 
movimiento. Para el ezln era difícil soportar la presión de que más de la mitad de 
los habitantes conocieran el movimiento y no coincidieran con él: las medidas que 
tomó ante esta situación aumentaron la división y el conflicto en las comunidades.

Los dirigentes del ezln exigían que todas las necesidades y problemas concretos de 
los indígenas se subordinaran a la lucha por el “cambio definitivo”; de hecho, cuando 
la dirección del ezln vio que no podía contener el proceso de deserción, ordenó a sus 
milicianos, insurgentes y bases de apoyo que impidieran la ejecución de los proyectos 
de desarrollo económico que impulsaba la aric, procurando que se agudizaran las 
contradicciones para obligar a la población a respaldar el levantamiento.

Las bases del ezln reclamaban a su dirección para qué se habían entrenado y 
sacrificado durante tanto tiempo si no empezaba la guerra; fueron aumentando la 
presión para que su dirección se decidiera en torno al levantamiento. Dado que el 
conjunto de la dirección del ezln no se ponía de acuerdo sobre el asunto, el subco-
mandante Marcos y los miembros indígenas del ezln de Las Cañadas comenzaron 
a anunciar, a partir del 12 de octubre de 1992, fechas del levantamiento. La tensión 
había llegado al máximo entre las dos organizaciones.
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En este contexto, la recién nombrada directiva de la aric, necesitada de darle 
una opción política a las demandas campesinas, con la mediación de Pablo Irriba-
rren, párroco de la iglesia de Ocosingo, buscó el apoyo de asesores históricamente 
reconocidos por la propia organización, con lo cual le dieron un nuevo impulso a 
su lucha recuperando su antigua orientación.

La situación política de la aric se caracterizaba por su posición a la defensiva 
ante la decisión del ezln de mantener la lucha armada. Los aparatos políticos con 
cierto funcionamiento, como la Asamblea de Consejos Regionales, servían para 
socializar la información que había en cada cañada sobre los conflictos y discu-
siones con los miembros del ezln, y en todo caso para presentarles cierto nivel de 
resistencia organizada. Sin embargo, las reuniones no trascendían esta situación. 
En cada junta no pasaban del punto de información en el que cada consejo re-
gional informaba de estos conflictos. Se planteó entonces que para recuperar la 
fuerza de la unión se necesitaba mantener una dirección política clara, definidos 
los argumentos de la inviabilidad y riesgos del movimiento armado y procurar 
el fortalecimiento económico, buscando soluciones inmediatas a los problemas 
agrarios, de producción y servicios, entre otros.

La aric se propuso continuar con la discusión ideológica que se libraba en cada 
comunidad con los miembros del grupo armado. Sin embargo, también era un reto 
hacer que este proceso no provocara enfrentamientos en las comunidades y que 
por el contrario, llevara a la distensión gradual de la situación política. Dado que la 
discusión era ineludible, se trató de que ésta se diera propiciando el acercamiento 
y tratando de evitar por encima de todo la lucha personal. Se insistía en que nadie 
podía imponer por la fuerza sus puntos de vista a otro; que lo importante era 
convencer a los miembros del otro grupo de los riesgos e inviabilidad del proyecto 
armado; no se trataba de vencer sino de convencer, que se entendiera el problema 
como derivado de una propuesta ideológica dependiente de una dirección radical 
ajena a los campesinos.3

3 Esta posición se promovía por todos los medios, a través de las asambleas, en las reuniones de 
cada comisión de trabajo, en todos los espacios de participación de la población. Por ejemplo, en un 
volante se señalaba:
“Durante estos últimos días, han estado ocurriendo algunos choques entre campesinos en comuni-
dades en donde hay división, como es el caso del Prado pacayal; últimamente tenemos información 
de que algunos compañeros están amenazados de desalojo.
¡compañeros! Queremos decirles que ya de por sí la división en las comunidades es un gran pro-
blema que no permite que avancemos en la solución de nuestras necesidades. Somos pobres, nuestra 
única fuerza es la unidad y la organizacion, divididos y desorganizados nunca podremos salir 
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Los miembros de la aric sistematizaron poco a poco el discurso de los dirigen-
tes del ezln y se prepararon para la lucha ideológica. La discusión se centró en los 
planteamientos principales del movimiento armado, que eran éstos: 1) La mayor 
parte del pueblo de México está armado y entrenado por la Dirección Nacional y 
también se va a levantar en armas; estamos preparados para una lucha nacional. 2) 
Con la insurrección nacional vamos a ganar y a cambiar al mal gobierno. 3) Con 
el nuevo gobierno socialista que establezcamos vamos a resolver los problemas de 
pobreza, injusticia y desigualdad que tienen la mayoría de los mexicanos. 4) No 
hay otro camino y las armas son la única vía para la liberación.

Después de analizar y discutir estas premisas, la población de Las Cañadas que 
no optó por las armas llegó a las siguientes conclusiones: 1) Era difícil que se diera 
una insurrección a nivel nacional. 2) Aunque se desarrollara una insurrección 
nacional, no era viable que triunfara ante el actual contexto mundial (ejemplos, 
cercanos por cierto, Salvador y Guatemala). 3) Aun cuando se ganara, no era po-
sible que con ello resolvieran los problemas nacionales y lo más probable es que 
se tuvieran que enfrentar más dificultades y pobreza después de una guerra y por 
la reconstrucción. Para la aric sí había otras opciones; la propia opción e historia 
de la aric lo demostraba, haciendo política a favor de los intereses del pueblo y 
a partir de sus necesidades concretas; pero aun cuando no hubiera ninguna otra 
opción, las armas no eran una opción de liberación; lo único que acarrearían sería 
más pobreza, dominación y muerte.4

adelante. Para decirlo más claro, divididos, desorganizados y todavía peleando entre nosotros no 
servimos para nada.
Todavía peor si aceptamos que algunos compañeros sean desalojados de su comunidad porque 
no están de acuerdo en cómo piensan los demás. Eso no lo podremos permitir por varias razones:
PRIMERO. Porque nadie le puede quitar su derecho a otro porque piensa diferente. Todos tenemos 
libertad de pensar y creer lo que mejor nos parezca mientras no afectamos los intereses de otra persona.
Si luchamos porque respeten nuestro derecho sobre la tierra y la justicia, debemos respetar los de-
rechos de los demás.
SEGUNDO. No lo podemos permitir porque si algunos campaneros son desalojados de su comunidad 
por problemas de división, entonces será un mal ejemplo que se puede repetir en otras comunidades y 
entonces se convertiría en un gran enfrentamiento entre campesinos, lo cual significaría una desgracia.
Si algunos compañeros están desesperados porque han perdido el camino, no permitamos que nos 
arrastren en su desesperación. Debemos orientarlos y ayudarlos para que tengamos unidad y poda-
mos salir adelante en la lucha por resolver nuestros problemas y necesidades”.
Volante firmado por el Consejo de Administración de la aric, 13 de noviembre de 1993.
4 Los efectos ya los estaban viviendo con los casos que se habían presentado de ajusticiamientos, con 
el aumento de los conflictos en las comunidades o por el hecho de que antes la asamblea mandaba 
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Por lo demás, los planes de levantamiento del ezln justificarían la presencia 
del ejército mexicano, lo que podría tener efectos tanto en la vida interna de Las 
Cañadas como en el nivel político nacional, es decir, existía el riesgo de generar una 
situación que alentara a fuerzas que pugnarían por el aniquilamiento y el endure-
cimiento como respuesta a la perspectiva de guerra del ezln, con la consecuente 
pérdida de vidas humanas y el cierre de los espacios democráticos en el país. Por 
ello era un objetivo explícito de la aric hacer que toda la población desistiera de 
una tendencia que entrañaba tanto peligro para las comunidades.

El proceso de deserción, iniciado desde l988, se incrementó después de 1989; 
pero toda esta población no había encontrado una opción política alternativa por 
la cual canalizar la solución de sus problemas y, por lo pronto, el problema más 
grande que tenían era el riesgo de enfrentamientos del ezln con el ejército; en 
consecuencia, la aric se planteó superar el estado de parálisis política en que estaba 
la población civil y demostrar, con hechos, que sí había otra opción política para 
atender las necesidades de la población como alternativa a la guerra.

La dirección de la aric se propuso superar su falta de iniciativa, considerando de 
poca utilidad política las discusiones sobre qué haría el movimiento armado, pues 
esto era algo que no podían determinar y agudizaba la desatención de los problemas 
de interés de la mayoría, como los problemas agrarios, la falta de servicios (agua, 
luz), educación, salud, la producción y comercialización, entre los más importantes.

En una reunión de la dirección se concluía:

Nos hemos empantanado con la discusión de la división de la otra organización y no 
hemos avanzado por nuestro camino... Nos la pasamos pensando si algo pasa, como 
ahora que dicen que va a pasar el 10 de abril y hay grupos de gente, como en San 
José, que están muy agresivos... Pero si pasa, nosotros no podemos hacer ya nada, eso 
no depende de nosotros. Pero tenemos que analizar qué es lo que sí podemos hacer, 
tenemos que resolver los problemas para que la mayoría jale por un camino en el que 
no haya tanto riesgo. (Opiniones de los miembros del Consejo de Administración de 
la aric en una reunión de la dirección, marzo de 1993)

De nueva cuenta la estrategia de la aric consistió en retomar las necesidades 
y problemas concretos de las comunidades, para volver a abrir el espacio de toma 

y ahora la mayoría era controlada por jóvenes armados, que a pesar de ser también indígenas, no 
dejaban de imponer el control de la bota militar.
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de decisiones de la mayoría en asambleas regionales (de cada cañada) y generales, 
con el fin de que esta iniciativa fuera superando el control que tenía la organización 
militar de las comunidades y su perspectiva de guerra.

En este contexto se planeó realizar en mayo de 1993 un encuentro campesi-
no interno, que representaba una convocatoria a los campesinos de la región, al 
margen de la organización en la que estuvieran, para recuperar la opción por la 
lucha política, tomando como motivo la celebración de los veinte años de haberse 
iniciado su lucha y organización.5

Se programó la organización de ocho mesas de trabajo, en las que se abordó 
la problemática agraria, la de las mujeres, la salud, la educación, la producción y 
conservación (subdividida en café, ganadería, básicos), los servicios (agua, luz, 
comunicaciones), la religión y la política organizativa, con lo cual se retomaban 
de manera integral los aspectos de los problemas económico, social y político de 
las comunidades. Los objetivos generales del encuentro fueron: “1) Hacer una 
evaluación de los 20 años de lucha de la Unión de Uniones. 2) Elaborar un plan de 
lucha y organización para los próximos años, adecuado a las nuevas condiciones 
que vive el país”.6

Para la preparación y realización del encuentro, la aric propició una movi-
lización de todos sus aparatos de toma de decisiones, desde las asambleas comu-
nitarias hasta las reuniones de los consejos de cada unión de ejidos o cañada, así 
como de sus comisiones de trabajo. Se programaron y realizaron asambleas de 
todas las uniones de ejidos para que éstas promovieran la participación de las 
comunidades. En cada comunidad se planteó la discusión en torno a preguntas 
derivadas de los objetivos del encuentro: “¿cómo vivíamos antes de llegar a la 

5 En el volante de promoción se señalaba: “En el año de 1973, es decir, hace 20 años, se realizaron las 
primeras asambleas indígenas tzeltales, choles, tojolabales y tzotziles del Estado de Chiapas, con el 
fin de prepararnos para la realización del Congreso Indígena que se celebró en San Cristóbal de Las 
Casas, en el mes de octubre de 1974. Los tzeltales nos reunimos en Ocosingo en tres ocasiones en 
asambleas de preparación para el Congreso. En esas reuniones denunciamos los problemas de tierra, 
salud, educación y comercio. La preparación y realización de este Congreso Indígena fue una movi-
lización que preparó el terreno y sembró la semilla para la lucha y la organización. Muchas semillas 
no germinaron, otras nacieron pero vivieron sólo unos meses. Sin embargo, otras nacieron, crecieron 
y se desarrollaron. Una de esas semillas fue la Unión de Ejidos Quiptic Ta Lecubtesel que creció y 
se desarrolló y actualmente es la Asociación Rural de Interés Colectivo (aric) Unión de Uniones, 
nuestra organización”. Volante de promoción del encuentro en Las Cañadas.
6 Minuta de la reunión de la dirección de la aric, 9 de marzo de 1993.
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comunidad?, ¿cómo ha funcionado la organización en estos veinte años?, ¿cómo 
vivimos actualmente?, ¿qué necesidades y problemas tenemos?, ¿cómo pensamos 
luchar para tratar de resolverlos? Se trataba de impulsar un proceso de discusión 
previo al encuentro, para que éste fuera el remate de la discusión y de los acuerdos 
comunitarios y regionales.

La aric se proponía no poner el acento en la división interna, es decir, en vez 
de ubicarse en una dinámica de debilitar la opción de las armas, ocuparse en la 
recuperación de sí misma como opción. Así comenzó a abrirse paso una respuesta 
más constructiva y democrática, para superar la dinámica de confrontación en la 
que se encontraban todas las comunidades de la región.

Además de impulsar una movilización política de las bases dentro de Las 
Cañadas, con el encuentro la aric intentaba salir de su situación defensiva y reto-
mar una iniciativa propia. Esta estrategia significaba en los hechos una posición 
totalmente contraria a la promovida por la dirección del ezln, no sólo porque 
intentaba avalar la opción por la política, sino también porque lo más importante 
para la aric era la atención de las necesidades concretas de la población, tanto en 
el aspecto político, de no aceptar la subordinación a una estructura militar vertical 
y tratar de recuperar cada día el espacio de libertad y de toma de decisiones de la 
mayoría, como en los aspectos económicos, procurando satisfacer cuanto antes 
las necesidades de las comunidades. Este encuentro era también un mensaje de 
reconciliación al convocar a un reencuentro no sólo de los viejos métodos de lucha 
política, sino de las personas confrontadas.

Se invitó a funcionarios federales y estatales para que asistieran a la clausura 
del encuentro, con el objeto de abrir de inmediato y con la propia movilización 
política que representaba el evento, el espacio de negociación con las instancias 
correspondientes del gobierno para la solución de los problemas y propuestas 
específicas de cada mesa de trabajo.

el enfrentamiento de corralchén

Unos días antes de la fecha acordada para el encuentro sucedió algo muy signi-
ficativo para la vida de los habitantes de Las Cañadas. Durante los días 23 y 24 
de mayo se produjo un enfrentamiento entre una brigada del ejército mexicano, 
que patrullaba en la sierra de Corralchén y miembros del ezln, en la que según 
el reporte oficial murieron dos soldados y un insurgente del ezln. De inmediato, 
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ocho indígenas del ejido Laguna del Carmen Patathé, miembros de la aric y dos 
comerciantes guatemaltecos fueron aprehendidos por el ejército.7

La población miembro de la aric tuvo conocimiento de este problema por la 
radio, cuando se dirigía al ejido La Unión, donde se realizaría el encuentro, y de 
que los detenidos se encontraban en la cárcel de Cerro Hueco, en Tuxtla Gutiérrez. 
Una vez reunida la mayor parte de los asistentes, la asamblea discutió en primer 
lugar sobre el asunto y decidió que el encuentro no se suspendería.8 Se sabía que 
los detenidos estaban vivos y una sola marcha no iba a lograr su liberación, pues el 
problema era más delicado. La realización del encuentro permitiría, por otra parte, 
impedir que se cerraran aún más las posibilidades de diálogo y negociación de la 
aric con el gobierno, previendo que ése sería uno de los efectos que provocaría el 
enfrentamiento de Corralchén. La asamblea acordó poner en marcha una estrategia 
bien elaborada para lograr la liberación de los detenidos, en la que se considerara 
hacer una fundamentación legal de su inocencia, preparar bien una movilización, así 
como abrirse el espacio con las fuerzas políticas del gobierno federal que pudieran 
ayudar a la liberación de los presos.

El encuentro tuvo lugar, conforme a lo programado, del 26 al 29 de mayo de 
1993 en el ejido La Unión, con la asistencia de más de 1 500 personas. Con ello, 
la aric logró mantener la iniciativa política en un momento decisivo. Como se 
esperaba, asistieron milicianos y bases de apoyo e inclusive insurgentes del ezln de 
todas las comunidades; y aunque el enfrentamiento de Corralchén provocó, como 
se preveía, que no llegaran los funcionarios invitados, llegaron más milicianos 
preocupados por el enfrentamiento.

Con el encuentro, la aric pudo empezar a recuperar un espacio político de-
mocrático en la región, en el que participó la mayoría y en el que se tomaron, con 
una demostración de fuerza, decisiones para atender en lo inmediato los problemas 
planteados en las ocho mesas de trabajo. Esto representaba un debilitamiento tanto 

7 Estos comerciantes, conocidos como “chapines”, son personas muy humildes que se internan desde 
Guatemala para ir ofreciendo en cada comunidad sus mercancías, como telas, trastes de cocina y 
herramientas, entre otras. En el caso de los apresados llevaban más de cuatro años comerciando en 
la región, por lo que eran conocidos por casi todas las comunidades.
8 Los miembros de la directiva anterior, destituida en la asamblea de San Juan, intentaron suspender 
el encuentro, criticando a la asamblea porque no se salía inmediatamente a hacer una movilización 
por los detenidos. La asamblea consideró que con ello no lograrían liberarlos, pues se trataba de un 
problema muy fuerte y, por otra parte, se perdería la iniciativa política que representaba la propia 
realización del encuentro.
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de la estructura de mandos del ezln como de su justificación de que “no había 
otro camino”.

Se revaloró la forma de lucha representada por la aric; se reflexionó en los 
avances que habían logrado en la lucha agraria, en salud, educación, producción 
y comercialización de sus productos, pero sobre todo se valoró y resaltó que su 
estrategia representaba un método de lucha democrático, a diferencia del que pro-
movía el movimiento armado, en el que “en vez de liberación estamos controlados 
por muchachitos que son los que tienen el mando militar en cada comunidad”.9 
También se recuperó la lógica política de la Unión de Uniones de responder a las 
necesidades y problemas concretos de las comunidades, ahora bajo una nueva pers-
pectiva ideológica, en la que era evidente el abandono del paradigma antisistémico 
por una perspectiva más ampliamente democrática y viable.

Lázaro Hernández, entonces presidente de la aric y principal líder religioso de 
Las Cañadas, quien más había insistido en que se podían llevar las cuatro opciones 
de lucha (Slop, ezln, aric y palabra de Dios), fue presionado por la asamblea para 
que se deslindara definitivamente del movimiento armado. La importancia de este 
gesto residía en el hecho de que Hernández había sido el líder indígena con más 
responsabilidad en la integración de la mayoría de la población al movimiento 
armado; con su deslinde público debilitó la perspectiva de los que se querían man-
tener simultáneamente en las dos principales opciones políticas.

La realización del encuentro representó una oportunidad de análisis, discusión 
y una nueva definición política. Este evento fue un parteaguas en la recuperación 
de la aric y en el futuro de los habitantes de Las Cañadas.

Por otra parte, la necesidad de enfrentar la liberación de los ocho detenidos del 
ejido Laguna del Carmen Patathé le sirvió a la aric para deslindarse públicamente 
del movimiento armado. El 1 de junio de 1993 publicó un desplegado de prensa 
en el que, además de exigir la liberación de los detenidos, expuso los lineamientos 
y principios de su funcionamiento político:

Por la gravedad de las acusaciones que pesan sobre nuestros campañeros, así como 
por los acontecimientos que rodean estos hechos, es particularmente importante para 
nosotros dejar claramente establecidos los principios que rigen el funcionamiento y la 
conducta política de la aric Unión de Uniones Ejidales y Sociedades Campesinas de 
Producción Rural en Chiapas. Tanto la aric como las Uniones de Ejidos y Sociedades 

9 Expresión de un participante en la mesa de Religión y Política del encuentro.
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de Producción Rural que la integran, están constituidas con base en la Ley Federal 
de la Reforma Agraria, así como su estructura orgánica y su funcionamiento se rigen 
por lo establecido en dicha ley con las particularidades de nuestra costumbre como 
Comunidades Indígenas. Los métodos, mecanismos de gestión y lucha por resolver 
nuestros problemas, siempre los hemos desarrollado en un marco de respeto a las leyes 
establecidas en la Constitución Política Mexicana.
Nuestra organización es democrática en más de un sentido. Es democrática por su 
origen; no es el producto de una política sexenal, ni mucho menos es un membrete, 
es una de las organizaciones campesinas más sólidas y verdaderas de este país. Es el 
producto de 20 años de esfuerzo, de lucha por resolver nuestras demandas agrarias, de 
producción, comercialización, salud, educación, servicio y obras de infraestructura. Es 
democrática por su mecanismo de participación interna, en un esfuerzo permanente 
porque la “mayoría mande” a nivel de Asambleas Ejidales, Sociedades de Producción 
Rural, Asambleas Regionales, por Uniones de Ejidos y en general de la aric Unión de 
Uniones. En este mismo sentido es un esfuerzo permanente también por promover la 
capacitación y educación de sus integrantes (niños, hombres y mujeres).
Es democrática por su actitud propositiva, porque nos hemos caracterizado no sólo 
por plantear problemas sino también por proponer alternativas de solución. Para ello 
basta un ejemplo: Ante la falta de las escuelas y el ausentismo de los maestros, la aric 
Unión de Uniones propuso en el año de 1989 al Gobierno del Estado, un programa 
con base en la capacitación y funcionamiento de maestros comunitarios, cuyo pago de 
honorarios se realizara previa orden de pago expedida por la comunidad, dándole así 
a los padres de familia el control sobre el cumplimiento de las funciones del maestro. 
Dicho programa, con el apoyo del Gobierno del Estado, ha venido funcionando con 
éxito y actualmente representa una alternativa para la educación básica en comunidades 
indígenas e incomunicadas.
Nuestra organización es democrática también porque recrea y reproduce las prácticas 
de una sociedad democrática como la nuestra, en una actitud de diálogo y concertación 
permanente con los organismos federales y estatales y porque utiliza, si es necesaria, 
la movilización política como una forma de expresión de la democracia. Es bajo estos 
principios, en el contexto de la vida democrática y por la dignidad de nuestro pueblo 
indígena, que hemos decidido luchar por la liberación de los ocho compañeros dete-
nidos. (La Jornada, 1 de junio de 1993)

Posteriormente, la dirección de la aric realizó una serie de entrevistas con 
funcionarios federales en busca de condiciones políticas para la liberación de 
los detenidos, al mismo tiempo que presentó proyectos e inició gestiones para la 
solución de las demandas de las comunidades. Como resultado de estas activida-
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des se consiguió financiamiento para los proyectos productivos y se empezaron a 
resolver, entre otros problemas, las viejas demandas de los grupos solicitantes de 
las tierras de las fincas.

Después de la reforma al artículo 27 constitucional, el gobierno federal estaba 
interesado en resolver, lo más pronto posible, el rezago agrario en todo el país, 
Chiapas recibió especial atención; oficialmente se reconocía que el 25 por ciento 
de dicho rezago se encontraba en esta entidad. Esta coyuntura permitió que se 
abriera un espacio de negociación para atender los problemas agrarios de todas las 
organizaciones campesinas de la entidad. Para fines de 1993, la aric había logrado 
la aceptación de compra de tierra para 17 de los 21 grupos solicitantes que tenían 
pendientes de rezago agrario por violaciones a la ley y de los cuales a diez ya se les 
había otorgado, mientras continuaba la negociación de los asuntos pendientes.

No todos los miembros de la dirección del ezln eran reacios a considerar los 
riesgos que entrañaría el levantamiento y las pocas perspectivas de triunfo que po-
dían tener ante el nuevo contexto político internacional. Una parte insistía en que 
ya no era viable la lucha armada, que debían desistir de ésta y convertirse en una 
organización política. Sin embargo, “el comandante Germán y el subcomandante 
Marcos insistían en que hoy más que nunca el socialismo depende de nosotros, 
somos los únicos que lo podemos sostener,”10 que precisamente por las condiciones 
mundiales debían levantarse. Esta fracción insistía, además, que ya tenían mucha 
fuerza acumulada en Chiapas y la estaban perdiendo. Una tercera tendencia tra-
taba de mediar, insistiendo que iba a llegar el momento del levantamiento, pero 
que todavía no era tiempo, que no estaban maduras las condiciones, porque era 
necesario acumular más fuerza en otras partes del país.11

La iniciativa del levantamiento armado predominó al final con la convicción de 
una parte de la dirección en el sentido de que ellos representaban la última espe-
ranza de la lucha revolucionaria, tanto por las presiones de sus propios miembros 
de base, la creciente deserción provocada por la ofensiva ideológica y política de la 
aric, así como por el enfrentamiento que habían tenido con el ejército mexicano 
en la sierra de Corralchén en mayo de 1993.

10 Declaración de exinsurgente del ejido Pamalá, que asistió a una de las últimas reuniones en las que 
el conjunto de la dirección nacional del ezln discutió este asunto.
11 Información de exinsurgente que participó en las reuniones de discusión de la directiva del ezln. 
Esta información fue confirmada por sacerdotes de la parroquia de Ocosingo en entrevista realizada 
en octubre de 1993.
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la Declaración De guerra Del ezln 
y la población civil De las cañaDas

Con estos antecedentes el ezln cumple con la última de las fechas anunciadas, y el 
1 de enero de 1994 declara la guerra al ejército mexicano argumentando que éste 
es “el pilar básico de la dictadura que padecemos, monopolizada por el partido en 
el poder y encabezada por el Ejecutivo Federal” (ezln, 1993a: 2).

De esta manera, el ezln se dio a conocer como un movimiento que al mismo 
tiempo que enarbola demandas reivindicativas,12 como la lucha por trabajo, tierra, 
techo, alimentación, salud y educación, posee una lógica antisistémica, es decir, 
lucha por destruir el sistema, generar un cambio estructural en todo el país y for-
mar un gobierno revolucionario, para lo cual pidió, conforme a su declaración de 
guerra, fuera depuesto el presidente de la República y ordenó en primer término a 
“las fuerzas militares del Ejército Zapatista de Liberación Nacional: Avanzar hacia 
la capital del país venciendo al ejército federal mexicano (ezln, 1993a: 2).

En torno a estos objetivos también hacía un llamado al pueblo de México 
para que se integrara a las fuerzas insurgentes del Ejército Zapatista de Liberación 
Nacional, exhortándolos a que:

se sumen a nuestro movimiento, pues el enemigo que enfrentamos, los ricos y el Es-
tado, son crueles y despiadados y no pondrán límites a su naturaleza sanguinaria para 
acabar con nosotros. Hace falta darle la pelea en todos los frentes de lucha y de allí que 
la simpatía de ustedes, su apoyo solidario, la difusión que le den a nuestra causa, el que 
hagan suyos los ideales que exigimos, el que se incorporen a la revolución levantando 
a sus pueblos donde quiera que se encuentren, sean factores muy importantes hasta el 
triunfo final. (ezln, 1993a: 5)

En el primer número del órgano informativo en el que publicó su declaración 
de guerra al ejército federal, el ezln también dio a conocer las órdenes que debían 
cumplir sus jefes y oficiales de tropa, en su avance por el territorio nacional. Asi-
mismo, presentó las “Leyes Revolucionarias que se impondrán con el apoyo de los 
pueblos en lucha, en los territorios liberados para garantizar su control revolucionario 
y las bases para empezar a construir la Patria nueva” (ezln, 1993a: 5).

12 Algunas de las cuales ya habían llevado a las comunidades de Las Cañadas a participar en el Con-
greso Indígena de 1974.
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El objetivo central de instaurar un gobierno revolucionario y destituir al actual, 
es decir, tomar el poder por la vía de las armas, expresado de manera velada en su 
declaración de guerra y con mayor claridad en las leyes revolucionarias, corres-
ponde a la propuesta hecha a los indígenas y agentes de pastoral de Las Cañadas 
antes del levantamiento.

La parte de la dirección que optó por el levantamiento tenía la voluntad de 
provocar la insurrección; por eso exaltaron las condiciones sociales que padecen 
los indígenas para justificar su iniciativa y argumentar que no había otra opción. 
Sin embargo, no eran las propias condiciones sociales de los indígenas las que en sí 
llevaban irremediablemente a optar por la lucha armada, sino la voluntad de hacer 
la revolución, derivada de mediaciones de carácter ideológico-político que llegaban 
incluso a argumentar que el conjunto de condiciones sociales, no sólo de Chiapas 
sino del país, ameritaban la insurrección. Con esta perspectiva, ni la justicia ni la 
democracia eran necesarias para justificarla.

Por eso la declaración de guerra del 1 de enero de 1994 representaba para el 
ezln llegar a la coronación de su razón de ser: para ella se preparó silenciosamente 
durante largo tiempo, a ella le consagraron la vida sus creadores, por ella estaban 
dispuestos a morir. Esta razón superior es la que determinó el carácter de su or-
ganización, el que ésta fuera un ejército y no un partido político, cuya estructura 
y dinámica se preparó para destruir al enemigo y no para negociar con él. En sín-
tesis, fue una razón predeterminada la que condujo al ezln al enorme esfuerzo de 
preparar y mantener a un ejército, así como a la iniciativa de impulsar una lucha 
revolucionaria.13 Por ello su propósito de luchar contra lo que fue asumido por la 
dirección del ezln como el enemigo, ya lo denomine como los ricos, el Estado, el 
mal gobierno o el neoliberalismo, constituye su más profunda razón de ser.

Los indígenas con grado de insurgentes en la estructura militar del ezln, que 
participaron con una noción más clara del porqué arriesgaban sus vidas, no lo 
hicieron con la convicción de que con ello lograrían la atención de las demandas 
inmediatas de la población sino, como ha insistido el movimiento, por provocar 
un cambio de gobierno en el nivel nacional; sabían que participaban en una lucha 
revolucionaria, no para negociar con el gobierno recursos como la tierra, el agua 
potable, caminos, etc., para sus comunidades, sino para imponer otro gobierno 

13 No tienen cabida en este orden de acontecimientos las explicaciones de que fue un levantamiento 
espontáneo, eminentemente indígena, producto de la marginación y el atraso, en el cual el subcoman-
dante Marcos se subordinó al Comité Clandestino Revolucionario Indígena (ccri), Comandancia 
General del ezln.
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que ofrecía resolver esos problemas para todos los pobres mediante la instauración 
de una nueva organización social y política en todo el país.

Con este objetivo, la dirección del movimiento armado se ocupó de perfilar 
las nuevas leyes que regirían en los territorios conquistados militarmente, como 
lo señala la cláusula octava de sus “Instrucciones para Jefes y Oficiales del ezln”, 
que dice:

Únicamente los oficiales con grado de mayor o superior a éste, irán cambiando a las 
autoridades de las plazas que caigan en poder de la revolución, de acuerdo con la vo-
luntad del pueblo y con lo dispuesto por la ley de gobierno revolucionario en su 
parte relativa. (ezln, 1993b: 6 y 7)

Así como la cláusula quinta de las mismas instrucciones que señala:

Para socorrer a la tropa en sus necesidades materiales, hasta donde sea posible, deberán 
imponer contribuciones de guerra a las negociaciones o propietarios que se hallen en la 
zona donde operen, siempre que cuenten con capitales de importancia, de acuerdo a la 
ley de impuestos de guerra y a las Leyes Revolucionarias de Afectación de Capitales 
Comerciales, Agropecuarios. Financieros e Industriales. (ezln, 1993b: 6)

Sin embargo, tanto los insurgentes —con más años de entrenamiento ideo-
lógico y militar—, como los milicianos —a veces recién incorporados y quienes 
sí tenían como expectativa para participar en el movimiento ganar lo más pron-
to posible tierra, dinero, vehículos, entre otros recursos—, participaron porque la 
dirección del ezln los convenció de que ellos sólo serían una parte de todos los le-
vantados en armas en todo el país y que por lo tanto la medida extrema de poner 
en riesgo la vida valía la pena, pues existían condiciones nacionales que garantiza-
ban tanto el cumplimiento del objetivo central del movimiento, el cambio de go-
bierno, como su supremacía política y militar, tal y como lo señalaba la dirección 
del ezln en el editorial de su órgano informativo de diciembre de 1993: “Hemos 
comenzado los combates contra el ejército federal y otras fuerzas represivas: somos 
miles los mexicanos dispuestos a vivir por la patria o morir por la libertad 
en esta guerra necesaria para todos los pobres, explotados y miserables de México 
y no vamos a parar hasta lograr nuestros propósitos” (ezln, 1993a: 4).

En consecuencia, el elemento decisivo para que los indígenas se levantaran bajo 
el mando central del subcomandante Marcos, el 1 de enero de 1994, fue la seguridad 
de una parte de la dirección nacional del ezln en el sentido de que:
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estaban dadas las condiciones, que no era necesario acumular más fuerza, que había 
hermanos topos, en otras partes del país, que aunque algunos ya habían desertado, al 
ver el levantamiento se animarían, así como todos los evidentemente inconformes con 
la situación de crisis política y económica del país”.14

Es decir, que el levantamiento sería como la chispa que encendería la pradera.
El repliegue posterior de las brigadas insurgentes que tomaron San Cristóbal, 

Ocosingo, Altamirano y Las Margaritas fue una condición impuesta al ezln en 
contra de su decisión de hacer la guerra hasta lograr sus objetivos; fue el resultado 
del débil avance militar mostrado por el ezln después de las primeras tomas, así 
como por el hecho innegable de que el resto del pueblo de México no se levantó 
en armas, rechazando la convocatoria a la insurrección que le hizo el movimiento, 
no obstante estar inconforme con las condiciones económicas y políticas del país 
que los afectaban en la vida cotidiana. Un civil de la ciudad de San Cristóbal, en 
el diálogo que sostuvo el 1 de enero con un indígena miembro del ezln, señalaba 
una opinión generalizada: “yo estoy inconforme con la situación, pero no por eso 
me convences de que al sumarme a tu lucha armada hago lo mejor para que se 
solucione”.15

El suponer que podía haber mediaciones entre la población inconforme con la 
situación económica y política del país y la aceptación de un llamado a levantarse 
en armas contra el gobierno, era algo de sentido común para cualquier ciudadano 
ocupado en actividades comunes, pero muy difícil de ser pensado por un grupo 
que había mantenido toda su concentración mental y se dedicaba de tiempo 
completo, desde diez años atrás, a formar un ejército revolucionario dispuesto 
a empeñar su vida en el ideal de crear una patria nueva para todos. Eso llevó al 
subcomandante Marcos, cuando le preguntó un reportero por qué no continuaba 
la guerra, a contestar: “No me lo preguntes a mí, pregúntaselo a ellos, a la sociedad 
civil, que es quien nos sentó a la mesa de negociaciones”. Quien más se hacía la 
pregunta era él mismo.

En efecto, la respuesta inicial y espontánea de las más diversas y amplias fuerzas 
de la sociedad mexicana fue una relativa simpatía por el movimiento pero, por 
encima de ésta, un contundente rechazo a la violencia y a la guerra.

14 Declaraciones de exinsurgentes que desertaron en diciembre de 1993.
15 Testimonio de un técnico en computación que salió de su domicilio cercano a la presidencia mu-
nicipal, habló con algunos de los miembros del ezln que mantenían tomado el edificio municipal. 
Entrevista en mayo de 1994.
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El resto de la población indígena de Las Cañadas, que en algún momento había 
sido parte del movimiento, tampoco se dejó llevar por el arrastre que intentó la 
dirección del ezln con el levantamiento, entre otras razones porque esta población 
ya mantenía en la aric un asidero que les permitió resistir la fuerza y empuje del 
movimiento armado en ese momento.

El presidente del consejo de administración de la aric pudo comunicarse por 
radio y ser oído por las comunidades en los primeros días de 1994, lo que ayudó 
a la resistencia de la población civil. “Nos decían que ya habían colgado a Lázaro 
de un árbol por la finca del Zapotal, que ya la aric había desaparecido totalmente 
y que viéramos si nos íbamos a quedar solos cuando entrara el ejército. Cuando 
oyeron la voz de Lázaro con el mensaje de que no se dejaran levantar en armas, la 
gente decidió resistir”.16

Todos estos factores llevaron al ezln a replegarse a los lugares donde se en-
contraba su base social; repliegue que puso a toda la población de Las Cañadas 
en riesgo de ser masacrada, e hizo perder la iniciativa para la cual las Fuerzas de 
Liberación Nacional se habían preparado toda una década.

A pesar de este primer y único repliegue, el movimiento armado en Las Cañadas 
siguió actuando a lo largo de todo 1994 bajo el supuesto de que continuaría la guerra:

sabíamos que iba a ser una lucha armada larga, de muchos años, por eso se ganaba 
tiempo de entrenar a los muchachitos. Por eso cuando llegaron los que sobrevivieron 
en el enfrentamiento de Ocosingo, se les acuarteló y se les impidió que platicaran 
con el resto de los milicianos y de la población, tenían prohibido decir que algunos 
habían muerto en Ocosingo, porque si lo decían iba a decaer la moral y no iba a es-
tar preparada la tropa para los siguientes enfrentamientos. Pero uno de los heridos 
fue sorprendido cuando se bañaba en el río por una mujer que quería saber de su 
hijo y como le vio una quemadura en la espalda le preguntó: ¿qué había pasado?, 
entonces le tuvo que confesar que su hijo había muerto, entonces la separaron para 
que las demás mujeres no vieran que lloraba, por lo mismo de que no fuera a caer la 
moral de la tropa. (Testimonio de miembro de la aric del ejido La Sultana, en el que 
ocurrieron estos hechos)

Para la población de Las Cañadas, el otrora considerado proyecto de liberación 
definitiva, se había convertido en el signo contundente de la muerte, independien-
temente de la justificación que se le diera.

16 Testimonio de ejidatario de La Sultana que sorteó en marzo de 1994 los retenes del ezln en Las 
Cañadas y dio información del estado de la población civil a la directiva de la aric.
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Lo que los miembros del ezln esperaban, como todo el mundo después de los 
primeros enfrentamientos, era que el ejército mexicano continuara su persecución 
en la propia selva; desde una lógica elemental esto era lo más previsible, por eso 
uno de los escenarios era la subsecuente intervención militar en la región.

En consecuencia, la población civil de la aric intentó usar medidas que se 
habían discutido durante el año anterior para tratar de salvaguardar la vida de la 
mayor cantidad posible de la población, pero los miembros del grupo armado las 
impidieron para obligar a la población a que, en esta situación extrema, los apoyara 
y se sumara a la guerra. El testimonio siguiente muestra uno de estos conflictos: 
“La población civil intentó poner banderitas blancas en sus casas para evitar ser 
bombardeadas por el ejército, mientras que los miembros del ezln tenían orden 
de impedírselos para obligar a la población a meterse a la guerra”.17

La dirección del ezln se empeñó en tratar de cerrar filas, esperando que el 
ejército mexicano “cayera en su territorio”,18 sin embargo, la tendencia que dominó 
entre la población fue el aumento de la deserción. No sólo los que ya se habían 
deslindado resistieron, sino que otros milicianos e insurgentes, al sentir la presen-
cia real del ejército, decidieron romper incluso el juramento y salieron de las filas 
a última hora; y otros se desplazaron a las cabeceras de sus municipios: “Yo sí me 
salí antes de que se dé el siguiente enfrentamiento, me di cuenta que me estaban 
engañando”.19

Mientras la dirección del ezln trataba de fortalecer su situación militar y com-
prometer a toda la población en las batallas que esperaba se dieran en la región, 
se operó una recomposición de fuerzas en el gobierno federal, y éste cambió la 
respuesta inicial hacia el movimiento armado, lo que llevó primero a detener al 
ejército mexicano en su avance sobre el territorio de Las Cañadas; después, el 12 
de enero de 1994, a declarar el cese unilateral al fuego.

Este hecho, la iniciativa de diálogo que presentó el gobierno federal nombrando 
un comisionado para la paz, así como la presión generalizada de diversas fuerzas 
sociales en rechazo a la guerra, fueron los elementos que llevaron a la dirección del 
ezln, primero, a no continuar su ofensiva militar, y después, en marzo, a sentarse a 
la mesa de negociaciones en la catedral de San Cristóbal, en las condiciones decla-
radas por el subcomandante Marcos, es decir, sin que jamás se hubieran preparado 
para ninguna negociación.

17 Testimonio de miembros de aric en varios ejidos de la región de Patihuitz.
18 Testimonio de la población civil.
19 Testimonio de un exmiliciano de Altamirano que desertó en enero de 1994.
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La mayor crítica del ezln a la aric consistía en que negociaba con el gobierno; 
se había más que discutido en las filas del movimiento armado esta crítica,20 así que 
las dificultades de esta negociación no sólo eran ideológicas dentro de la dirección 
del movimiento armado, sino en el nivel político entre sus filas, con la presión 
ejercida por la parte insurgente de no negociar porque eso significaba venderse y 
la opinión de otros por aceptar la oferta de 32 puntos del gobierno, expuesta por 
el comisionado del gobierno federal.

En la propuesta del gobierno federal se atendía sobre todo a las reivindicaciones 
inmediatas de la población indígena, en un reconocimiento por parte del gobierno 
de que éstas eran las causas que “se encontraban en el origen del levantamiento” y 
procurando neutralizar la presión de la violencia antes de las elecciones federales 
de ese año.

En la lógica de la dirección del ezln y de quienes posteriormente lo respal-
daron, el movimiento no debía claudicar en su objetivo principal de cambiar al 
gobierno, ni debía desaprovechar la oportunidad que representaba en este sentido 
la próxima coyuntura electoral; tenía que capitalizar la fuerza publicitaria que 
había obtenido para propiciar en este contexto un cambio del gobierno. Juzgaron 
entonces que aceptar la oferta de la mesa de negociación fortalecería al gobierno, lo 
cual era contrario a sus verdaderos propósitos estratégicos. Por ello era importante 
y justificable que las demandas de los indígenas no fueran atendidas, ni aceptada 
en ningún término la oferta del gobierno federal.

Con estas consideraciones la dirección del ezln prefirió no aceptar las propues-
tas de la mesa de San Cristóbal y aunque esta decisión apareció avalada por una 
votación con apariencia democrática, la mayor parte de la prensa no mostró las 
condiciones en las que ésta se realizó, en un estado de confusión e incomprensión 
por parte de la mayoría de los indígenas zapatistas sobre lo que tenían que decidir.

Hay testimonios que muestran las contradicciones que aun indígenas con alto 
rango dentro del movimiento armado tenían al respecto: “Mi hermano fue parte 
de la delegación que llegó a los diálogos de San Cristóbal y cuando Camacho ofre-
ció los 32 puntos, él se le ocurrió decir: está muy bien, vamos a aprovechar para 
que ganemos algo. Pero a partir de ese momento, Marcos lo sacó de la comisión 
negociadora y lo bajó de categoría”.21

20 Éste era precisamente el argumento más importante para afirmar que la lucha de la Unión de 
Uniones “no servía”.
21 Plática con ejidatario de Dolores Las Palmas.
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De cualquier manera, la mesa de San Cristóbal le demostró a la opinión pública 
nacional e internacional que las reivindicaciones de justicia para los indígenas no 
eran la prioridad del movimiento armado, que por el contrario, éstas se debían 
sacrificar en aras de insistir en la lucha de alcance nacional, decisión que tomó su 
máxima expresión en la frase de: “para todos todo, nada para nosotros”, que más 
que provenir de la opinión de las bases indígenas del movimiento, se deriva de la 
ideología en la que se ha sustentado la dirección del ezln.

Por otra parte, algunos miembros del movimiento armado empezaron a consi-
derar que era un contrasentido no aceptar la oferta de la negociación del gobierno 
federal. Sobre todo aquéllos cuya perspectiva de participación en el movimiento 
era menos ideológica y estaba más dada por la búsqueda de la satisfacción de las 
necesidades concretas ofrecida por el propio ezln.

Para quienes se habían integrado al movimiento porque éste les había ofrecido 
que ganarían “tierra, dinero, casa, ganado”,22 entre otras cosas. Era contradictorio 
que en el momento en que tenían la fuerza de la opinión pública a favor de la causa 
de los indígenas, el compromiso político del gobierno y la atención de la opinión 
pública internacional, fuera el propio movimiento armado el que les dijera que 
había que esperar y luchar más, por cambiar a todo el gobierno.

En esta decisión, la dirección del ezln fue de nueva cuenta congruente con el 
objetivo estratégico por el cual se había levantado en armas y preparado largos años: 
encaminarse a la superación del orden social existente, a un cambio estructural, 
destruir la causa última de la injusticia social, del mal gobierno que permitía la 
reproducción de todo el sistema social. Había que cambiar al gobierno y generar 
condiciones políticas para un cambio estructural en el país, por encima de las 
necesidades concretas de los pueblos indios, con la certeza de que lo primero es la 
condición para superar la injusticia social.

No obstante las limitaciones políticas que esta ideología le impuso al ezln, 
una de las principales características de su imagen pública fue su lucha por la jus-
ticia social; la amplia presencia de los indígenas en sus filas le dio mayor sustento 
a esta característica, así como el cuestionamiento rotundo del carácter excluyente 
del modelo de desarrollo actual y del autoritarismo de los gobiernos chiapanecos. 
Pero el ezln no propuso, ni en el discurso ni en los hechos, una mejor opción; por 
el contrario, el carácter radical e inviable de su estrategia política representó una 

22 Declaración muy frecuente entre los milicianos y reclutas zapatistas que se retiraron del movimiento 
armado a lo largo de 1994.
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amenaza de desestabilización y de pérdida de los espacios democráticos alcanzados 
por la sociedad mexicana.

El carácter contradictorio del discurso del subcomandante Marcos al postu-
lar, después de los primeros días, una lucha por la democracia, se debió a que la 
dirección del ezln estaba advertida de la resistencia que causaba su propuesta de 
dar la batalla por el socialismo. La lucha que había librado en este sentido con 
otros miembros de la dirección y algunos de los agentes de pastoral, así como la 
crítica de la aric que se dio en las comunidades y en toda la región desde 1993, le 
permitieron ponerse en guardia para camuflar el objetivo y los principales aspectos 
ideológicos y organizativos del movimiento.

Esto llevó a la dirección del ezln a presentar sus demandas de manera ambigua 
y sin resaltar sus características fundamentales, lo que propició desde el primer mo-
mento las contradicciones que ya son parte característica de su discurso, así como 
un profundo contrasentido entre sus palabras y sus acciones autoritarias sobre los 
indígenas de Las Cañadas. Por ejemplo, su respuesta a los primeros diálogos de 
San Cristóbal al insistir en que se levantaba por las condiciones de injusticia de los 
indígenas, dado que el gobierno no les había dejado otro camino y su rechazo a la 
propuesta que les hizo el gobierno federal de retomar precisamente esos problemas.

Así las cosas, aunque el fondo de justicia social que entraña el movimiento 
armado fue uno de los factores decisivos para abrir una coyuntura en la que pre-
dominara una salida política y democrática al conflicto, fue también el propio 
movimiento zapatista el más incapaz de presentar la opción constructiva alternativa 
a la situación denunciada. Las demandas de justicia social han sido recuperadas en 
este proceso por las fuerzas democráticas de la sociedad civil y del gobierno federal.

la coyuntura nacional a la hora del cese al fuego y 
las causas de la evolución política del conflicto

El levantamiento armado del ezln se dio en un momento en el que la sociedad 
mexicana vivía un profundo cambio estructural, cuando las nuevas fuerzas do-
minantes tratan de cambiar las bases de desarrollo anteriores y parte de los viejos 
fundamentos de la organización social, política y económica del país, para ade-
cuarse al nuevo contexto mundial. Este cambio se expresa de manera sobresaliente 
en la pugna y reacomodo de los diversos grupos políticos dentro del Estado, que 
representan proyectos e intereses diferentes e incluso antagónicos. El movimiento 
armado irrumpió en momentos trascendentes, decisivos para el futuro próximo 
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del país; momentos que intentan delinear y definir una nueva fisonomía del Estado 
mexicano.

En este proceso se establece la apertura de mercados como mecanismo para 
impulsar la competencia y la modernización de la producción. Pero las intenciones 
de apertura no sólo planteaban exigencias de cambios económicos y legislativos, 
también exigían transformaciones y modernización de las relaciones políticas, 
las cuales no son consideradas en un principio por el régimen de Salinas. En este 
complejo proceso de cambio estructural, de las múltiples contradicciones entre las 
diferentes fuerzas políticas del gobierno, una de ellas es la que enfrenta a quienes 
pugnan por ir abriendo espacio a la posibilidad de una nueva relación entre la so-
ciedad y el gobierno, con los grupos políticos, o dependen de métodos autoritarios 
y que tratan de cerrar el paso a cualquier cambio que afecte sus posiciones.

Al tratar de impulsar cambios en la política, se ocasiona de manera más in-
tensa y abierta la pugna entre diversos grupos del gobierno y fuerzas dominantes 
de la sociedad civil cuyos intereses se ven perjudicados por las estrategias de mo-
dernización económica y política. Todo esto significa, entre otras cosas, que se 
intenta desarrollar un proceso de cambio de tal envergadura que trastoca o afecta 
poderosos intereses establecidos durante más de setenta años, en el cual también 
se ponen en juego capacidades y limitaciones en el ejercicio del poder por parte 
de los diferentes grupos de la administración pública. En este contexto, una de las 
múltiples contradicciones del gobierno en el proceso de transición se relaciona con 
la superación o reproducción de los rasgos más autoritarios del Estado mexicano.

La magnitud e importancia que adquiere el conflicto armado en Chiapas pro-
vocan que en la búsqueda de su solución se expresen este tipo de contradicciones, 
lo cual arriesgaba la utilización del movimiento por las fuerzas y grupos a favor 
del endurecimiento y el cierre de espacios políticos, dado el conjunto tan diverso 
y heterogéneo de fuerzas que tienen como factor común su oposición total al 
proyecto de modernización. La primera respuesta del presidente de la República 
en relación con el conflicto armado, en la que señaló que se castigaría a los respon-
sables con todo el peso de la ley,23 y su posterior cambio de discurso y de política, 
son ejemplo de ello.

La evidente presión de la sociedad por la paz los primeros días de 1994, las 
pugnas entre grupos políticos dentro del gobierno, el carácter legítimo de las de-
mandas de justicia social para los indígenas, la debilidad militar del movimiento 

23 Frase muy conocida en Chiapas porque era de uso frecuente por el entonces secretario de Gober-
nación y anterior gobernador del estado, Patrocinio González Garrido.
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armado y el contexto internacional favorable a las fuerzas democráticas, fueron 
los factores que permitieron el cambio hacia una salida política, pero sin superar 
de inmediato el riesgo del endurecimiento; éste permaneció latente hasta después 
del 9 de febrero de 1995, cuando el ejército mexicano tomó control de la zona de 
conflicto. En medio de esta contradicción avanzó poco a poco un proceso en el que 
diversas fuerzas democráticas de la sociedad han llevado al ezln a una solución 
política del conflicto y tratado de capitalizar la coyuntura que se abrió para forta-
lecer las tendencias nacionales de transición a la democracia, frente a las fuerzas 
en las que prevalece una lógica política y económica excluyente.

La evolución positiva que tomó el conflicto hacia una salida política evitando la 
guerra, no fue una iniciativa que surgiera del ezln; por el contrario, esta tendencia 
se le impuso debido a diversas condiciones. Dentro de éstas destaca el que no sólo 
en el seno de la sociedad civil existieran fuerzas que pugnaban por la búsqueda de 
una salida política al conflicto de Chiapas. Dentro del gobierno federal, los nuevos 
grupos políticos dominantes también tenían interés en evitar una solución emi-
nentemente militar, entre otras razones porque no le convenía a su proyecto de 
modernización del país, en el marco de las negociaciones de los acuerdos comerciales 
con otros países. Es en este sentido que el nuevo contexto internacional resultó 
decisivo para favorecer las tendencias del gobierno que luchan en esta coyuntura 
por superar los resabios más fuertes del autoritarismo del Estado mexicano.

Otro factor de importancia fue el contundente freno que presentaron numero-
sos grupos de la sociedad civil al movilizarse para rechazar la guerra, lo que significó 
que por encima de la inconformidad de amplios sectores y fuerzas políticas de la 
sociedad por las políticas que impulsaba el gobierno, predominara en las mismas 
el interés por la paz.

la aric unión De uniones DemanDa una solución política. 
el movimiento armaDo hostiliza a la población civil 
De las cañaDas

La declaración de guerra del ezln colocó a más de 100 mil indígenas de Las Cañadas 
en el riesgo inmediato de ser aniquilados, pues no existía ningún elemento bajo su 
propio control para impedirlo. En el mejor de los casos, la guerra significaba que 
la región quedara afectada por una situación de mayor violencia, enfrentamiento y 
muerte. Los miembros de la aric Unión de Uniones sabían que no había minas en 
el territorio, que la mayoría de los miembros del movimiento armado estaban muy 
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mal armados, o totalmente desarmados, que su fuerza militar estaba en completa 
desventaja frente al ejército mexicano.

El subcomandante Marcos expresaba de manera indirecta esta situación, por 
ejemplo cuando en el comunicado del 5 de enero aclaraba lo siguiente:

Una ambulancia de la Cruz Roja fue agredida por disparos de arma de fuego y bazuka. 
Esta agresión fue atribuida a nuestras fuerzas zapatistas, por lo que declaramos que 
en ningún momento hemos agredido de manera alguna a vehículos o personas que 
portan las insignias de la Cruz Roja y que no poseemos armas capaces de provocar los 
daños que se produjeron a la unidad de la Cruz Roja y a sus tripulantes. (Comunicado 
publicado en la La Jornada el 5 de enero de 1994, firmado por el ccri-cg del ezln, 
titulado: “Sobre lo ocurrido a la Cruz Roja y a la prensa los días 3 y 4”)

El plan que tenía la dirección del ezln para superar esta desventaja militar tam-
bién era de alto riesgo, le planteaba a los milicianos que debían quitarle las armas a 
los miembros del ejército mexicano muertos en los combates: “Yo me salí porque 
no tenía armas. Marcos nos decía que entre tres íbamos a atacar a un soldado, uno 
iba a ir armado y dos no. Que al matarlo, uno de los que no tenía arma agarraba la 
del soldado, pero así no me gustó. ¿Qué tal si antes me mataban a mí?”.24

A partir de la declaración de guerra, el objetivo principal de la dirección de la 
aric fue hacer todo lo posible para evitar una masacre, lo que desde su perspectiva 
implicaba ayudar a conseguir una solución política al conflicto. Así que inmedia-
tamente después del levantamiento publicó, junto con otras organizaciones de la 
zona de conflicto, un desplegado en los siguientes términos:

En las regiones de la selva y la frontera del Estado de Chiapas se viven condiciones de 
pobreza y restricción. Las organizaciones campesinas de esta zona hemos venido traba-
jando, desde hace décadas, al lado de 500 comunidades que representamos para superar 
con autonomía las limitaciones que enfrentamos. En los últimos años hemos exigido y 
logramos establecer un diálogo directo y fructífero con las instituciones públicas a fin 
de ampliar los apoyos necesarios para el desarrollo regional. Así lo acreditan las accio-
nes que hemos realizado con el gobierno del Presidente Carlos Salinas de Gortari, en 
los últimos cinco años y el impulso que en agosto del año pasado hemos conquistado 
para atender la demanda social, ampliar la infraestructura e incrementar la producción 
y los ingresos, mediante los programas especiales de la Selva Lacandona y de la zona 
fronteriza. La situación que vivimos es adversa porque a los rezagos históricos se han 

24 Testimonio de Domingo Pérez Ruiz, exmiliciano del ezln. Entrevista en junio de 1994.
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sumado factores inmediatos como la caída de los precios en los principales productos 
agrícolas que producimos y las dificultades para remontar los obstáculos de la orga-
nización productiva. El crecimiento de la población y la falta de alternativas, siguen 
siendo elementos importantes que presionan sobre las áreas arboladas y la selva, que 
se continúa destruyendo. La situación social y económica es difícil, la incomunicación 
y las condiciones naturales hacen propicia la región para actividades ilícitas y para el 
desarrollo de orientaciones políticas de corte radical. Así lo demuestran los hechos 
recientes que buscan alterar la vida de nuestras comunidades. La movilización armada 
surgida en los últimos días ha causado en nuestra región inseguridad y zozobra y no 
contribuye a avanzar con certeza en el propósito de justicia, que es la exigencia legítima 
de nuestros pueblos.
Por estas razones las organizaciones firmantes:
Rechazamos el recurso de las armas y el enfrentamiento como vías para la solución de 
nuestra problemática social. Hacemos un llamado a nuestros compañeros y a todos los 
campesinos de la región para rechazar con firmeza el llamado a la violencia y profun-
dizar en nuestra lucha para remontar la pobreza con trabajo y sobre bases perdurables. 
Reafirmamos nuestra decisión de mantener y profundizar la concertación y el diálogo 
respetuoso como instrumentos para que nuestro propio esfuerzo y aspiraciones se vean 
reflejados en el cambio social y en el bienestar general de nuestra región, del Estado y 
de la nación. (Cf. La Jornada, 2 de enero de 1994)

La coyuntura hacía posible transitar a situaciones de endurecimiento o hacia 
un mayor avance de la democracia, dependiendo de cómo se resolviera el conflicto 
con el ezln. Una solución militar significaba el cierre de espacios políticos, mientras 
una solución política representaba en sí misma un avance democrático en la vida 
del país. Esto no sólo dependía de la voluntad de los diferentes grupos del gobierno, 
sino del comportamiento de las diversas fuerzas políticas de la sociedad civil, así 
como del propio ezln que había aceptado el diálogo. Si se agudizaba el conflicto y 
el Estado no podía mantener la seguridad nacional y la gobernabilidad por medio 
de la política, se vería obligado a hacerlo por la fuerza.

El hecho de que la aric buscara una solución política, se mostrara como una 
fuerza organizada y compartiera el mismo territorio con el ezln permitía que su 
posición tuviera un peso específico importante. Su posición buscaba fortalecer a 
las fuerzas en el gobierno y en la sociedad que optaban por una solución política.

En una carta al periódico La Jornada la aric señalaba:

Queremos aclarar que nuestra posición al respecto ha sido y seguirá siendo que: de-
seamos y trabajamos por una solución pacífica y política al conflicto que se vive en el 
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estado y de manera más intensa en la región en la que vivimos, Las Cañadas de la Selva 
Lacandona. Esta posición la hemos manifestado desde mayo de 1993 hasta la fecha en 
desplegados, documentos y en nuestra participación en el Consejo de Organizaciones 
Campesinas-Indígenas de Chiapas, pero sobre todo esta postura la hemos practicado 
dentro de la región y fuera de ella, haciendo un gran esfuerzo, desde el 1 de enero de 
este año, para que el conflicto se solucione política y pacíficamente. Trabajamos por 
esa solución porque no queremos más muertes, dolor y sufrimiento de nuestras fami-
lias, ni de nadie, ni tampoco queremos que se cierren los espacios democráticos para 
la solución de los problemas del estado y del país. (“aric Unión de Uniones, por una 
solución política y pacífica”, carta al periódico La Jornada, 7 de febrero de 1994, p. 2)

El que la aric, siendo la organización de la mayor parte de la población en Las 
Cañadas, mantuviera en el mismo territorio del ezln una posición constante de 
rechazo a la guerra desde los primeros días del conflicto; el que se hubiera deslin-
dado del movimiento armado desde mayo de 1993 y el que hubiera propiciado 
una mayor deserción en las filas del ezln antes del levantamiento, fueron acciones 
que se orientaron a impedir que el conflicto representara una mayor amenaza a la 
estabilidad nacional y a evadir una respuesta militar.

Por otra parte, la aric buscó de manera explícita y consciente ser un aliado 
de las fuerzas democráticas del gobierno que buscaban el restablecimiento de la 
legitimidad del Estado mexicano en la región de conflicto por medios políticos. El 
que la aric buscara por iniciativa propia la alianza con fuerzas del gobierno que 
rechazaban la acción militar; el que de manera consciente respaldara la presencia 
política del gobierno en la zona de conflicto, también fueron factores importantes 
que ayudaron a las tendencias del gobierno en su búsqueda de una salida política, 
la que en sí misma representaba un avance democrático.

Sin embargo, la posición de la aric fue duramente cuestionada y criticada 
por organizaciones, partidos, periodistas e intelectuales que simpatizaban con el 
ezln, acusándola de contrainsurgente y oficialista y a algunos de sus dirigentes de 
traidores.

Después del cese al fuego, la aric consideró que había condiciones favorables 
para avanzar en las demandas políticas y económicas de la población indígena y 
campesina de Chiapas, dado que uno de los más importantes factores que había 
permitido una evolución positiva de la coyuntura abierta por el levantamiento ar-
mado fue el reconocimiento, por parte de las fuerzas democráticas del país, de que 
la causa más profunda de este conflicto lo constituye el enorme rezago económico 
y social en que viven las comunidades indígenas de Chiapas. En consecuencia se 
planteó como objetivos, además de mantener su posición de pugnar por una sa-
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lida política, aprovechar esta coyuntura para construir nuevas bases políticas que 
permitieran la construcción de la paz con justicia y democracia.

La dirección de la aric consideraba que así como se había abierto la posibilidad 
del endurecimiento, la evolución positiva del conflicto también había abierto la 
posibilidad de que las organizaciones democráticas fortalecieran e impulsaran un 
mayor cambio de la sociedad chiapaneca y del país, pero que esto exigía la partici-
pación propositiva y democrática de las organizaciones campesinas.

Tratando de aprovechar esta oportunidad la aric impulsó, junto con otras 
organizaciones indígenas y campesinas, así como con los miembros de la Comi-
sión Estatal para la Paz y la Conciliación del Gobierno del Estado de Chiapas, la 
formación del Consejo Estatal de Organizaciones Indígenas y Campesinas (ceoic), 
para aglutinar a las organizaciones campesinas e indígenas que al igual que ella no 
compartían la vía de las armas, a fin de aprovechar esta coyuntura en favor de las 
demandas y necesidades políticas y económicas de sus bases. Con esta perspectiva, 
los objetivos que dieron origen al ceoic y con los que coincidía la aric Unión de 
Uniones fueron:

a) Apoyar la solución política al conflicto armado.
b) Luchar por la defensa y el respeto de los derechos humanos.
e) Impulsar una nueva relación entre las organizaciones campesinas y el 

gobierno que contribuya a crear las condiciones de una paz con justicia y 
dignidad.

d) Abrir espacios de participación que amplíen y fortalezcan acciones por la 
democracia en Chiapas (La Jornada, 24 de enero de 1994).

Uno de los planteamientos centrales de la aric ante las condiciones políticas 
del momento fue que una verdadera paz con justicia y democracia no era algo que 
sólo dependía de un cambio de gobierno —en lo fundamental tenía que cons-
truirse con la participación de las fuerzas de la sociedad—; que no era suficiente 
con denunciar y protestar para combatir la pobreza, la desigualdad, la injusticia y 
la falta de democracia. Para la solución de estos problemas se requería un trabajo 
constante que en la práctica, en congruencia con los hechos, conformara día a día 
nuevas relaciones de justicia y democracia.

Asimismo subrayaba la importancia de construir una nueva relación con el 
gobierno, en la que se considerara que la defensa de la autonomía no se fundamenta 
en el uso de discursos y actitudes de confrontación, encaminadas a combatir al go-
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bierno, sino a que las negociaciones de las organizaciones respondan a las demandas 
de sus bases y a la capacidad de plantear propuestas de solución.

Con estas consideraciones, la aric trató de aprovechar las condiciones favorables 
de la coyuntura para empezar a impulsar un nuevo pacto social en el estado que 
facilitara la construcción de esa paz y por las que asumía los objetivos originales 
del ceoic.

Sin embargo, en el ceoic pronto dominó un conjunto de organizaciones que 
tendieron hacia la radicalización, lo que las llevó incluso a amenazar con un levan-
tamiento armado de sus bases en respaldo al ezln, al mismo tiempo que hacían 
llamados a la paz. En este contexto, las posturas de la aric y las otras organiza-
ciones afectadas en sus regiones por el movimiento armado, fueron consideradas 
invariablemente como manipulaciones del Estado hacia el ceoic. Así lo hicieron 
saber en un desplegado las organizaciones de esta tendencia:

Los diversos desplegados aparecidos en la prensa nacional y estatal respecto a la par-
ticipación del ceoic en la convencion nacional democrática, convocada por el 
ezln y la convocatoria a un 3er. encuentro del ceoic, nos obligan a manifestar las 
siguientes aclaraciones que entre otras son: 2.- Con los objetivos de legitimación del 
Estado mexicano y su política hacia el estado de Chiapas y del país y de aislar al ezln, 
el mismo Estado comisionó a algunos políticos y dependencias para que, en unión de 
varias organizaciones campesinas, convocaran en enero del presente año a una serie 
de encuentros campesinos, que tuvieron su concreción en la creación del Consejo 
Estatal de Organizaciones Indígenas y Campesinas de Chiapas (ceoic). 6.- [...] El Es-
tado por sí mismo y a través de las organizaciones campesinas oficiales no cejó en su 
empeño de cooptar al movimiento campesino e indígena agrupado en el ceoic [...] 
9.- No conforme con eso, el Estado trata ahora de deslegitimar al ceoic, haciendo 
una supuesta convocatoria a un 3er. encuentro del ceoic, avalada solamente por 
las organizaciones oficiales y sus satélites, en un intento más de concluir su tarea de 
desmembrar al Consejo. (La Jornada, julio de 1994)

Con el abandono de los objetivos que le dieron origen al ceoic, se perdió el 
momento oportuno para establecer un compromiso político formal del Estado por 
una nueva relación con las organizaciones campesinas, relación que hubiera podi-
do implicar una política de desarrollo incluyente para los indígenas y campesinos 
de Chiapas. No hubo posibilidad de integrar una opción política constructiva de 
la sociedad civil, los grupos del gobierno que pugnaban por profundizar, en un 
sentido democrático, los cambios a los que daba oportunidad la coyuntura, no 
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tuvieron una fuerza social propositiva que fuera su interlocutor para profundizar 
los cambios sociales en toda la entidad.

La aric, por su parte, sí pudo capitalizar la coyuntura en favor de las necesidades 
de desarrollo de sus bases y de las comunidades de Las Cañadas y logró establecer un 
espacio de negociación y diálogo ya no sólo con instancias federales, sino por primera 
vez superar la relación autoritaria con el gobierno del estado. La aric no coincidía con 
los objetivos de las organizaciones radicalizadas, ni con los actos de ingobernabilidad 
y polarización social que auspiciaban, porque desde su perspectiva tendían a forta-
lecer a las fuerzas que impulsaban el endurecimiento y, por ende, una situación en la 
que la población de Las Cañadas sufriría impactos mayores por el conflicto armado.

Estas diferencias primero y el que las organizaciones radicales declararan 
después, a nombre de todo el ceoic, que asistirían a la Convención Nacional De-
mocrática, cuando en realidad no había consenso, violando con ello uno de los 
principios de funcionamiento del Consejo, provocó más tarde que para la aric no 
tuviera ningún sentido tratar de mantener la coordinación con estas organizaciones. 
En la medida en que no había punto de coincidencia y unidad, ni siquiera espacio 
para el diálogo, las organizaciones radicales crearon un ambiente contra la aric 
que le hizo imposible su participación.

Ésta optó entonces, junto con la Unión de Crédito Pajal Ya Kactic y la Unión de 
Ejidos Lucha Campesina, por persistir en los objetivos originales del ceoic, dado que 
coincidían en ellos y en considerar la problemática real de la población en la zona de 
conflicto. Orientadas por la atención a las demandas de sus bases, los días 22, 23 y 
24 de marzo de 1994 estas organizaciones realizaron un taller en el que analizaron y 
propusieron, en torno a diez mesas de trabajo sobre los problemas social, económico 
y político, soluciones viables para la situación de las comunidades.

el hostigamiento del ezln a la población civil y la lucha
de resistencia de la aric unión de uniones

Al no ubicarse en la perspectiva de lucha por el cambio nacional promovida por 
la dirección del ezln y proponerse como principal preocupación pensar en la so-
brevivencia y en las demandas concretas de la población de tres municipios de la 
zona de conflicto, la aric se convirtió en una fuerza beligerante para el ezln. Pers-
pectiva ideológica que permitió que los indígenas de la aric fueran tratados como 
enemigos una vez que Las Cañadas quedaron bajo control del Ejército Zapatista, 
lo que justificó la violación de diversos derechos de la población civil de la región.
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La advertencia brutal de los riesgos que la población civil corría fue el asesinato 
de Luciano Jiménez, indígena del ejido Amador, a manos de otro tzeltal vecino y 
conocido:

Íbamos con mi hermano a la asamblea regional de la aric para ver cómo le íbamos 
a hacer cuando llegaran los enfrentamientos entre los ejércitos en la región. En el re-
tén del camino a Pichucalco nos paró uno de los responsables del ezln de la región. 
Nos dijo que no podíamos pasar, que ellos ahora eran el gobierno y que lo teníamos 
prohibido, que no era tiempo de hacer reuniones y menos de la aric, sino tiempos de 
guerra. Luciano le contestó que tenía derechos y que nadie le iba a quitar su libertad 
de ir donde él quisiera; entonces pasó el retén y ese responsable le dio de tiros por la 
espalda. Ahí cayó. Entonces, mi hermano le dijo: Pues aquí me voy a morir pero nunca 
me convencerán de seguir su lucha, porque es pura mentira, un verdadero zapatista no 
mataría a otro campesino por la espalda y un verdadero cristiano no mata a su pró-
jimo. Esto le dio más rabia al responsable. Y aunque le insistí que me dejara llevarlo, 
ahí murió después de cuatro horas. A mí me soltaron hasta el día siguiente y después 
me vigilaron para que no lo denunciara, tampoco nos quieren entregar el cadáver. 
(Plática con ejidatario de Amador Hernández, hermano del hombre asesinado, el 20 
de enero de 1994)

La aric denunció este hecho con el objeto de limitar las hostilidades de los 
grupos armados contra la población civil y exigir el respeto a sus derechos humanos. 
Ante esta denuncia, el subcomandante Marcos declaró a la prensa:

Hay grandes mentiras que se están tejiendo en contra nuestra con el patrocinio del 
ejército federal y el mal gobierno. En esas mentiras son cómplices algunas autoridades 
y asesores de la aric Unión de Uniones, que se venden al supremo gobierno y a sus 
fuerzas armadas y ofrecen despensas y dinero a pobladores que llegan a Ocosingo a 
conseguir su necesidad y son usados para que hagan declaraciones que les dictan los 
del mal gobierno... Hermanos, alejen de su presencia a esos traidores, no escuchen sus 
palabras, vienen de una política de “dos caras” para engañar a unos y a otros y obtener 
beneficios personales... La gran ofensiva militar del ejército federal en contra de las 
posiciones zapatistas llenará de sangre indígena la Selva Lacandona. Los líderes y aseso-
res corruptos de la aric Unión de Uniones tendrán el dudoso honor de contarle a sus 
nietos que vendieron la sangre de sus hermanos a cambio de unas cuantas monedas. 
Ellos vivirán con vergüenza, nosotros moriremos con dignidad.25

25 “Paz con dignidad, cualquiera que sea el desenlace del diálogo: ezln. Carta a la comisión coordi-
nadora del ceoic”, La Jornada, domingo 6 de febrero de 1994. En la misma comunicación el subco-
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La dirección del ezln propicia entonces la imposición de un cerco que impide la 
atención de las denuncias de la población civil contra los abusos y violaciones a las 
garantías individuales que soportan por parte de los grupos armados zapatistas. La 
mayor parte de los medios de comunicación y organismos defensores de derechos 
humanos no tomó en cuenta las hostilidades que tuvo que resistir la población civil 
por parte del ezln durante ese año. Los intentos de denuncia fueron respondidos 
con una intensa campaña de desprestigio contra la aric.

Una vez que la zona quedó bajo el control del movimiento armado, la pobla-
ción civil de todas las comunidades que no coincidía con ellos quedó sujeta a un 
virtual estado de sitio. Así lo denuncian actas de las comunidades como la siguiente: 
“El C. Enrique Lorenzo Ruiz, el día 3 de enero fue amenazado de un tiro, por un 
miliciano y el día 6 de enero fue detenido 24 horas en la cárcel del Ejido Rómulo 
Calzada obligado a cargar 3 tareas de leña que mide 2 metros cuadrados; como no 
lo cargó le cobraron N$ 100.00 pesos”.26

En otras actas aparecen denuncias como ésta: “los compañeros del aric fue-
ron exijidos a trabajar para que los zapatista se adueñaran de los trabajos de los 
compañeros”.27

Llegaron el grupo y armados llegaron a prestar el instrumento de la Iglesia como los 
aparatos de sonido y guitarras, dijeron que van hacer fiesta pero es puro pretesto lo que 
están diciendo, además están llevando las mesas y bancos de la Iglesia y nosotros no le 
gustamos, empezaron a asustar a la comunidad, tiraron muchas balas, llegó las balas en 
la Iglesia, asustaron los niños, huyeron en las calles y llorando las mujeres y mentaron 
mucho de nosotros, dijeron que nos van ha dejar presos todos de nuestros cuerpos 
y agarraron una persona y con sus machete en sus manos el responsable llevaron en 
la casa de la seguridad, lo amarraron una noche y un día, y hay tres personas que se 
quedaron amenazadas para capturar, por eso estamos descontento. (Acta de denuncia 
de la población civil del ejido Ibarra, antes de salir de la comunidad)

El punto principal de las contradicciones fue que los miembros de la aric se 
resistieran a los actos autoritarios que como gobierno quería imponer el ezln para 

mandante invita a algunos miembros del ceoic a “que constaten personalmente lo que nuestras tropas 
hacen con la población civil que, como todos saben, es mayoritariamente zapatista y con los que no 
son zapatistas pero no se venden a cambio de una despensa”.
26 Testimonio de habitantes del ejido Dolores Las Palmas. Las actas se transcriben con la ortografía 
y sintaxis originales.
27 Testimonio de los desplazados del ejido San José, escrito en acta de la comunidad Zapotal que los 
recibió, 4 de abril de 1994.
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ser seguido por la población civil; sin embargo, en vez de lograr su respaldo, sus 
actitudes fortalecieron la resistencia de la población al movimiento armado y al 
gobierno que ejercía:

Todos los que participamos en esta acta somos miembros de la aric, Unión de Uniones. 
Es con la finalidad de darnos a conocer, que nosotros no estamos involucrados al ezln 
y mucho menos al partido del prd. Ya que estos dos partidos nos están castigando, nos 
obligan a ser parte del ezln y por otra parte el prd nos amenazan en desalojarnos. No 
estamos de acuerdo a participar con ellos, en ninguno de los dos partidos y no quere-
mos abandonar nuestros derechos. Por esta razón pedimos justicia y que se respeten 
los derechos humanos, como chiapanecos y Mexicanos que somos todos y también 
mencionamos que desde el primero de enero del 94, no nos dejan salir a hacer nuestras 
compras a la cabecera municipal de Ocosingo y mucho menos de vender nuestros 
productos, incluso hemos pedido permiso con ellos y sin embargo nos regresan en el 
retén del ezln. Así por eso que nosotros estamos sufriendo mucho con nuestra familia 
porque no podemos obtener las cosas importantes como son: jabón, sal, medicina y 
como otras necesidades del campo. (Acta de inconformidad del ejido Dolores Las 
Palmas, municipio de Ocosingo. Chiapas, del día 13 de enero de 1994)

Como las anteriores, muchas más familias se mantuvieron en resistencia civil 
ante la militarización de sus comunidades; sin embargo, cerca de 25 mil personas 
tuvieron que desplazarse de más de 100 poblados, dejando sus casas, su tierra, su 
trabajo, su vida, porque les resultaron insoportables las presiones y hostilidades 
que recibieron de los miembros del ezln, así como por miedo a la guerra:

Hizo una reunión el responsable ezln. Así armado empezó a preguntar a los que está 
de la organización aric Unión de Uniones, si quiere ingresar a la organización zapa-
tista si no quiere que salga de buena o mala. Dejó un plaso de 20 día. Si no sale quema 
las casas dijo que no puede aser sus milpas porque está de punto de salir a aric. Por 
eso los compañeros la del aric llegó a entender que nunca debe enfrentar con ellos. 
así que cumplieron trasladarse en ejido zapotal. (Acta del ejido Calvario miércoles 9 
de marzo de 1994)

En otra acta los zapatistas del ejido Sultana advierten a los demás miembros 
de la comunidad:

nosotros ya hicimos una asamblea general en donde quedamos en un acuerdo que 
ustedes nunca jamas volveran en la comunidad la sultana por el motivo que ustedes 
amenzaron la muerte de la comunidad sultana. ustedes estuvieron diciendo en la ofi-
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cinas que los zapatistas no sirve lo que hace. Nosotros ya no queremos divicionistas en 
esta comunidad por que nosotros tenemos una ley de guerra. El que comete error será 
transladado al frente de combate. (Acta de los zapatistas del ejido La Sultana)

Otros, como los de Laguna Santa Elena, decían:

Ya no soportamos más las amenazas y decidimos dejar tirados nuestras pertenencias 
y venir como refugiado aqui en la ciudad de Ocosingo, ellos hacen sus chingaderas 
obligándonos cualquier cosas injusta, según exzapatistas que atestiguan que solo por 
venir a Ocosingo por enfermedad a parte que pidió permiso, al llegar a la comunidad 
ya le habían despojado de su arma y fue castigado una noche y 10 días de rozar potreros 
y por eso decidió renunciarse y ahora es unionista. (Acta de la población civil del ejido 
Laguna Santa Elena, 8 de septiembre de 1994)

Una gran parte de la población dejó todo su patrimonio, resultado de su trabajo 
de décadas: sus animales, potreros, cafetales, casas y bienes que habían construido 
entre todos para beneficio de la comunidad, como la escuela, la iglesia, la cancha, 
los recursos de los proyectos colectivos de las mujeres, entre otros. El deterioro 
económico que provocó el conflicto, junto con los efectos de la crisis de precios de 
los principales productos agrícolas de la región, llevó a una pérdida del nivel de 
acumulación alcanzado por las familias indígenas de Las Cañadas de aproximada-
mente veinte años atrás. Es decir, quedaron en una situación similar a la que tenían 
en 1975, lo que implicaba, según algunos cálculos preliminares,28 que hasta 2005 
podrían recuperar el máximo nivel de desarrollo alcanzado, el cual se presentó en 
1985 (sin considerar que la población se ha duplicado desde entonces y que los 
recursos naturales que soportaron esta acumulación se encuentran gravemente 
deteriorados).

Situaciones como ésta se repitieron en la mayor parte de las comunidades, lo 
que llevó a la región a una desactivación de las actividades productivas:

Se quedaron 51 hectareas de potrero, 20 hectareas de cafetales, 50 rrollos de alambres, 
6 hectareas de caña, 5 trapiches, 355 zontles de maíz, 10 hectareas de rosaduras, 20 
casas abandonadas, 6 despulpadora de madera, 5 de metal marca bonasa, 250 matas de 
arboles frutales y un patio de secado de 10 x 20 mts. Todas estas cosas estan registrando 
los del zapatistas; en donde ellos la van a tomar, ya que los dueños no lo dejan ni para 
sacar. Nuestras milpas que quedaron ellos lo ban a sembrar colectivamente, según ellos 

28 Dato tomado del proders Cañadas (uach-semarnap, 1997, inédito).
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todos los trabajos colectivos que tenemos como tienda, clínica, iglesia, etc. y algunos 
de que ya mencionamos ya lo rompieron. (Acta de miembros del ejido Avellanal)

Se le informaba al obispo de San Cristóbal la razón por la que no podían 
regresar:

Nosotros como refugiados si pensamos regresar a nuestras comunidades pero nos 
obligan formar parte de ellos como zapatistas, que ellos no quieren nada con la aric 
y la palabra de Dios y no permiten defender nuestros derechos como ser humano y 
por otra parte nuestros animales los juntaron para ellos son 619 cabezas de ganado, 
gallinas, puercos, pavos, caballos y todo nuestros molinos todo lo saqueron rompie-
ron las casas ellos dicen que la ley del gobierno ya no van a respetar que solamente la 
ley revolucionaria. Ellos dicen que los animales que juntaron es para las mujeres que 
quedaron viudas durante los enfrentamientos, ahora hasta entre ellas se están peleando 
por ver quien se queda con nuestro ganado. (Acta de la comunidad de Guanal, 2 de 
abril de 1994, “la voz de los refugiados”)

Los avances que el programa de educación comunitaria de la aric había 
alcanzado en materia de educación para niños se frenaron en la mayor parte de 
las comunidades. Desde 1994, allí donde la mayoría es zapatista, o donde pueden 
mantener el control de la comunidad, se ha impedido que los niños asistan a las 
escuelas: “hablando de la educacion ellos dicen que van a suspender las clases de 
los alumnos en cadas comunidades, porque ellos mandan”:29

El día 26 de diciembre los zapatistas nos reunieron para que nos expliquen de la nueva 
ley, que entrara en función de 1995, que ellos van ha mandar que niños de 10 años 
obligan que trabajen ya en la comunidad, pero como sabemos que hay una ley que 
es de 18 años en adelante. (Acta de la población civil del ejido Dolores Las Palmas)

Todas las relaciones de respeto se perdieron: hacia la asamblea, los padres, los 
principales (ancianos), las autoridades morales y religiosas (thuneles y catequistas), 
todos los mecanismos de convivencia y autocontrol de la comunidad quedaron 
fracturados.

29 Acta de las comunidades de la cañada de Avellanal y representantes de la Unión de Ejidos Pajal Ya 
Coltaibactic de la aric Unión de Uniones, levantada en el ejido Sta. Lucía, Ocosingo, Chiapas, 7 de 
abril de 1994.
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Ellos ya no aceptan ya Comisariado Ejidal ni Agente Auxiliar Municipal. Y ellos 
nos vigilan donde vamos y que hacemos y nos buscan falsos chismes para que nos 
castiguen y meternos en la carcel, para que asi nos puedan cobrar la multa que ellos 
quieran. (Acta del ejido Dolores Las Palmas)

Un ejemplo es el caso que la aric tuvo que enfrentar de Mateo, un indígena 
exzapatista que:

Mató en un retén a otro indígena del ejido Chalám del Carmen, comunidad vecina a 
donde él tenía su casa. Después que fue demandado y aprendido fue puesto en libertad 
por la iniciativa de ley de amnistía que se estaba formulando en enero a favor de los 
miembros del movimiento armado. Entonces, los huérfanos de mayor edad se metieron 
al ezln para hacerse justicia por su propia mano y entonces Mateo llegó buscando la 
protección de la Comisión de Derechos Humanos de la aric Unión de Uniones argu-
mentando que por qué lo perseguían si ya estaba protegido por la ley de amnistía. Los 
comisionados de derechos humanos de la aric le dijieron que la amnistía del gobierno 
sólo le servía para que no lo persiguiera la autoridad, pero que de todas formas se 
tenía que buscar el perdón de la familia y ver cómo se podía reparar un poco el daño. 
(Explicación del problema del Coordinador de la Comisión de Derechos Humanos de 
la aric a la Asamblea del Consejo de Representantes de esta organización)

Más allá de la declaración por la justicia y la democracia del ezln, a la pobla-
ción le quedaba claro que era castigada y sus derechos desconocidos porque no 
respaldaba la forma de lucha del ezln; sin embargo, era mayor y más fundado su 
temor de que en cualquier momento los procesos se inclinaran hacia una mayor 
polarización y los débiles hilos de los que dependía la paz se rompieran.

las elecciones Del 21 De agosto y la consoliDación 
De una saliDa política al conflicto. De la ingobernabiliDaD 
a la lucha por el auténtico estaDo De Derecho

La aric y otras organizaciones se encontraban finalizando un taller de desarrollo 
rural integral, cuando el país quedó sumido en la consternación por el asesinato de 
Luis Donaldo Colosio, candidato del pri a la presidencia de la República. Mientras 
que este hecho alentó las esperanzas del ezln y de sus organizaciones y fuerzas 
aliadas por un cambio de gobierno, para la dirección de la aric, dada la enverga-
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dura del acontecimiento y lo delicado de la coyuntura, representaba un aumento 
del riesgo de endurecimiento. En ese sentido publicó:

Los campesinos tzeltales, tzotziles, tojolabales, choles y mestizos que integramos la 
aric Unión de Uniones, la Unión de Crédito Pajal Ya Kactic y la Coordinación de 
Uniones de Ejidos de Las Margaritas, organizaciones de Los Altos y Selva de Chiapas, 
nos hemos reunido durante los días 21, 22, 23 y 24 de marzo de 1994, con el propó-
sito de elaborar un programa de desarrollo rural integral para las comunidades que 
conforman nuestras organizaciones y refrendar la voluntad de expresarnos como 
una fuerza social, que lucha por ser sujeto de su propia historia, en la constitución 
de una paz con justicia social y democracia. Sin embargo, hoy nos hemos enterado 
del asesinato del Lic. Luis Donaldo Colosio Murrieta; repudiamos este hecho y ma-
nifestamos nuestra indignación por tan cobarde atentado; expresamos nuestro más 
sentido pésame a los familiares, amigos y compañeros del Lic. Colosio. No sabemos 
el tamaño de las consecuencias de este acontecimiento, pero sí entendemos que viene 
a complicar más la difícil situación política del país, particularmente para Los Altos y 
Selva de Chiapas. Por tal razón, hacemos un llamado al gobierno y al pueblo de Méxi-
co, para que ante éste y otros actos de provocación, respondamos con indignación, 
pero no con desánimo; respondamos con coraje, pero no con violencia, redoblando 
nuestro esfuerzo por la paz, la justicia y la democracia. (Desplegado publicado en La 
Jomada, el 25 de marzo de 1994)

En este contexto, la declaración de guerra del ezln y el magnicidio de Colosio 
marcaron claramente, en la coyuntura del proceso electoral de 1994, un mayor riesgo 
para el país, porque en vez de transitar a la democracia, aumentaban las condiciones 
para la ingobernabilidad y el endurecimiento. Con el futuro inmediato del país 
en juego, el conflicto armado y el asesinato fueron los acontecimientos que más 
determinaron las elecciones, no sólo en términos de la opción de los electores, sino 
sobre todo de su impresionante participación; a su vez, las elecciones permitieron 
que continuara fortaleciéndose la tendencia hacia una salida política al conflicto 
y a la transición del país.

El proceso electoral federal y estatal de 1994 representó una oportunidad 
para el ezln de cambiar al gobierno por la vía electoral, aliándose con el prd. Sin 
embargo, el conjunto de fuerzas que realizó la Convención Nacional Democrática 
(cnd) no logró ponerse de acuerdo con una propuesta electoral alternativa, en 
vez de señalar de manera explícita cuál sería la opción por la que recomendaban 
votar, sólo señalaron quién era para ellos el enemigo a vencer, en una propuesta 
con sentido negativo: votar contra el pri-gobierno.
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En este evento que representó un punto culminante de la atracción de fuerzas 
del ezln, el conjunto de grupos y organizaciones asistentes mostró una perspec-
tiva ideológica común, al tener ubicado qué había que combatir, pero no por qué 
debía ser sustituido, evidenciando, no obstante su deseo expreso de construir una 
nueva sociedad, su carencia de propuestas para resolver los problemas nacionales. 
No menos importante fue su resolución de no renunciar a la violencia como op-
ción para lograr el objetivo que buscaban. La expectativa del bloque de fuerzas de 
izquierda que participó en la cnd, se resumía en la opinión de que ahora sí había 
condiciones para que fueran limpias las elecciones, porque el ezln sería el garante 
del triunfo del prd.30 Para estas fuerzas, la democracia no estaba encarnada en los 
métodos de lucha, sino exclusivamente en la justificación de sus objetivos.

Para las fuerzas del gobierno que mantenían la posibilidad de solución políti-
ca, los propósitos de la cnd, no obstante las amenazas del uso de la violencia del 
bloque de fuerzas que reunió, representaban la oportunidad de que el ezln no se 
empeñara en buscar una salida digna a través de una guerra suicida; esta iniciativa 
hacía, en los hechos, que el ezln y la mayor parte de la izquierda organizada, aunque 
coqueteara con el radicalismo, compitiera por el poder mediante métodos civiles 
y no militares. Por esta razón el gobierno no sólo no impidió la celebración de la 
cnd, sino que hizo todo lo que pudo para que ésta se celebrara. En este contexto, el 
gobierno federal permitió la observación nacional e internacional de los comicios 
y procuró que no hubiera elementos que los deslegitimaran.

Por su parte, la aric consideró que la realización de elecciones limpias era una 
condición indispensable tanto para continuar con la solución política del conflicto, 
como para construir una paz con justicia y democracia; esta posición la externó en 
un boletín de prensa en el que señaló:

La aric Unión de Uniones, convencida de que la solución real al conflicto que enfren-
tamos en el estado de Chiapas transita por la vía de una solución política y pacífica 
del mismo —solución que aún se mantiene indefinida—, ante la trascendencia de la 
coyuntura electoral, expresa lo siguiente: En los comicios del próximo 21 de agosto 
se encuentra la oportunidad de que se cumpla la creciente demanda de los mexi-
canos por lograr una verdadera democracia electoral; por ello y por la importancia 
que tienen también para lograr la paz, exigimos la realización de elecciones limpias 
y confiables, respaldamos el llamado a la civilidad. En consecuencia con lo anterior, 
nos comprometemos a apoyar dichas elecciones impulsando la participación electoral 

30 Cf. artículo de Julio Moguel, “Jaque al Rey”, La Jornada, julio de 1994, en vísperas de las elecciones.
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libre y democrática, respetando las diferentes preferencias político- partidarias que 
puedan adoptar y promover a título personal los miembros de nuestra organización, 
fomentando en la práctica una cultura política de tolerancia y pluralidad. Para ello, 
pedirnos que en la zona de conflicto se creen las condiciones que garanticen la reali-
zación de los comicios y el ejercicio del voto libre y secreto. Considerando el carácter 
social de nuestra organización, reiteramos nuestra autonomía respecto de cual-
quier partido político y exigimos respeto a la misma, pues consideramos que el 
voto coorporado, además de no ser congruente con una cultura política democrática, 
puede provocar divisionismo e intolerancia en la vida comunitaria y de la organiza-
ción. La construcción de la paz, además del cumplimiento de los compromisos por la 
democracia, requiere la consecución de la justicia social y el desarrollo de los pueblos 
indígenas y campesinos, por lo que demandamos del conjunto de la sociedad, del 
actual y del próximo gobierno, se mantengan acciones firmes y sostenidas en este 
sentido. (“Posición de la aric ante las elecciones”, boletín publicado en La Jornada, 
28 de julio de 1994)

Desde la opción política adoptada por los indígenas de Las Cañadas organi-
zados en la aric, la democracia no dependía de que el pri perdiera, sino de que 
se mantuvieran y ampliaran los espacios de participación política del pueblo para 
la defensa de sus intereses, sobre todo de que el riesgo latente del endurecimiento 
no se desencadenara.

El asesinato de Colosio vino a confirmar que el riesgo de ingobernabilidad y 
endurecimiento estaban objetivamente en el orden del día y que la tarea urgente y 
prudente era no polarizar la situación.

Desde la lógica política, el interés de la aric en el proceso electoral era que 
éste asegurara la pacificación, amenazada por fuerzas de todo signo en el seno de 
la sociedad civil y del Estado, para crear las condiciones que permitieran el paso 
a un nuevo pacto social. Desde su punto de vista, si no se garantizaba la paz no 
habría manera de avanzar a la democracia y la justicia social. Asegurar esta paci-
ficación era fortalecer las tendencias equilibradas que detienen la polarización, la 
intolerancia y la ingobernabilidad, que pueden garantizar el diálogo con todos los 
sectores y clases sociales, que cuentan con la capacidad y posibilidad política para 
actuar de esta forma.31

El ezln representaba una tendencia que no obstante aparentar de manera táctica 
la opción por la vía democrática, no dejaba de representar en el fondo, como recurso 
estratégico, una opción por la violencia política, con todos sus riesgos concomitantes. 

31 Opiniones expresadas en reunión de la dirección de la Unión de Uniones, el 6 de agosto de 1994.
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Para la población de Las Cañadas esos riesgos representaban poder perder la vida. 
Esta situación extrema llevó a la organización a fortalecer como mejor alternativa 
posible, la alianza con las fuerzas gubernamentales que estaban por la paz. Cualquier 
otro objetivo quedó subordinado a superar esta situación de emergencia.

La candidatura del entonces presidente de la aric por una diputación federal 
se ubicó dentro de esta lógica. Así lo expresó la organización en un desplegado, en 
el que entre otros elementos explicó:

4) Entendemos también que la situación actual de la región y del país, representa una 
coyuntura en la que las fuerzas dentro del gobierno y de la sociedad pugnan por la 
ingobernabilidad, la represión y el endurecimiento; y hay otras que luchan por una 
solución política, por el respeto a los derechos humanos y por la construcción de un 
país con justicia social. Consideramos que la postulación de Lázaro Hernández Váz-
quez, fortalece la vía política por la paz, la justicia y la democracia. (La Jornada, 18 de 
junio de 1994)

Así se permitía al gobierno seguir haciendo política y no la guerra.
Estas posturas causaron un profundo enojo de los agentes de pastoral de la 

diócesis de San Cristóbal y de las organizaciones no gubernamentales (ong) alia-
das a ellos. La última alianza entre la aric Unión de Uniones y la diócesis se había 
resquebrajado en enero de 1994 después de las posiciones divergentes que cada 
instancia tomó a partir del levantamiento. Nada había logrado atraer la atención 
de los agentes de pastoral sobre los problemas de vida o muerte denunciados por la 
dirección de la aric, hasta que se anunció la candidatura de su expresidente a una 
diputación federal por el pri. Uno de los miembros del consejo de administración 
de la aric señalaba al respecto:

No nos hicieron caso cuando les denunciamos la muerte de Luciano, ni cuando les 
pedimos apoyo por las amenazas que recibimos de los zapatistas, ni les preocupó la 
falta de comida que tenemos desde que están los retenes de los zapatistas; tampoco nos 
hicieron caso para que la gente saliera desplazada, nos decían que debíamos entender 
la lógica de la guerra. Ahora ¿por qué les preocupa tanto buscarnos por la candidatura 
del Lázaro? No quieren que hablemos con el gobierno, ¿acaso ellos nos resolvieron los 
problemas? (Comentarios en reunión de la dirección de la Unión de Uniones de julio 
de 1994)

En una reunión entre la dirección de la aric y los principales agentes de pas-
toral de la diócesis con influencia en Las Cañadas, estos últimos les solicitaron a 
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los dirigentes de la organización que le pidieran a Lázaro retirarse públicamente 
de la candidatura, ofreciendo a cambio detener la campaña de calumnias contra 
la aric e intentar impedir las hostilidades del ezln contra sus miembros. La aric 
explicó que le había dado oportunidad a su expresidente de retirarse de la organi-
zación, pero que al no ser una decisión de esta organización postularlo, que ellos 
no podían impedírselo. Por su parte, el candidato no aceptó retirarse. Al no ha-
ber llegado a un arreglo, las hostilidades contra los miembros de la aric se incre-
mentaron en la coyuntura poselectoral de 1994 y preelectoral de 1995, en la cual 
la diócesis intentó provocar un enfrentamiento entre indígenas al orientar la toma 
de las oficinas de la aric Unión de Uniones por parte de los miembros de la aric 
Independiente. Para entonces, la diócesis ya había echado mano de los anteriores 
representantes del consejo de administración de la aric, destituidos en la asam-
blea de diciembre de 1991 al no poder presentar las cuentas de los recursos que 
había recibido la organización. Con estos líderes, cercanos a la diócesis desde que 
pertenecían a Slop, se impulsó la formación de la aric Independiente, junto con 
algunos grupos campesinos disidentes de la política de alianzas de la aric con las 
fuerzas progresistas gubernamentales.

La aric consideró legítimo que hubiera grupos disidentes que quisieran al-
canzar la dirección, o que quisieran formar otras organizaciones, pero lo que no 
le pareció legítimo era que trataran de hablar en nombre de todos, sin que siquiera 
participaran los delegados de todas las comunidades.

En este contexto de conflicto y confrontación entre el proyecto político de la 
aric Unión de Uniones y el político-militar del ezln, la aric declaró las razones 
por las que no asistiría a la Convención Nacional Democrática:

En relación a la Convención convocada por el grupo armado queremos señalar que: 
Por el respeto a nuestros hermanos muertos, por la memoria del compañero Lucio 
Jiménez, cobardemente asesinado, por el respeto al dolor y al sufrimiento de miles de 
campesinos hombres, mujeres y niños, que han perdido su tierra, su hogar construido 
a lo largo de muchos años y por todo el caudal de angustias y de zozobras que están 
padeciendo la gran mayoría de los habitantes de Las Cañadas de la Selva Lacandona; 
en memoria de éstos, nos negamos a aceptar la convocatoria del ezln. Asimismo, 
porque consideramos y estamos convencidos de que la verdadera Convención Nacional 
Democrática la va a realizar el pueblo de México el 21 de agosto de 1994. (Desplegado 
de la aric Unión de Uniones, La Jornada, 9 de agosto de 1994, p. 45)

Los resultados de las elecciones estuvieron marcados por dos hechos signi-
ficativos para la solución política del conflicto y, por lo tanto, para garantizar la 
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salvaguarda de la población de Las Cañadas y de los espacios políticos democráticos. 
Por una parte, el que la mayoría de la población del país mostrara una imperiosa 
necesidad de manifestarse en las urnas, lo que provocó una participación electoral 
sin precedentes (cerca del 80 por ciento del padrón electoral), similar e incluso 
superior a la de países con democracia electoral más consolidada. Por otra, la de-
cisión de la mayor parte de los votantes que en vez de optar por el rumbo marcado 
y esperado por el ezln y sus aliados, tomó exactamente el contrario.

Por primera vez en la historia del país se estableció un gobierno legitimado por 
la población en las urnas, en elecciones transparentes, sin lugar a las impugnaciones 
ni a las sospechas de rigor, que otorgaron el triunfo al pri y a su candidato. También 
se mostró un ascenso impresionante del pan, pues este partido duplicó su votación 
con respecto a las elecciones anteriores, lo que le permitió consolidarse como se-
gunda fuerza electoral nacional. Todo ello demostró el fracaso de la Convención 
Nacional Democrática y, al mismo tiempo, un significativo avance en el desarrollo 
de la democracia en México. Los resultados no pudieron ser objetados con seriedad 
con el argumento del fraude. El fracaso de las convocatorias del prd a la movili-
zación de la sociedad contra el fraude fue uno de los factores que lo evidenciaron.

Como ya se señaló, las elecciones estuvieron determinadas sin duda por el 
movimiento armado, por la amenaza latente de ingobernabilidad y violencia, pero 
también representaron la respuesta de la mayoría por continuar dándole un rumbo 
político a la solución del conflicto (sin este ingrediente la población no se hubiera 
manifestado de manera tan amplia y contundente), pero también por la opción 
que tomó el gobierno a favor de una solución política y pacífica al conflicto. Con la 
contundencia de los resultados electorales se deslegitimaron los actos de violencia 
que a nombre de la mayoría o de los abstencionistas hubiera podido justificar el 
movimiento armado. El pueblo de México demostró, sin la menor reticencia, que 
quiere transitar a una mayor democracia. Y ejerció ésta con la responsabilidad que 
le exigían las circunstancias.

Así lo entendió la dirección de la aric, que junto con otras organizaciones 
manifestó su opinión sobre las elecciones, en una declaración en la que entre otros 
aspectos señaló:

El pueblo de México desde el inicio del conflicto, a través de sus diferentes organiza-
ciones y formas de expresión se ha manifestado por una solución política del conflicto, 
se ha manifestado por un no a la guerra, cuya expresión más clara y contundente 
fueron las elecciones del 21 de agosto, en donde los mexicanos votamos por uno u 
otro partido; pero todos por la paz. El 21 de agosto el pueblo de México le dijo a todos 
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aquellos que por interés, por irresponsabilidad o por negligencia política promueven 
la guerra, que nuestro país ama y lucha por la paz. (Declaración del Congreso Estatal 
de Campesinos por la Paz, la Justicia y el Desarrollo y la Democracia, celebrado 20, 21 
y 22 de noviembre de 1994)

La respuesta del grupo armado y sus aliados fue promover la desestabilización 
y la ingobernabilidad, de manera especial en el estado de Chiapas, a fin de lograr 
como triunfo mínimo el cambio del gobernador. A partir de ese momento y por 
varios meses, las amenazas y actos de intolerancia y violencia de los grupos de 
izquierda radical envolvieron a la entidad.

Esta situación llegó a uno de sus momentos de mayor intensidad en diciembre 
de 1994, a medida que se acercaba la toma de posesión del nuevo presidente de la 
República y del nuevo gobernador de Chiapas. El 7 de diciembre, la mayor parte 
de los titulares de los periódicos locales y nacionales destacó la noticia: “Marcos: 
Se rompe el cese al fuego, si asume la gubernatura de Chiapas Robledo Rincón 
mañana”.32 La ingobernabilidad y la violencia aumentaron después de que el go-
bernador electo tomó posesión de su cargo.

En esta situación, el 9 de febrero de 1995 el gobierno federal usó una medida de 
presión para obligar al ezln a utilizar una salida política, estableciendo inmedia-
tamente después la ley para el diálogo y la conciliación en Chiapas como recurso 
legal que garantizara una solución pacífica del conflicto. Con ello, el objetivo que 
prevaleció entre los diversos grupos del gobierno federal fue canalizar el conflicto 
por una salida política, no sin enfrentar contradicciones en el interior mismo de 
la administración pública.

El conjunto de acciones posteriores al 9 de febrero de 1995 permitieron al 
gobierno mantener la iniciativa en el tratamiento del conflicto, pues mostró 
que el movimiento armado no tenía la fuerza militar que presumía; a partir de 
ese momento sus presiones a la economía dejaron de tener el efecto de antes, 
considerando que la declaración de diciembre de que tomaban 38 municipios 
contribuyó a la crisis política y económica que se agudizó a partir de ese mes. 
Asimismo, permitió que ya no se mantuviera un territorio controlado por otro 
ejército, superando con ello argumentos de seguridad nacional que insistían en 
la necesidad de una salida militar. Le restó también fuerza política, entendiendo 
ésta no como el número de simpatizantes que tenía en ese momento específico, 

32 Encabezado de la primera plana del Diario de Chiapas, 7 de diciembre de 1994.
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sino como la capacidad de influir en los procesos políticos de la manera en que 
hubiera deseado el ezln. Esta situación terminó por colocar al ezln a la defensiva, 
después de lo cual tuvo que sujetarse a las posibilidades que le abrió la ley para 
el diálogo y la reconciliación.

Dada la nueva política económica, el gobierno tenía una gran necesidad de 
mejorar la imagen de México en el nivel internacional, demostrando a los países del 
Primer Mundo, en especial a Estados Unidos, su voluntad de resolver los conflictos 
en un marco de respeto al Estado de derecho.

Ante estas condiciones, las fuerzas progresistas del gobierno y la sociedad han 
tratado de retomar la causa de la justicia social, los aspectos positivos del movimien-
to armado y la fuerza que encarna el movimiento para empujar desde su posición al 
mantenimiento de la política social. Por ejemplo, se trató de aprovechar el foro de 
las pláticas en Larráinzar como medio para hacer ver a las fuerzas más excluyentes 
del Estado y la sociedad, la parte del país que se habían negado a aceptar.

Aun cuando el conflicto ha evolucionado hacia una salida política a partir de la 
decisión de cese al fuego por parte del gobierno federal y la iniciativa de negociación 
expresada en la Ley para el Diálogo, la Conciliación y la Paz Digna en Chiapas, así 
como por la aceptación de la dirección del ezln de detener su propuesta de lucha 
armada, su lenta y contradictoria evolución hacia alguna definición de lucha política 
o civil, dentro de marcos legales establecidos o por establecerse, ha postergado la 
solución definitiva del mismo.

La situación de indefinición y conflicto que esto implica ha mantenido durante 
más de cuatro años, desde 1994, al conjunto de la población de Las Cañadas en un 
estado de incertidumbre y en una virtual inmovilidad económica. La persistencia 
de las acciones de violencia organizada y sistemática por parte de los miembros del 
ezln en contra de la población que no comparte su opción militar y antisistémi-
ca, al pugnar por el control del territorio y porque toda la población se sujete a la 
política antigubernamental y de rechazo a las instituciones que ellos sostienen, ha 
llevado al conjunto de la población a frenar o suspender sus iniciativas y oportu-
nidades de avance, tanto en los aspectos económicos como en los políticos y cul-
turales, al impedir la reactivación de la vida económica, el ejercicio normal de los 
programas y servicios de salud y educación, los programas de inversión pública 
orientados a obras de infraestructura como caminos, electrificación, agua potable, 
así como a impedir totalmente el programa de compra de predios y regularización 
de la tenencia de la tierra. Todo esto ha agudizado las tendencias de deterioro so-
cial, ya de por sí dramáticas desde antes del conflicto.
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el levantamiento zapatista en el contexto 
De la crisis estructural De la socieDaD chiapaneca

movimiento campesino y cambio estructural 
de la sociedad agraria en chiapas

Para abordar la problemática de la lucha armada y de la paz en Chiapas, es necesario 
ubicarla en el conjunto de las relaciones sociales de este estado, pues lo que está 
sucediendo no sólo refleja una crisis en el seno de las comunidades indígenas, o 
de la zona en conflicto, sino que también evidencia la crisis global de las relaciones 
sociales agrarias fundamentales de la sociedad chiapaneca. Por ello, primero se 
presenta un análisis del contexto general de las relaciones de poder en el estado, 
en el cual se inscriben y explican, en buena medida, el movimiento armado y las 
complicaciones para la pacificación y la paz con justicia, que se demandan con más 
fuerza después de los acontecimientos de enero de 1994.

Esta crisis global, económica, política y cultural, entretejida toda ella, se ha 
formado a lo largo de veinte años. Es una crisis que devino de la ruptura gradual, 
desde los años setenta hasta la fecha, de las formas tradicionales de dominación 
y explotación de los sectores más reaccionarios y conservadores de la clase domi-
nante de Chiapas.

Como se señaló antes, el resquebrajamiento gradual de las formas de regula-
ción política se originó básicamente con el proceso de liberación de los peones 
acasillados de las fincas, hecho que se profundizó a partir de las décadas de los 
cincuenta y sesenta. Esta liberación derivó en la conversión, en diversas regiones 
de la entidad, una de ellas Ocosingo, de la finca de producción diversificada a 
una finca especializada en la cría de ganado bovino, cría que se produce en forma 
extensiva. Tal proceso de conversión respondió a la exigencia de producir carne 
para el mercado interno, en lo fundamental para la ciudad de México, como parte 
del papel que asumió el sureste mexicano en el modelo nacional de desarrollo de 
“sustitución de importaciones”.

La salida de los peones de las fincas y la formación de campesinos libres de 
manera cada vez más amplia, fue creando nuevas condiciones económicas, po-
líticas y culturales en esta población y en sus descendientes, condiciones que se 
consolidaron a lo largo de estos últimos veinte años (de la década de los setenta a 
la de los noventa), hasta configurar lo que podríamos apreciar como un cambio 
estructural de la correlación de fuerzas entre la población indígena campesina y 
los sectores dominantes en la entidad.
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Uno de los rasgos distintivos de esta nueva correlación de fuerzas y de este 
cambio político estructural, fue la emergencia creciente, diversa y heterogénea, de 
organizaciones campesinas-indígenas que integraron como un mosaico, el persis-
tente movimiento campesino chiapaneco.

Los grupos más conservadores de la clase dominante y la clase política se empe-
ñaron en preservar los mecanismos de dominación que ejercían cuando la mayoría 
de la población estaba todavía sujeta como peones acasillados. La incapacidad de 
reconocer que estaban frente a otros sujetos, frente a otros indígenas, los llevó 
a continuar usando el paternalismo para intentar controlar los conflictos. En la 
medida en que éste ya no les resultó tan eficiente, reforzaron el ejercicio del auto-
ritarismo y de la represión, el otro lado de la moneda paternalista. En esta actitud 
ha radicado el principal problema político de la entidad, es la causa fundamental 
de la crisis e incapacidad para superar su cambio estructural.

La reforma agraria había cumplido en otras regiones del país, como el Bajío en 
Guanajuato, una función política además de económica, provocando un cambio 
estructural de carácter cultural, al hacer que la vieja oligarquía dejara de lado su 
mentalidad señorial y racista y se modernizara. El quiebre estructural que pro-
vocaba la reforma agraria representaba una ruptura del viejo orden colonial, una 
vez perdidos sus privilegios económicos y políticos, heredados del mismo, tuvo 
que modernizarse, aumentar la productividad y generar empleo. En Chiapas, este 
cambio se había postergado una y otra vez. La forma tibia y condescendiente con 
la que se hizo el reparto agrario no lo había propiciado, sobre todo en la región 
de Ocosingo, Altamirano y Las Margaritas, donde se extendía el dominio de las 
familias principales de Comitán, cuna de una parte importante de la oligarquía 
chiapaneca.

Pero esto no significa que la mayor parte de las propiedades privadas fuera de 
latifundios para cuando se da el levantamiento del ezln, como tanto se afirmó en 
la prensa después del levantamiento de 1994. Las fincas de la oligarquía chiapaneca 
en esta región también sufrieron, en el periodo de 1980 a 1990, el proceso de frag-
mentación que se podía observar en otras regiones de la entidad, como respuesta 
a la presión de la demanda indígena y campesina sobre la tierra. Por ello 69 por 
ciento de los predios que quedaron bajo el control del ezln en la zona de conflicto 
tenían de una a 100 hectáreas, solamente una propiedad se reportó en el rango 
de las 600 a 700 hectáreas, de un total de 60 mil hectáreas ocupadas por el ezln.

Las formas de ejercicio del poder de la clase dominante en Chiapas, basadas en 
el paternalismo y el autoritarismo represivo, han tenido como eje común la idea 
de la superioridad del patrón ladino sobre los indios. De por medio ha estado el 
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desprecio y la discriminación hacia lo indígena. Estos elementos integraron las 
bases de la cultura política dominante, la cual permanece en gran medida hasta 
ahora, por lo que se tendrán que considerar para atender la viabilidad del cambio 
a fondo, o más profundo, de las actuales relaciones sociales en la entidad, cambio 
que se desea como resultado del levantamiento armado. La actitud conservadora de 
los grupos dominantes impidió que éstos se adecuaran a los cambios económicos, 
políticos, ideológicos y culturales que estaba desarrollando el nuevo campesinado. 
A su vez, estos cambios propios de la sociedad chiapaneca se complementaron, a 
partir de la década de los setenta, con la llegada de una serie de corrientes de la 
izquierda mexicana, como producto de la explosión social de 1968.

Los militantes de esas corrientes se integraron a varios rincones del país, en-
tre ellos las diversas regiones indígenas y campesinas de Chiapas, como la Selva 
Lacandona, Los Altos de Chiapas, la región fronteriza y en ésta principalmente el 
municipio de Las Margaritas, entre otras, con lo que contribuyeron a formar el 
mosaico de organizaciones que integran el actual movimiento campesino chiapa-
neco, una torre de Babel muy semejante a la de la izquierda mexicana.

Este movimiento campesino, que se amplía, evoluciona y transforma durante 
las últimas dos décadas, impulsó, desde diferentes formas de lucha, el cambio de las 
relaciones sociales tradicionales, no obstante encontrarse con una enorme resisten-
cia conservadora y muy pocas válvulas de escape para la solución de sus demandas.

A pesar de los grandes obstáculos que ha enfrentado por alcanzar una mejor 
justicia social y democratizar las relaciones políticas, el movimiento campesino 
ha logrado conquistar poco a poco ciertos espacios de poder, económicos, cul-
turales e ideológicos propios, los cuales, en gran medida, tienden a ser sólidos y 
constantes porque están sustentados en una auténtica politización y participación 
campesina- indígena independiente o autónoma, que va desde las comunidades 
hasta instancias organizativas regionales; sin embargo, no hay que olvidar que el 
movimiento campesino no abarca a la mayoría de la población ni campesina, ni 
indígena de la entidad.

Este movimiento campesino ha sido el sujeto social que ha impulsado a esta 
sociedad. Sin dejar de considerar la heterogeneidad propia de las regiones de la 
entidad, es evidente que en la mayor parte de las zonas indígenas y en una parte 
de las zonas campesinas mestizas, se expresa un significativo nivel de participación 
política, entendiendo por ésta la intervención y toma de decisiones organizada para 
la solución de la problemática social (económica, política y cultural) que enfrentan 
dichos campesinos como parte de su vida cotidiana. Y de una manera importante, 
dicha participación es resultado del cambio que se gestó a partir de la existencia 
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de esos grupos sociales como campesinos libres, es decir, no sujetos al patrón de 
manera directa.

No se puede generalizar este proceso de incipiente democratización, pero sí se 
puede afirmar que en ninguna región de la entidad prevalecen las mismas condi-
ciones sociales de la década de los setenta. Dichos cambios, por su carácter funda-
mentalmente cualitativo, reflejan un proceso de transformación y crisis profunda 
y estructural de la sociedad chiapaneca.

Los procesos políticos a los que han dado lugar estos cambios, como sería la 
emergencia del movimiento campesino, entre los más importantes, y las nuevas 
identidades culturales, políticas y económicas, frente a una respuesta cerrada, de 
intolerancia, de prepotencia de la mayoría de los sectores locales y regionales domi-
nantes, han generado una ecuación social sumamente explosiva y difícil de resolver. 
En la nueva correlación de fuerzas de carácter estructural, por una parte tenemos 
la emergencia creciente de un campesinado (indígena y mestizo) libre, politizado y 
en buena medida organizado y, por la otra, la respuesta de los sectores dominantes, 
política y económicamente poco adecuada e incapaz de contener o resolver las de-
mandas sociales de dicho campesinado, privilegiando, ante su incapacidad, el uso de 
la represión y de la violencia. Todo lo cual sólo ha postergado la solución de fondo 
de los problemas y en buena medida los ha agudizado. Ello permite comprender, 
en parte, el eco que tuvo el movimiento armado después de 1994.

Este contexto de crisis es el prevaleciente, sin dejar de reconocer que una parte 
de los sectores de la clase dominante y de los grupos de poder político también 
ha experimentado cambios cualitativos en lo económico, político y cultural, su-
perando las formas de actuar tradicionales, lo cual se puede apreciar de manera 
más clara en las regiones donde domina la población mestiza. A todos estos cam-
bios estructurales que perfilan una crisis de fondo propia de la sociedad agraria 
de Chiapas, se sumó la reciente crisis económica de los principales productos 
agrícolas en la entidad.

Esta crisis económica coyuntural y reciente, derivada de la falta de alternativas 
para la producción y el desplome de los precios de los productos agrícolas, se viene 
a sumar a la crisis general más compleja y profunda, de carácter estructural, de la 
entidad.

El problema de fondo es que la sociedad agraria, dominante aún en Chiapas, ya 
no puede satisfacer las necesidades de empleo, ingresos, bienestar y justicia social, 
que con intensidad creciente demandan tanto el viejo movimiento campesino 
como su novísima expresión a través del movimiento armado, entre otros sectores 
populares de la población, mucho menos al prevalecer las formas extensivas de 
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producción agrícola y ganadera que hoy privan en la mayor parte de las regiones 
del estado.

La parte agraria de la sociedad chiapaneca, en todos los aspectos la más im-
portante, está agotada y no es posible ni su reproducción bajo las formas que ac-
tualmente conserva, ni tiene ya la capacidad de satisfacer las necesidades sociales 
y el desarrollo de la mayoría de su población por sí sola.

En este contexto, la violencia del movimiento zapatista fue lo único que pudo 
evidenciar, con exageraciones y muchas imprecisiones sin duda, el carácter con-
servador de la clase dominante y hacerle ver a la federación su responsabilidad en 
la alianza que mantenía con estos grupos; sin embargo, dicho movimiento es al 
mismo tiempo el que más incapacidad ha tenido para consolidar constructivamente 
este proceso, así como para proponer nuevas formas de relación que canalicen 
positivamente la transición estructural de la sociedad chiapaneca.

Por ello, no obstante que la Ley para el Diálogo, la Conciliación y la Paz Digna 
en Chiapas señala entre sus objetivos: “iv.- Conciliar las demandas e intereses legí-
timos de los diversos sectores de la sociedad chiapaneca; v.- Promover el bienestar 
social y el desarrollo económico sustentable en Chiapas”,33 la resolución de esta crisis 
estructural ha quedado por fuera de las negociaciones con el ezln.

La crítica al método de lucha política ensayado por el movimiento social 
indígena de Las Cañadas en la aric Unión de Uniones, venía de las promesas y 
expectativas de cambios profundos y radicales que ofrecía el método revolucionario 
de la guerrilla, el cual se planteaba más apropiado que el largo camino reformista, 
de cambios graduales. Sin embargo, los resultados que hoy se pueden apreciar del 
movimiento zapatista, una vez pasado el triunfalismo, parecen evidenciar que no 
todo se reduce a decir basta y que la solución de fondo de los problemas sociales 
pasa, ineludiblemente, por la construcción de nuevas prácticas y relaciones sociales, 
más que por procesos violentos orientados fundamentalmente a la destrucción.

33 Ley para el Diálogo, la Conciliación y la Paz Digna en Chiapas.
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VEINTE AÑOS DE PRESENCIA 
DEL EZLN EN ChIAPAS 1994-2014

En 2014 se cumplieron veinte años de la declaración de guerra del ezln. Los años 
transcurridos presentan resultados suficientes para analizar lo que este movimiento 
puede ofrecer al cambio social en general y a los indígenas de Chiapas en particular.
Hacer dicho análisis constituye el propósito del presente capítulo. En sus inicios el 
ezln fue un movimiento social que despertó el apoyo solidario de amplios sectores 
y organizaciones. Militantes y simpatizantes de México, así como de diversas partes 
del mundo se sintieron fascinados y atraídos por él. Esto se debe fundamentalmente 
a que es un movimiento que expresa una auténtica lucha por la justicia social. Sin 
embargo, a lo largo de los últimos veinte años su presencia y popularidad han ido 
disminuyendo. En este contexto cabe preguntarse: ¿a qué se debe el desencanto 
que ha generado el ezln?, ¿en qué medida el ezln ha logrado en estos veinte años 
cumplir sus objetivos de justicia e igualdad social en las comunidades indígenas de 
Chiapas y en México?, ¿qué lecciones podemos aprehender de su historia? Éstas, 
entre otras preguntas que diversos interesados se hacen, guiarán el análisis de esta 
última parte del libro.

los Dos proyectos Del movimiento neozapatista

Quienes hemos podido observar1 directamente a las comunidades de la zona de 
conflicto en Chiapas, más allá de lo que exhibe de ellas la dirección del ezln, sabemos 
que una de las características de este movimiento a lo largo de su historia ha sido la 

1 Además de mi experiencia previa con la Unión de Uniones y del análisis de algunos libros para 
escribir este capítulo, me baso fundamentalmente en el contacto y entrevistas que he hecho a habi-
tantes de las zonas de conflicto entre 1996 y 2014. Adicionalmente retomo entrevistas a población del 
Municipio Las Margaritas llevadas a cabo por el doctor Marco Antonio Estrada Saavedra en 2007, a 
quien mucho agradezco su autorización para citarlas.
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falta de coincidencia entre sus declaraciones y acciones, así como graves discordancias 
entre sus intenciones y resultados. ¿Cómo explicar estas contradicciones? Para com-
prender la actuación y resultados del ezln en las comunidades de Chiapas durante 
estos veinte años hay que considerar en primer lugar que se trata de un movimiento 
que expresa dos proyectos. Por una parte es expresión del proyecto antisistémico de 
su dirección —cuyo vocero principal ha sido el subcomandante Marcos— y, por 
otra, de un movimiento que muestra el sentir y la lucha de la población indígena 
de la Selva, Norte y Altos de Chiapas, la cual ha buscado mediante su participación 
en el ezln mejorar lo antes posible sus condiciones concretas de vida.

Como lo muestran la Primera y la Sexta Declaración de la Selva Lacandona 
(en 1994 y 2005 respectivamente), entre otros discursos, un rasgo central del ezln 
ha sido que su dirección ha mantenido —aunque por momentos de forma velada 
y confusa— una postura antisistémica asumida como la única opción válida de 
cambio social. Por ejemplo en la Sexta Declaración señalan:

En México vamos a seguir luchando por los pueblos indios de México, pero ya no sólo 
por ellos ni sólo con ellos, sino que por todos los explotados y desposeídos de México, 
con todos ellos y en todo el país [...] vamos a ir construyendo, junto con esa gente que 
es como nosotros, humilde y sencilla un programa nacional de lucha, pero un programa 
que sea claramente de izquierda o sea anticapitalista o sea anti-neoliberal, o sea por la 
justicia, la democracia y la libertad para el pueblo mexicano.2

A diferencia de este ambicioso proyecto, una buena parte de la población indí-
gena ha ingresado por determinado tiempo al ezln motivada exclusivamente por 
el propósito de mejorar lo más pronto posible sus propias condiciones inmediatas 
de vida como lo ilustran, entre otros,3 los siguientes testimonios:

Mi esposo no tardó mucho en el zapatismo. Casi no estuvimos en resistencia. Iba [a] 
Guadalupe [Tepeyac], iba a trabajar, apoyar en el trabajo. Después vio que en eso no 
vamos a salir adelante; y dijo ya no […] (Entrevista a exzapatista del ejido Buenavista 
Pachán, Municipio Las Margaritas. Cursivas de la autora)

2 Discurso del ezln, 2005 (véase en: http://palabra.ezln.org.mx/comunicados/2005/2005_06_SEXTA.
htm [consultado 28 de noviembre de 2013]). Cursivas de la autora.
3 Este hecho también se puede observar, entre otras, en la entrevista a un exzapatista de Ocosingo en 
Legorreta y Bataillon, 2007. 
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Otro ejemplo de los contrastes entre estas perspectivas y proyectos se puede ver 
en estas dos declaraciones. La primera es de un sacerdote que en términos generales 
ha compartido el proyecto de la dirección ezln:

[Los indígenas] aceptan la vía armada, porque en su vida llena de incomodidades, la 
muerte no es un riesgo mayor. Yo creo que no es que desprecien la vida, pero saben 
poner en juego todo lo que sea más fácilmente que el mundo mestizo y ladino. Como 
que tienen más conciencia de que la vida es así y de que así han vivido sus padres, así 
han muerto sus padres. Y en el subconsciente de ellos yo creo que están las mismas 
rebeliones que han tenido los pueblos indígenas. Como quien dice todavía tienen 
huellas en sus genes, de todos esos tiempos que han pasado, todas esas guerras que 
sufrieron, de toda esa represión que tuvieron. (Entrevista a sacerdote de la Diócesis de 
San Cristóbal, realizada por el doctor Marco A. Estrada en junio de 2007)

La segunda declaración es de un hombre tojolabal que se salió del ezln en 2006:

 Vamos a dar la vida entre nosotros como campesinos y los que lo organizan están 
lejos. Ellos no vienen a enfrentar. Nosotros lo vimos varias veces aquí. Entonces por 
ese eso a veces decimos que no es buscar una liberación […] (Entrevista realizada 
por el doctor Marco A. Estrada a exzapatista del Municipio Las Margaritas en junio 
de 2007)

En otra entrevista realizada en octubre de 2013 un exzapatista declara:

En 1994 regresé al ezln y en el 2010 renuncié. La inconformidad es por la educación 
autónoma. Cuando vine era yo soltero. De ahí me casé en 1996. Ya tenía familia y viene 
aquí para mejorarme, pero que va a ser, fue peor, me empeoró. Había que participar que 
en construcciones, que en el entrenamiento militar, que en comisiones… La escuela 
que hay es autónoma, pero no está sirviendo para nada porque es del ezln. Ya cuando 
me salí me vine a inscribirlos a la escuela oficial. (Entrevista a exzapatista del poblado 
zapatista Patria Nueva del municipio de Ocosingo, octubre de 2013)

En este capítulo veremos cómo ambos proyectos a pesar de sus objetivos 
coincidentes tienen diferencias insalvables y cómo las aspiraciones y proyectos de 
bienestar de los indígenas se han subordinado al proyecto de la dirección del ezln. 
El resultado principal de ello es el mayor deterioro del conjunto de las condiciones 
de vida de los indígenas relacionados con el movimiento, debido al carácter reduc-
cionista, intolerante e inviable de este proyecto revolucionario.
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limitaciones De origen en el proyecto 
De Dirección Del ezln

Como ya es en cierta medida conocido, los efectos negativos que ha provocado el 
movimiento del ezln para las comunidades indígenas son por mucho mayores 
que los positivos. La insistencia de la dirección del ezln de mantenerse en “resis-
tencia” para hacer una lucha antisistémica y las acciones que se derivan de dicho 
proyecto han agravado la vida concreta y las condiciones sociales de los indígenas. 
Los resultados adversos se deben fundamentalmente a que la dirección del ezln 
y sus adherentes han sostenido durante estos años lo que Hannah Arendt llama 
un pensamiento ideológico (Arendt, 1981: 693-700). La característica principal de 
dicho pensamiento consiste en subordinarlo todo a la interpretación y realización 
de una idea rectora que reduce y simplifica la realidad social. En este caso la idea 
consiste en suponer que lo que denominan el “sistema capitalista” es responsable 
de todos los problemas sociales y que acabar con el capitalismo lo resuelve todo.

El proyecto de la dirección del ezln se basa en una forma ingenua, simplista 
y contraproducente de búsqueda de justicia, democracia e igualdad, que a su vez 
resulta de una serie de supuestos reduccionista. Conciben al “sistema capitalista” 
como una fuerza externa, responsable única de los problemas de la humanidad, 
como se deja ver en la frase: “por la humanidad contra el neoliberalismo”. En su 
esquema de que todos los problemas sociales se derivan de lo que ellos suponen es 
el sistema capitalista, el carácter “anti” de la lucha se convierte en algo de suprema 
prioridad. Los dirigentes alimentan la convicción de que con determinación y bajo 
la dirección del ezln se puede realizar esta lucha contra el “sistema”, a partir de 
combatir agentes, organizaciones e instituciones (mercado, Estado) que desde su 
perspectiva se reducen a ser reproductores de dicho sistema. Esto ha llevado a la 
dirección del ezln a concentrar lo más importante de sus esfuerzos en una lucha 
ofensiva, cuyo imperativo es desacreditar y debilitar al sistema y a cualquier agente 
que en su perspectiva lo reproduce.

La forma reduccionista de concebir la realidad social los lleva a un razonamiento 
en el que no caben matices: por un lado se concibe a ciertos actores sociales como 
absolutamente “buenos” y en el otro extremo a actores absolutamente “malos”, 
únicos responsables de todos los problemas sociales. Desde esta perspectiva quien 
no coincida con ellos es un “enemigo” que sirve al “sistema” o está “vendido” y es 
“contrainsurgente”. Esta forma de concebir la lucha antisistémica basada en un 
reduccionismo de opuestos irreconciliables implica, como veremos en sus prácticas 
reales, creer que la democracia electoral no sirve absolutamente para nada; nego-
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ciar y cooperar con el Estado es negativo en forma total, no vale la pena construir 
nada sólido de forma previa a la destrucción del “sistema”, porque cualquier avance 
parcial es contraproducente; pues conciben que se corre el riesgo de perder el único 
propósito que vale la pena, que es cambiar al conjunto del “sistema”. Es en esta 
perspectiva que toma sentido la consigna: “para todos todo, nada para nosotros” 
con la que han intentado adoctrinar a sus militantes.

Sin ocuparse en discutir los detalles, su proyecto antisistémico es considerado 
y asumido como una causa moralmente superior y en ello también se basan para 
considerarlo y asumirlo como incuestionable. Su intensa convicción moral resulta 
en una jerarquía tan fuerte que les impide cualquier reflexión analítica y crítica 
sobre la comprensión que tienen de la realidad. Ello en consecuencia les impide 
contrastar la viabilidad de su proyecto, anulando de esta forma toda posibilidad 
de acción reflexiva. La idea eje es constituida por razones morales en la guía de 
acción, en vez de la realidad. Los supuestos que guían la interpretación y la acción 
se dan por verdaderos sin buscar mayores evidencias. La enorme complejidad 
de la realidad es desconsiderada y queda eliminada en la simplificación de sus 
planteamientos.4

Debido a la importancia que le otorgan, la idea eje es exhibida de forma vaga. En el 
espacio público no hay precisión en ella, ni mucho menos demostración o argumenta-
ción alguna de que sea viable. Por ello no hay esfuerzos sinceros en precisar y ventilar 
que significa para la dirección del ezln una lucha antisistémica y antineoliberal. Se 
evade precisar incluso preguntas esenciales: ¿cómo suponen que se hace?, ¿cuánto 
tiempo puede llevar?, ¿qué costos puede implicar? Ya ni se diga otras preguntas más 
profundas: ¿cómo, cuándo y por qué esta forma de lucha va a conducir a la democracia, 
a la justicia, a la dignidad?, ¿cómo entienden ellos estos ideales? Esta evasión no es 
casual; como señala Arendt, la forma de funcionamiento de las organizaciones con 
este tipo de pensamiento es semejante a una cebolla. En las partes internas de cada 
capa se guarda celosamente la idea, precisamente para no exponerla, para no correr 
el riesgo de que sea cuestionada. La parte de encima permite mostrar públicamente, 
a través de los medios de comunicación, argumentos que impidan descubrir y dis-
cutir las convicciones guardadas en las capas internas. Públicamente la dirección del 
ezln ha hecho una confusa maraña de declaraciones contradictorias e imprecisas, 
al tiempo que ha evadido la discusión pública de dichas contradicciones. Al hacerlo 

4 Arendt señala: “Las ideologías suponen siempre que basta una idea para explicar todo en el desarrollo 
de la premisa y que ninguna experiencia puede enseñar nada, porque todo se halla comprendido en 
este proceso consistente de deducción lógica.” (1981: 695).
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los dirigentes del ezln han evitado la discusión y el debate abierto de su idea central, 
la cual queda así salvaguardada de posibles cuestionamientos.

La definición antisistémica y la prioridad del carácter “anti” determinan, jerar-
quizan y dan coherencia al conjunto de acciones reales, al tiempo que les dan unidad 
y consistencia oculta. Las acciones reales orientadas por la dirección y escondidas 
detrás de los discursos, no coinciden en lo fundamental con los contenidos de las 
declaraciones públicas; en cambio encajan con las decisiones derivadas de esta pos-
tura antisistémica. Es decir, en lo público hay mucha confusión e incoherencia; en 
lo privado, o en los hechos ocultos, todo encaja con la idea rectora. La alta prioridad 
que han mantenido de su idea central ha llevado a delicadas consecuencias para 
la población local. Han agudizado las contradicciones y conflictos y han cometido 
acciones destructivas e incluso crímenes que son vistos como costos necesarios. Al 
igual que algunas características esenciales de la idea, se convierte desde su lógica en 
necesario ocultar tales costos, negándolos, tergiversándolos, culpando al “enemigo” 
de ellos. El uso de los medios masivos de comunicación es sumamente importante 
porque una de sus funciones principales es encubrir con ciertos camuflajes tanto 
la idea principal, como los altos costos del proyecto, y salvaguardarse de peligrosos 
cuestionamientos. A su vez no hay capacidad de reflexionar sobre la intolerancia 
que entraña esta visión porque suponen de antemano que es incuestionable la 
superioridad moral del proyecto.

Dada la convicción mantenida de la importancia de su idea rectora, los diri-
gentes y simpatizantes cercanos del ezln han supuesto que los seres humanos que 
estén a favor de un mundo justo deben compartir su proyecto, deben convertirse 
en agentes de su idea, y sus acciones deben sujetarse a ella. En consecuencia, los 
que se opongan deben ser combatidos, pues desde esta perspectiva la realización 
del proyecto antisistémico es más importante que cualquier otra cosa, incluso el 
respeto a la vida humana, como lo muestra el siguiente testimonio:

Ellos no tienen el dolor de que somos hermanos y que el otro puede tener la razón. 
Quieren que estemos con ellos, obligarte; no permitían nada. Conocí varios que ma-
taron, aquí por el ejido El Tumbo. Por Monte Líbano también murieron dos ahí. Eran 
zapatistas [pero] renunciaron y después los mataron. (Entrevista a exzapatista miembro 
del poblado Nuevo Real, Municipio de Ocosingo, agosto de 1995)

Esta lógica y la práctica política de intolerancia que le es propia, han afectado 
dramáticamente en los últimos veinte años la vida de las comunidades de las zonas 
de conflicto. A pesar de sus buenas intenciones este pensamiento, encerrado en sí 
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mismo, ha generado resultados contrarios a la justicia social de la que se dice ser 
portador, porque en vez de confrontarse y enriquecerse con la realidad la reduce 
a sus limitados postulados. Debido a ello el proyecto está destinado a generar la 
misma frustración y efectos contrarios propios de viejos proyectos de izquierda 
que de forma semejante han simplificado el cambio social.5

¿Qué resultaDos ha teniDo el ezln 
en las comuniDaDes De chiapas?

Con armas en la mano y con el grito de “¡Ya basta!”, las bases y la dirección del 
ezln expresaron una enérgica protesta ante los innumerables abusos de poder, 
incomprensión, irresponsabilidad y negligencia gubernamental que la población 
indígena de Chiapas ha venido soportando por largo tiempo. En respuesta a ello, 
el movimiento logró provocar una intensa reacción de los gobiernos para tratar 
de atender algunas de las condiciones sociales que hicieron que los indígenas se 
unieran al ezln:

Cuando se levantó el ez como que el gobierno lo que faltaba nos dio, porque no había 
agua entubada, luz, carretera. Todo empezó a ofrecer, proyectos productivos, empezó a 
pagar ranchos. Entonces se quedaron aquí los terrenos como fideicomisos. (Entrevista 
a exzapatista, Municipio Las Margaritas, junio de 2007)

Después del levantamiento, los gobiernos federales y estatales realizaron 
importantes inversiones de recursos públicos en Chiapas para ampliar obras de 
infraestructura, dotar de recursos productivos y de servicios básicos a la población. 
Construyeron carreteras, caminos, hospitales, instalaciones de energía eléctrica, agua 
entubada, realizaron compras de tierras para distribuirla entre indígenas de la zona 
de conflicto y campesinos de todo el estado, entre las acciones más importantes:

Otras gentes que no lucharon recibieron apoyos. Es un poquito lo que [el movimiento] 
dejó. Pero bueno, decimos que tampoco es tan malo porque es algo. Las demandas que 
pedía para el beneficio de las comunidades [las logró]. Por ejemplo, metieron hospitales, 

5 Después de recurrentes fracasos a lo largo del siglo xx existe valiosa literatura que explica cómo los 
proyectos fundados en este tipo de pensamiento reduccionista no sólo son inviables, sino que además 
provocan graves efectos adversos. Véase al respecto la excelente obra de Ludolfo Paramio (1989).
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carreteras. Eso es beneficio de muchas comunidades que nunca habían conocido una 
carretera. (Entrevista a exzapatista, Municipio Las Margaritas, junio de 2007)

En efecto, algunas de las iniciativas organizativas de la dirección del ezln han 
tenido efectos positivos para la población local. Una de ellas han sido respuestas 
conciliadoras que en algunos casos ha generado el sistema de justicia de las Juntas 
de Buen Gobierno, al que ha acudido a dirimir conflictos en ocasiones la población 
no zapatista. Otra de estas acciones constructivas han sido actividades que el movi-
miento ha propiciado en unas cuantas comunidades, a través del trabajo propio y 
de ong; con las cuales han atendido o mejorado ciertas necesidades concretas. Por 
ejemplo, algunas acciones orientadas al manejo sustentable de recursos naturales, 
la mejora de la producción y comercialización de producción local (zapaterías, 
café, entre otras), así como algunas actividades que propician el empoderamiento 
de las mujeres indígenas.

Por otra parte las legítimas causas del movimiento han motivado a otros gru-
pos sociales de Chiapas, de México y de diversas partes del mundo a interesarse 
y expresarse contra la injusticia y la desigualdad social. En especial, para muchos 
jóvenes, el ezln es un ejemplo a seguir de intenso compromiso con los sectores 
sociales marginados. También el levantamiento ha fortalecido luchas de dignifica-
ción y valoración de las culturas indígenas de México y otras regiones de América 
Latina. En fin, el espíritu justiciero y la “bella causa”6 que animan al movimiento 
renacieron y se expandieron, inspirando más allá de nuestras fronteras a viejos y 
nuevos actores de izquierda.

Sin embargo, debido a su eje antisistémico, la dirección del ezln ha orientado 
principalmente sus esfuerzos en Chiapas a tratar de crear una estructura organi-
zativa rival y paralela a las instituciones del Estado por medio de los “municipios 
autónomos” y las “Juntas de Buen Gobierno” (jbg). Por medio de esta estructura ha 
intentado desplazar al Estado de los territorios que intenta controlar. Esta intención 
estaba implícita en la primera propuesta de los acuerdos de San Andrés, por ello 
fue modificada por diputados y senadores para evitar el riesgo que implicaba a la 
soberanía nacional y a la convivencia en las comunidades. Debido a que el móvil 
es sostenerse en su lucha antisistémica, la dirección del ezln no aceptó la contra-
propuesta realizada por los tres partidos del Congreso de la Unión.

Después de la suspensión de los diálogos en septiembre de 1996 y en nombre 
de la autonomía indígena, la dirección zapatista ha estado intentando organizar 

6 Expresión usada por el exembajador Gustavo Iruegas durante los diálogos de San Andrés.
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la vida social en las regiones indígenas de Los Altos, Norte y Selva a partir de la 
construcción de un orden que busca sustituir la autoridad, leyes, instituciones y 
funciones gubernamentales (Estrada, 2007: 517). Como demuestra Van der Haar 
(2009: 533), entre otros autores, “los municipios autónomos y las ‘Juntas de Buen 
Gobierno’ zapatistas desconocen los límites y autoridades municipales existentes 
y —en claro desafío a estructuras de gobierno oficiales— nombran sus propias 
autoridades, diseñan sus propias leyes y toman en sus propias manos la gestión de 
los recursos” (Van der Haar, 2009: 533).

Por ejemplo, la dirección del ezln definió su propia Ley Agraria Revolucio-
naria —publicada junto con las demás leyes revolucionarias en el Despertador 
Mexicano— y reclama la validez de estas leyes para todo el territorio mexicano, 
desafiando con ello la legitimidad y alcance del poder estatal. Con estas leyes re-
volucionarias la dirección del ezln se atribuye facultades para establecer nuevas 
normas y administrarlas, desconociendo así la autoridad de los poderes legislativo 
y ejecutivo del Estado mexicano.

El desafío al Estado también se ha venido realizando en los hechos durante estos 
veinte años por medio de acciones de control y el ejercicio paralelo y excluyente 
de funciones gubernamentales que el ezln ha venido llevando a cabo en las zonas 
de conflicto. Una de estas acciones es la toma de más de 60 mil hectáreas de tierras 
en los municipios de Ocosingo y Altamirano y en menor medida en Las Margari-
tas y en las regiones de Los Altos y zona Norte (Villafuerte et al., 1999). Además, 
ha impedido, mediante la resistencia de grupos armados, que dichas tierras sean 
regularizadas por la Secretaría de la Reforma Agraria.7

La dirección del ezln también ha tratado de desplazar al gobierno expul-
sando a empleados de gobierno y ofreciendo sus propios servicios de educación, 
salud, registro civil, administración de justicia, producción y comercialización. 
Ha controlando el territorio, por ejemplo, mediante el cobro del “impuesto de 
guerra” a quienes transiten en las zonas de conflicto. Esto se complementa con 
la política de “resistencia”, por medio de la cual la dirección del ezln ha inten-
tado que la población local, zapatista y no zapatista, rechace todo proyectos y 
servicios gubernamentales.8 La razón de ser de la “resistencia” es subordinar a la 
población al proyecto de deslegitimar, debilitar y substituir al gobierno, por lo 

7 A partir de la presidencia de Enrique Peña Nieto cambió su nombre por Secretaría de Desarrollo 
Agrario, Territorial y Urbano (sedatu).
8 Para una descripción detallada y muy completa del conjunto de acciones con las que la dirección 
del ezln ha intentado sustituir al Estado mexicano, véase Estrada, 2009: 517-518.
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que en este caso resistir significa rechazar, no construir, una vida democrática y 
productiva local.

Para poder someter la organización de los Municipios Autónomos y las Juntas 
de Buen Gobierno a la lucha antisistémica, la dirección del ezln ha tratado de im-
poner una organización sujeta a una gran centralización del poder y en contraste 
con el eslogan “mandar obedeciendo”, la dirección ha creado una estructura interna 
de dominación subordinada a la autoridad y mando político-militar (Estrada, 
2009). Un objetivo de este sistema es disciplinar a la población zapatista dentro del 
proyecto de la dirección. En los hechos este sistema se sostiene, por una parte, en 
las relaciones verticales establecidas entre los aparatos de la dirección (insurgentes, 
autoridades de los municipios y jbg) y las bases de apoyo; y, por otra, en los pri-
vilegios y beneficios que obtienen los mandos militares y políticos que participan 
en la dirección (Estrada, 2009).

Otro recurso fundamental que utiliza la dirección para sujetar y controlar a la 
población zapatista son las aproximadamente 60 mil hectáreas de tierra9 que queda-
ron después de 1994 bajo el control del ezln. Esta organización permite el usufructo 
de dichas tierras a algunos de sus militantes, pero en cuanto alguno abandona el 
movimiento es expulsado y la tierra es prestada a nuevos militantes a cambio de que 
se integren, mantengan en la organización y se sujeten a la disciplina establecida por 
la dirección. Ésta es una de las formas más efectivas que ha tenido la dirección del 
ezln para atraer y retener a la población en sus filas. Debido a este uso instrumental 
la dirección del ezln se ha resistido a que estas tierras sean regularizadas por el go-
bierno, no obstante que las bases zapatistas desean esta regularización. La dirección 
del ezln no sólo intenta controlar las tierras de expropietarios, sino también las 
tierras de campesinos y ejidatarios que las habían adquirido con anterioridad —y 
que les son disputadas como represalia por no respaldar el proyecto del ezln—; 
ello ha generado graves conflictos por tierras entre zapatistas y no zapatistas (véase 
p.e. Burguete, 1998: 239-276; Tello, 1995; Van der Haar, 2009).

Como en realidad las intenciones y las acciones concretas de la dirección del 
ezln no se inclinan a permitir que la población indígena tome decisiones autó-
nomas ni mejore sus condiciones concretas de vida, sino subordinarla a su idea 
central —mantener su forma de lucha anticapitalista— las contradicciones y los 
conflictos velados y abiertos entre la dirección y las bases del ezln han sido una 
constante a lo largo de la historia del movimiento:

9 Antes de 1994 estas tierras pertenecieron en su gran mayoría a pequeños propietarios mestizos y en 
parte menor a ejidatarios y pequeños propietarios indígenas de Ocosingo y Altamirano.
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Yo siempre me enfrenté con el mando. Le dije: “Le va a gustar a usted que su terreno esté 
arreglado y que [se] lo fuéramos a tomar? Aquí nosotros estamos porque nos pertenece”. 
Dicen que están buscando la liberación, pero no debe ser que [haya enfrentamientos] 
entre campesinos […] Es donde se deja ver que [a] los que somos pobrecitos cómo 
nos ordenan que vayamos, [y] ahí vamos todos. (Entrevista a exzapatista, Municipio 
Las Margaritas, marzo de 2003)

Una parte de la producción agrícola y de la economía de la población que vive 
en las zonas de conflicto ha quedado sometida a esta lógica de lucha anticapitalista. 
Por ejemplo, parte importante de las cosechas se ha destinado a sostener a los insur-
gentes que realizan entrenamientos militares dentro del ezln (Tello, 1995). Además, 
la dirección del ezln ha dado órdenes de desestructurar o frenar las actividades 
productivas que desde su perspectiva fortalecen o vinculan a los campesinos con 
el mercado capitalista, en la perspectiva de su política de resistencia:

La organización del ez decía: ¿para qué están haciendo cooperativas?, todo eso es ayudar 
al sistema. “¿Entonces qué? ¿Nos equivocamos con las cooperativas, o qué?” Algunos 
dejaron sus cooperativas: No pos es que así estamos ayudando al sistema. (Entrevista 
a sacerdote de la diócesis de San Cristóbal, junio de 2007)

Las órdenes de “resistencia” que intentan que la población local, zapatista y no 
zapatista rechace todo tipo de proyectos y servicios gubernamentales han llevado 
a situaciones de pobreza mayores que las existentes antes de 1970. Las familias 
que se han mantenido como bases de apoyo del ezln son precisamente las más 
empobrecidas:

Las personas que lucharon quedaron un poco más refundidas en la pobreza. Los que 
menos lucharon fueron los que aprovecharon muchos recursos que mandaron los go-
bernantes. Los que siguen luchando nomás están perdiendo el tiempo, sacrificándose 
y no tienen ningún beneficio. (Entrevista a indígena, Municipio de Ocosingo, junio 
de 2007)

Los apoyos y oportunidades de crecimiento económico que llegan a facilitar 
los Municipios Autónomos y las JBG son muy limitados e incluso impiden la 
consolidación de las empresas sociales que buscan mejorar las condiciones mate-
riales de vida de la población. Un ejemplo de ello se encuentra en la cooperativa 
de café Yochin Tayel Kinal, ubicada en el municipio de Altamirano. La Junta de 
Buen Gobierno a la que pertenece esta cooperativa ha restringido sus esfuerzos 
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de crecimiento económico, por diversos medios, siendo uno de ellos el cobro del 
“impuesto hermano”; sin consideración de las necesidades de consolidación de la 
cooperativa (Suárez, 2012). La razón de fondo es que desde la perspectiva de la 
dirección zapatista este tipo de proyectos son secundarios y se les subordina a los 
objetivos y estrategias que consideran prioritarios, como señala Suárez (2012: 270) 
en el siguiente texto:

Lo que hemos observado son señales muy claras de que la estrategia zapatista se orienta 
hacia la primera opción (centralizar la gestión territorial y de gobierno), rechazando en 
la práctica la posibilidad de que iniciativas con potencial autogestivo como ytk (Yochin 
Tayel Kinal) se desarrollen, en aras de sostener objetivos estratégicos más amplios, 
como mantener la resistencia, por eso se les mira [a los miembros de la cooperativa] 
con recelo y como amenazas a la integridad del movimiento.

Existen otros casos documentados que muestran cómo la dirección del ezln 
también ha tratado de controlar los procesos de producción y comercialización 
de la población zapatista, uno de ellos es el descrito por Van der Haar en su texto 
“Autonomía a ras de tierra: algunas implicaciones y dilemas de la autonomía 
zapatista” (véase Van der Haar, 2009). Ante ello, las desobediencias ocultas a las 
órdenes que sujetan la economía al control de la dirección del ezln han sido una 
constante y otra parte importante de la población se ha salido de esta organización 
para recuperar su libertad de decidir la orientación de sus actividades económicas, 
como lo ilustra la siguiente declaración:

Como dicen que es muy grande el enemigo, entonces no es conveniente que nuestros 
niños estén muriendo de hambre cuando la lucha va a llevar muchos años. Eso es lo 
que aprendimos nosotros. Horita se llevan como quince años de lucha. Tal vez lleve 
otros veinte años para ver un principio de cambio. Entonces hemos platicado salirnos 
y luchar por las necesidades del hogar. (Entrevista a exzapatista, Municipio Las Mar-
garitas, junio de 2007)

Para escaparse de las consecuencias de la “resistencia”, muchos miembros de 
las bases zapatistas han buscado recibir clandestinamente apoyos:

Como ellos están en resistencia, cuando queremos meter alguna solicitud así con la 
presidencia no pueden ellos. Piden favor con otros que están en favor de verlo. (En-
trevista a mujer tojolabal, Municipio Las Margaritas, junio 2007)
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Entre las opciones que los indígenas de las zonas de conflicto han buscado para 
tratar de superar la situación de desestructuración de la economía regional y la 
pobreza destaca la migración a Estados Unidos:

Me salí de ahí, pues para seguir está difícil. Me salí a trabajar, me fui para Estados Uni-
dos. Nosotros vimos que mucha gente se fue saliendo. Busqué mi esposa, y necesitan 
comer, necesitan hogar donde vivir, eso fue el motivo [por el] que yo renuncié. Nos 
habían dicho: “un miliciano no puede salir a trabajar”. Está cabrón no tener permiso 
de ir trabajar y nada, pues aquí necesitan jabón, azúcar, frijol. Y como nosotros está-
bamos allá metidos, no conseguíamos el dinero para comprar las cosas. Ya ve que ahí 
hay más que nada la resistencia. (Entrevista a exzapatista, Municipio Las Margaritas, 
junio de 2007)

Buena parte de la población zapatista ha buscado de forma clandestina apoyos 
de proyectos gubernamentales para enfrentar la pobreza, pero como ni estas acciones 
ni las actividades económicas de “resistencia” fortalecen una economía propia, la 
mayoría de la población está actualmente en búsqueda de asistencia —ya sea del 
gobierno o de ong nacionales e internacionales— para satisfacer las necesidades 
mínimas de sobrevivencia. Además, la desestructuración de las organizaciones 
productivas previas al ezln, junto con el empobrecimiento han llevado a que cada 
quien busque recursos por su propia cuenta, incluso compitiendo con sus vecinos, 
sujetándose cada vez más a prácticas asistencialistas que acentúan la dependencia 
hacia apoyos externos.

Somos pobres y pensaba yo: ¿qué voy hacer si no recibimos nada? En cambio si nos 
venían a dejar despensa, es un beneficio para nosotros. Yo pensando que no nos sa-
limos fuera de las cosas de Dios porque nos están ayudando, pues para nosotros que 
no tenemos es bien recibido, porque no hay. (Entrevista a miembro de comunidad en 
zona de conflicto, Municipio Las Margaritas, 10 de junio de 2007)

De esta forma, aunque el proyecto del ezln pretenda buscar una sociedad con 
menos desigualdad social en el intento por hacer de las zonas de conflicto territorios 
de “resistencia” subordinados a su lucha anticapitalista, ha estado impidiendo la 
reactivación de la economía local y ha provocado una situación de mayor pobreza, 
asistencialismos y dependencia.

Otro de los costos que la población local ha sufrido por la radicalidad del 
movimiento es el hecho de que algunas comunidades y un número importante de 
niños y jóvenes de las zonas de conflicto están creciendo sin ir a la escuela. Dentro 
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de las diversas acciones orientadas a sustituir al Estado en las zonas que intenta 
controlar, la dirección del ezln ordenó la expulsión de los maestros del gobierno; 
en algunas comunidades se sustituyeron con maestros del mismo movimiento, 
pero en muchas comunidades no ha habido sustitutos y su trabajo no ha sido 
constante.10 Debido a ello, el ezln ha dejado y sigue dejando a cientos de niños que 
tenían seis años de edad o menos en 1994, y otros que nacieron posteriormente, 
sin aprender a leer ni escribir, sin escolaridad. Para la población local ésta es una 
de las consecuencias inesperadas más lamentables del movimiento zapatista (véase 
p.e. Van der Haar, 2009: 550).

No regresaría a la lucha porque mi chavito Manuel está estudiando en la escuela y si 
yo me meto otra vez me van a hacer que saque a mi hijo de la escuela. Claro, ahí hay 
maestros, pero como hay muchas comisiones, ahí no le pueden dar buenos estudios. 
Mi hermano era maestro del ez, pero fue pasando lo mismo, fue queriendo sus hijitos 
y tuvo la necesidad de ir a chambear, fue dejando de dar clase, se agüitó. [Ahora] está 
en Estados Unidos, chambeando. Allá están mis tres hermanos. Nos fuimos saliendo 
de la resistencia porque no ha habido algo que nos ayude. (Entrevista a exzapatista, 
Municipio de Ocosingo, junio de 2007)

El conflicto que se dio en torno a la educación permitió a una parte de la 
población aprender la lección de que socavar las instituciones del Estado, incluso 
cuando presentan características muy negativas, sin tener capacidad real de trans-
formarlas o construir otras mejores, es socialmente autodestructivo. En reacción 
a este daño los indígenas de las zonas de conflicto han defendido en la mayoría de 
las comunidades el regreso de los maestros de las escuelas del gobierno.

Por otra parte, debido a que los territorios que la dirección del ezln reclama 
como suyos son habitados por población mayoritariamente no zapatista, y a que a 
pesar de sus intentos no siempre han podido impedir todas las funciones y servicios 
del gobierno, la cohabitación de los dos tipos de población y de los dos gobiernos ha 
sido sumamente difícil en todas las zonas de conflicto.11 La situación más relevante 
ha sido que la población no zapatista ha tenido que mantener resistencia ante las 
imposiciones y violencia que los zapatistas han ejercido contra ella. En consecuen-

10 Entrevistas realizadas en 2009 a María Hernández, originaria del ejido Miguel Hidalgo y 2013 a José 
Cruz del ejido La Garucha, ambos del municipio de Ocosingo. También véase Baronnet et al., 2011. 
11 Para observar el tipo de dificultades de esta cohabitación, así como las diversas o plurales formas 
locales que tomó la creación del ezln véase Estrada y Viqueira, 2010.
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cia, una buena parte de las comunidades de las zonas de conflicto en Chiapas han 
tenido que enfrentar durante estos veinte años severos conflictos entre zapatistas 
y no zapatistas derivados de la polarización y la espiral de violencia recíproca que 
esta lógica genera. Este tipo de conflictos ha llevado a la polarización política y al 
resquebrajamiento del tejido social en la mayor parte de las comunidades y regiones 
con presencia del ezln. Diversas evidencias de las múltiples rupturas, enfrenta-
mientos y dificultades de convivencia entre zapatistas y no zapatistas se encuentran 
en publicaciones académicas, en la prensa o en internet, ya sean descritas desde el 
punto de vista del ezln como parte de lo que ellos denominan “guerra de la baja 
intensidad”; o desde el punto de vista de los no zapatistas como actos de defensa 
ante las imposiciones e intentos de control del ezln. Algunos de estos conflictos 
han provocado la muerte de personas. Por citar algunos ejemplo, después de las 
elecciones de 1995 en la zona chol se desató una auténtica guerra civil que tuvo 
como saldo cerca de cien muertos, más de las dos terceras partes de ellos militantes 
del pri; la confrontación entre priistas y cardenistas contra zapatistas en Chenalhó 
desembocó en diciembre de 1997 en la masacre de Acteal, donde perdieron la vida 
45 integrantes del grupo Las Abejas, y en emboscadas previas resultaron muertas 
más de diez personas, la mayoría identificadas como priistas (véase Viqueira, 1999: 
20-28 y 96-97). En 2007 se dio un enfrentamiento en la comunidad de Badenia, 
municipio de La Independencia, donde hubo varios muertos; en el predio “Casa 
Blanca” y el poblado Santo Tomás del Municipio de Ocosingo, en septiembre 2009, 
donde murió un joven no zapatista de la aric histórica,12 en el ejido La Realidad 
en mayo de 2014 en un enfrentamiento con la cioac donde murió un hombre 
zapatista.13

En resumen, las consecuencias de la polarización política han sido: enfrenta-
mientos armados, asesinatos, persecución y expulsiones que han provocado por 
lo menos 35 mil desplazados, despojos de parcelas, solares, de ganado, destrucción 
de cultivos, de viviendas, de escuelas, detenciones arbitrarias por cobros forzados 
—por ejemplo el pago de 10 por ciento de las ayudas gubernamentales—, onerosas 
multas, “impuestos de guerra” y privación del derecho al voto.14

12 Véase http://ewwaunel.wordpress.com/tag/ocosingo/ [consultado el 14 de noviembre de 2014].
13 Véase http://www.proceso.com.mx/?p=371313 [consultado el 14 de noviembre de 2014]. http://
www.jornada.unam.mx/ultimas/2014/05/03/un-muerto-y-13-lesionados-por-enfrentamiento-entre-
campesinos-y-miembros-del-ezln-863.html [consultado el 14 de noviembre de 2014].
14 El 6 de julio de 1997 el ezln quema o impide la instalación de 18.3% de las casillas de los distritos 
electorales federales de Palenque, Pichucalco, Ocosingo, San Cristóbal de Las Casas y Comitán (véase 



272

religión, política y guerrilla en las cañadas de la selva lacandona

Estos hechos y los testimonios presentados en líneas arriba, entre muchos otros, 
muestran que la autonomía zapatista no promueve formas de gobierno y organi-
zación en las que el pueblo mande y el gobierno neozapatista obedezca y tampoco 
que busque el reconocimiento gubernamental de esta autonomía respetando al 
régimen del Estado mexicano. También muestran que la dirección del ezln no ha 
tratado como su prioridad de establecer una organización constructiva en estos 
territorios que ayude a que la población desarrolle capacidades y busque mejorar 
sus condiciones de vida, a pesar de las declaraciones de sus órganos oficiales en ese 
sentido. Las órdenes y decisiones con las que la dirección del ezln ha tratado de 
gobernar las zonas de conflicto, así como los múltiples testimonios que muestran 
la resistencia de los indígenas a dicho gobierno (Legorreta, 1994b, 1998, 1999: 
139-160; Estrada, 2007, 2009; Estrada y Viqueira, 2010; Tello, D., 1995; Pérez Ruiz, 
2009; Roy, M. N., 2005, Suárez, 2012; Toledo, 2010; Van der Haar, 2009; Olivera, 
2005; entre otros), ponen en evidencia la contradicción entre el discurso a favor de 
la autonomía indígena y la inconformidad de una parte de los indígenas respecto 
al orden que la dirección neozapatista impone.

En realidad, con la llamada autonomía indígena zapatista, la dirección del 
ezln intenta crear un pequeño Estado con el que pretende promover el cambio 
estructural del sistema capitalista; por lo tanto, no es autonomía15 sino sujeción de 
la vida de la población indígena zapatista y no zapatista a ese proyecto. Así, aunque 
hubo beneficios de carreteras, luz y otros servicios, la creación de los “municipios 
autónomos” también ha implicado renunciar a la educación, aumentar la pobreza 
y la dependencia entre otros perjuicios a cambio de un futuro incierto. Por ello, 
aunque el proyecto neozapatista entraña el interés de mejorar las condiciones de 
vida de los indígenas y de las clases populares en general, no lo puede lograr porque 
para los dirigentes esto es secundario y supuestamente será realizado de forma 
automática después de eliminar el capitalismo.

Viqueira y Sonnleitner, 2000). En 2003 simpatizantes del Ejército Zapatista de Liberación Nacional 
(ezln) robaron y quemaron material de 47 casillas electorales de varios municipios de Chiapas (véase 
“Zapatistas roban y queman casillas en varios municipios de Chiapas”, Crónica, http://www.cronica.
com.mx/notas/2003/73654.html [consultado el 15 de octubre de 2013] y Viqueira, 2004: 116-119). 
Para ver los efectos del neozapatismo en los procesos electorales posteriores a 2003 véase Willibald 
Sonnleitner, 2012.
15 Se puede ver un análisis más completo de este tema en Legorreta, 1999.
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exclusiones en “un munDo DonDe 
Quepan toDos los munDos”

En el tipo de pensamiento ideológico que ha guiado a la dirección del ezln no tiene 
cabida la aceptación de la pluralidad política. Como ya se señaló, el rasgo principal 
de este tipo de pensamiento es su incapacidad de cuestionar la validez de su creencia 
principal asumiéndose como poseedores de una verdad única absoluta e incuestio-
nable. Este tipo de razonamiento los lleva a percibir sólo dos polos: el correcto, en el 
que se encuentran quienes coinciden con su forma de lucha y el equivocado, en el que 
se encuentran todos los que no coinciden con ellos. De manera similar a la lógica de 
amigo/enemigo que plantea Carl Schmitt (1972), los dirigentes del ezln consideran 
necesario combatir, incluso con las armas, a todos los que no están de su lado, por-
que “sirven al sistema” o son “paramilitares” o “contrainsurgentes”. Después de veinte 
años de vida pública, la dirección del ezln y sus principales adherentes han mante-
nido esta dificultad para aceptar la inevitable diversidad política16 presente en las re-
giones donde tienen presencia y en la vida política nacional en general. Incluso en la 
Sexta Declaración de la Selva Lacandona ya aceptan que luchan por un mundo en 
el que “quepan todos los mundos que resisten”;17 es decir, un mundo donde sólo caben 
los que piensan y actúan como ellos.

Los líderes revolucionarios consideran que la “verdad absoluta” en la que creen 
es trascendente y se sienten obligados a ser sus portadores, con lo cual justifican 
adoctrinar y tratar de imponerla a quienes no la compartan. Debido a ello, aun-
que la mayoría de la población de las zonas de conflicto no es zapatista desde 1994, 
la dirección del ezln ha intentado obligarla a que asuma sus órdenes de desco-
nocimiento de las leyes, de los gobiernos, de las autoridades y de las instituciones 
gubernamentales. A partir de que en el gobierno predominó la decisión de man-
tener una salida política para no caer en una provocación que justificara acciones 
de guerra, se toleró que el ezln pusiera retenes, cobrara impuestos de guerra a la 
población indígena no zapatista, impidiera programas y proyectos gubernamen-
tales y controlara el territorio en el que se ubica.

La intolerancia de la dirección del ezln hacia lo que consideraba fuera de su 
resistencia llevó a una reducción extrema de la capacidad de convivencia en la mayor 

16 En esta forma de razonamiento se desconoce y desconsidera que las diferencias de pensamientos 
y el conflicto son importantes fuerzas impulsoras del continuo cambio social.
17 Enlace Zapatista, Sexta Declaración de la Selva Lacandona, http://enlacezapatista.ezln.org.
mx/2005/11/13/sexta-declaracion-de-la-selva-lacandona/ [consultado el 28 de noviembre de 2013].
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parte de las comunidades de las zonas de conflicto. La comunidad de Buena Vista 
Pachán, en el Municipio Las Margaritas, fue una de tantas en las que estuvieron a 
punto de tener un enfrentamiento armado por estos problemas:

Primero estaban sacando un poco de madera aquí en San José. Fue parece desde el 94. 
La gente que estaba tomando la madera era gente, no zapatistas, de aquí de Pachán. 
Pero no le habían avisado al ez; había pues división. De las 80 mujeres fuimos algunas; 
ahí están llorando. Algunos [tienen] familias del otro lado [como miembro del ezln], 
por ejemplo yo [tenía allá a] mi hermano. Yo pensaba ¿qué vamos a hacer?, y ahí están 
pues ya de por sí para dar de tiros. Tal vez fue la bendición de Dios que ahí no hubo 
muerte. Nosotras nos enfrentamos a ellos, los zapatistas, puros hombres que estaban 
armados […] Me dio miedo cuando venían encapuchados, como que da un poco pena 
al verlos. Estaba yo embarazada y estaba yo con mi cuñada, también embarazada y con 
otros niños, su niña. Estábamos juntas cuando nos vinieron a poner la punta del arma 
en la cabeza. Una, mi cuñada, estaba temblando de miedo. Querían saber dónde estaban 
los motosierristas para que los del ez les tapen los caminos. (Entrevista a miembro de 
comunidad, Municipio Las Margaritas, junio de 2007)

Diversas órdenes de la dirección y los conflictos entre zapatistas y no zapa-
tistas han llegado incluso a provocar la muerte de algunos involucrados como lo 
muestra, entre otros (véase p.e. Olivera, 2005: 356-386 y Toledo, 2010: 277-329), 
el siguiente testimonio:

Si se enojaban y decían “ya mejor me retiro de ser zapatista”, entonces les decían: “el 
que salga lo vamos a fusilar de una vez, porque ese ya sabe todo el movimiento” […] Y 
ésa es la idea, ¡te matan! Eso ha pasado en muchos casos, le pasó a gente de Las Tazas, 
Avellanal, Amador […] Eso era orden de Marcos y Germán. (Entrevista a exzapatista, 
Municipio de Ocosingo, febrero de 1995)

Una de las mayores paradojas del orden político zapatista es que aunque de-
clara querer construir una sociedad democrática no tolera pensamientos políticos 
que difieran de los suyos y ejerce actos de imposición, intolerancia y persecución 
hacia quienes piensan diferente. Ante esta situación los indígenas no zapatistas 
han pedido al gobierno que garantice el respeto a sus derechos de asociación, 
reunión y libertad de tránsito; apoyos institucionales para impulsar programas 
de desarrollo; el derecho a la educación y a la justicia, y el respeto a sus derechos 
agrarios, entre los más importantes. Sin embargo, algunos gobernantes con tal de 
no caer en una provocación que llevara a acciones militares, y otros por temor a 
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ser desprestigiados en los medios de comunicación, han tolerado en exceso y con 
gran irresponsabilidad en estos veinte años que la dirección del ezln controle los 
territorios en que tiene presencia.

uso instrumental De los meDios De comunicación. 
Del encantamiento al Desengaño

Dada esta conflictiva realidad y para tratar de mantener vigente la legitimidad de 
su idea sobre su forma de promover el cambio social, una de las más importantes 
acciones de la dirección del ezln ha sido tratar de ocultar lo más que puede la 
incongruencia entre sus discursos y los efectos negativos de sus acciones reales. 
A este propósito se han orientado en buena medida las notables habilidades de 
comunicación del subcomandante Marcos y muchas de las declaraciones de pe-
riodistas e intelectuales y simpatizantes nacionales e internacionales que respaldan 
el proyecto antisistémico.

Otros objetivos del uso instrumental de los medios de comunicación han sido 
deslegitimar a los actores que desde su perspectiva fortalecen al sistema capitalista y 
legitimar la visión simplificadora que tienen de la sociedad. Aunque ha aparentado 
hacer cambios ideológicos al presentarse inicialmente como organización revo-
lucionaria comunista, posteriormente aparecer como movimiento democrático, 
después presentarse como movimiento por la autonomía cultural indígena, éstos 
han sido disfraces mediáticos estratégicos que no corresponden a cambios reales.18 
Sin embargo, desde la “Sexta Declaración de la Selva Lacandona” en 2006 decidieron 
legitimar en forma abierta su proyecto original y recuperaron el discurso contra 
el capitalismo y el neoliberalismo. La interpretación reduccionista de los proble-
mas sociales ha sido igualmente difundida por algunos simpatizantes y activistas 
nacionales e internacionales, quienes también han hecho una simplificación de la 
compleja realidad de Chiapas. Como señala Judith Adler (1999: 23-38):

Hay una gran resistencia por parte de muchas personas del otro lado del mundo a 
aceptar e integrar en su análisis la inmensa complejidad de las fuerzas en juego hoy 
en Chiapas, así como la complejidad que entraña un cambio hacia una mayor justicia 
social… La enérgica adhesión requiere de indios oprimidos de una manera que no 

18 Véase al respecto el excelente artículo de Pedro Pitarch, 2003: 63-72.
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sea ambigua… Lo que se está desplegando en Chiapas hoy en día no se puede reducir 
a las “depredaciones neoliberales” ni siquiera a los “temas de identidad indígena”. Y 
debemos de tener cuidado con los enfoques que proclaman que ése sea el caso. (Adler, 
1999: 24-36)

A pesar de la capacidad del subcomandante Marcos de crear y mostrar atrayentes 
escenarios, el poder de comunicación y la capacidad de encantar a la opinión pública 
y a los indígenas ha ido mostrando sus límites. La no coincidencia entre discursos 
y acciones ha sido observada y reconocida por algunos, provocando desengaño y 
desencanto. Muchas de las personas que en ciertos momentos se acercaron han 
señalado que con incongruencia e intolerancia no se puede construir un mundo 
mejor y algunas de ellas se han atrevido a señalarlo.

Las reacciones de la dirección del ezln ante esas críticas no sólo han sido de 
rechazo sino de ataque, creando por ejemplo campañas de desprestigio contra los 
que no coinciden con sus planteamientos. La intolerancia que ha demostrado en 
las zonas de conflicto la ha expresado también con otros actores que en ciertos 
momentos simpatizaron con ellos (Pérez, 2009: 565-628). Una ilustración de ambas 
actitudes son por ejemplo las duras críticas que el subcomandante Marcos dirigió 
en contra del prd, a pesar de las alianzas que este partido había tratado de sostener 
con el ezln. En una declaración del 6 de agosto de 2005 el subcomandante Marcos 
expresó: “La gente del Partido de la Revolución Democrática (prd) nos despreció 
y va a pagar; los vamos a hacer pedacitos, aunque nos quedemos solos, porque al-
guien tiene que cobrar esa cuenta” (Henríquez, 2005). Con el propósito de criticar 
a los partidos políticos, y en particular al prd, en la misma ocasión Marcos declaró: 
“Cuando nos dicen que va a ser nuestra responsabilidad de que un gobierno de 
izquierda no llegue al poder, no nos importa, queremos voltear a ver a nuestros 
muertos y no sentir vergüenza. Nos podemos equivocar, pero nunca traicionarlos: 
no podemos apoyar al que nos engañó, aunque nos quedemos solos y pasemos a la 
historia por ser torpes y por haber puesto encima cuestiones éticas y no prácticas”.19

Desde la lógica correcto/incorrecto, amigo/enemigo, el subcomandante Marcos 
arguye que estas personas son “traidoras”, pues desde su perspectiva renuncian a 
los anhelos de justicia, democracia y libertad o “se han vendido al sistema”. Pero, 
desde otro punto de vista, sus críticos consideran que un cambio social requiere 
congruencia, que las formas de lucha y los resultados que genera deben corres-

19 La Jornada, México D.F. 7 de agosto de 2005 (http://www.jornada.unam.mx/2005/08/07/index.ph
p?section=politica&article=009n1pol [consultado el 11 de septiembre de 2014]).
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ponder con el contenido del proyecto. Un ejemplo de ello es esta clara reflexión de 
Rodríguez Araujo (Rodríguez, 2005: 131):

Sin espíritu democrático, sin humildad para reconocerse en el otro, a pesar de las 
diferencias, no podrá llevarse a buen puerto la nave de la cnd [Convención Nacional 
Democrática] ni, mucho menos, a un movimiento más amplio en el que participen 
todos […] Todos tenemos posiciones y qué bueno, lo que no se vale es quererlas imponer 
a los demás e impedir incluso que los demás expresen las suyas. Esto ha ocurrido en 
las grandes sesiones de la cnd. No debe continuar. Lo democrático es hablar y dejar 
hablar, tratar de convencer y estar dispuesto a ser convencido. Sólo con democracia se 
puede construir la democracia.

lenta reconciliación y recuperación 
De la viDa comunitaria

En este contexto de amenazas, presión física y moral, confusión ideológica, violencia, 
coerción armada y deterioro político generado en gran medida por el proyecto del 
neozapatismo,20 una gran parte de la población indígena —aunque se encuentra 
muy desesperanzada— ha sabido recuperarse en cierta medida de la situación de 
crisis que esta situación ha generado. En estos veinte años el conflicto entre los 
indígenas no zapatistas, las bases zapatistas y el proyecto de la dirección del ezln, 
se ha ido reduciendo por medio de la lenta y discreta —pero constante— deserción 
de la mayoría de los indígenas que en el pasado participaron en el ezln. De acuerdo 
con múltiples testimonios recabados en trabajo de campo, los indígenas zapatistas 
representan en 2013 entre 5 y 10 por ciento aproximadamente de la población total 
en las regiones Selva, Norte y Altos, cuando por ejemplo en la región Selva llegaron 
a ser más de 80 por ciento de la misma en 1993.

Diversos testimonios señalan la determinación de los indígenas de seguir sus 
propias vías de lucha, después de comprender los peligros que entraña el proyecto de 
la dirección del ezln y que en los hechos no responde a sus expectativas y necesidades. 
Esto ha implicado enfrentar una fuerte presión política y aprender a no someterse a 
la autoridad externa establecida por la dirección del ezln y por el bloque de fuerzas 

20 Otra parte de la descomposición social en las zonas de conflicto se debe sin duda alguna a las 
acciones y omisiones de los funcionarios y empleados gubernamentales, quienes muestran una dra-
mática incapacidad de realizar acciones eficaces y constructivas que den soluciones a los problemas 
de la población local. 
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antisistémico que la apoya. En este sentido los habitantes de las zonas de conflicto 
han ido recuperando cierta capacidad de autodeterminarse en su vida cotidiana, 
orientando su acción de acuerdo con sus propios proyectos y perspectivas de cambio.

Al integrarnos en la organización lo que pensábamos es que era un problema nacional 
o estatal y que con ese levantamiento se iba a resolver todo. A través del sufrimiento 
que se dio vemos que no es así. Ahora conocemos que es mucho más difícil arriesgar-
se más vidas así [de] los indígenas para lograr esto. Hay otros tipos de trabajo para 
resolver, por ejemplo, trabajar más colectivos, más unidos con las familias, tratar de 
producir más, resolver pues nuestros problemas. (Entrevista a exzapatista, Municipio 
Las Margaritas, 4 de junio de 2007)

Después de pertenecer al ezln, salirse ha requerido frecuentemente de mu-
cho valor y prudencia. Cada vez que ha podido, la dirección del ezln ha tratado 
de impedir y castigar drásticamente a quienes se rebelan e intentan “desertar”. 
Ello ha implicado —dependiendo de cada circunstancia— afrontar amenazas y 
riesgos diversos: muerte, enfrentamientos, exclusiones en la vida cotidiana, ex-
pulsiones de la comunidad, pérdida de recursos como tierras y cultivos, enfrentar 
campañas de desprestigio, entre otros. A pesar de ello, muchos exzapatistas han 
ido recuperando parte de la autonomía que perdieron con el movimiento y han 
tenido el valor de salirse de esta organización, incluso en las comunidades que la 
dirección ha tratado de mantener como ejemplares de su movimiento, como son 
las cabeceras de los Municipios Autónomos y las Juntas de Buen Gobierno. Por 
ejemplo, en el ejido La Realidad, Municipio Las Margaritas, quedan 12 de las 70 
familias que pertenecieron al movimiento;21 en el ejido Roberto Barrios, municipio 
de Palenque, de 60 familias aproximadamente 15 continúan en el movimiento; en 
el ejido Morelia, Municipio de Altamirano, había aproximadamente 320 familias, 
de las cuales sólo 32 siguen siendo zapatistas.22 Además ha habido casos con una 
notable capacidad para evitar una mayor polarización.23 En general destaca que 
en estos veinte años la mayoría de las comunidades afectadas por los conflictos 
han tenido la capacidad de reconciliarse y recuperar una mínima convivencia, 
como señala el siguiente testimonio: “Los recuerdos malos que dejó el ez en la 

21 Entrevista a habitante del ejido La Realidad, julio 2013.
22 Entrevistas a exzapatistas, campesinos y asesores de organizaciones campesinas de los municipios 
de Ocosingo, Altamirano, Palenque, Larraizar, Las Margaritas entre 2013 y 2014.
23 Un caso ejemplar es relatado por Eufemio Aguilar Hernández, Martín Díaz Teratol y Juan Pedro 
Viqueira, 2010: 331-418.
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comunidad ya quedaron; porque había conflictos. Ahorita, gracias a Dios, ya está 
unida la gente”.24

Otro ejemplo digno de destacarse es el éxito que ha tenido la reconciliación 
en la zona chol, no obstante que como señalamos entre 1995 y 1996 más de cien 
personas perdieron la vida debido a los conflictos entre zapatistas y no zapatistas 
(Viqueira, 2004: 116-119). El cambio en la correlación de fuerzas que ha generado 
la salida de la mayoría de la población del movimiento zapatista ha ido limitando 
significativamente las acciones de imposición y dominación de la dirección del 
ezln. También ha sido la población local la principal responsable de construir la 
reconciliación y recuperar la paz en las zonas de conflicto.

Otra importante decisión que contribuyó a esta situación, en la que ha ido 
ganando terreno la reconciliación, fue que el gobierno federal optó por una so-
lución política del conflicto, en lugar de privilegiar una respuesta armada, con la 
cual hubiera creado mártires y héroes. En lugar de ello, una parte de la respuesta 
del Estado ha sido tratar de fortalecer las instituciones, por ejemplo como cuando 
los representantes de todos los partidos políticos aprobaron una ley de autonomía 
indígena que no arriesgara la soberanía nacional, ni aumentara la polarización po-
lítica en las zonas de conflicto. Estas respuestas han dado la oportunidad a México 
de aprender lecciones de los peligros de la radicalidad, en vez de sobrecogernos con 
la violencia estatal, como ha pasado en otros países de América Latina.

acción gubernamental

Los retos que ha tenido y tiene el gobierno después de la declaración de guerra del 
ezln han sido extraordinarios.25 Algunas de sus reacciones han sido tan excep-
cionales como ejemplares, otras por el contrario han sido sumamente ineficaces, 
irresponsables y socialmente perjudiciales. Entre las respuestas eficaces se encuentra 
hacer todo lo que estuviera de su parte para propiciar una salida política al con-
flicto: declararon el cese unilateral al fuego; elaboraron una ley para el diálogo y 
la conciliación; crearon comisiones para la Concordia y Pacificación (cocopa) y 

24 Entrevista a exzapatista, Municipio Las Margaritas, junio de 2007.
25 El tema del desempeño de los gobiernos y del Estado en general ante el conflicto en Chiapas no es 
abordado aquí con la amplitud y profundidad que se merece, pues rebasa el objetivo de este capítulo 
de analizar lo que el movimiento del ezln pudo ofrecer al cambio social en general y a las comuni-
dades indígenas en estos veinte años en las zonas de conflicto en Chiapas.
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aceptaron la mediación del obispo Samuel Ruiz en la Comisión Nacional de Inter-
mediación (conai); decidieron otorgar apoyo político y financiero a actividades del 
ezln, como en la celebración de la Convención Nacional Democrática; realizaron, 
como ya se señaló, una fuerte inversión en obras públicas y en compras de tierras, 
entre otras actividades.

Es necesario señalar esta parte constructiva y responsable de la acción guberna-
mental ante los análisis simplificados de la dirección del ezln y otros agentes que 
observan que la relación Estado-sociedad se reduce a prácticas de control político 
y abuso de poder por parte de los gobernantes. Aunque muchos ciudadanos con-
sideramos que estas prácticas son gravemente dominantes, sería parcial negar que 
haya habido y hay actuaciones gubernamentales comprometidas con una solución 
democrática y de fondo de la problemática de Chiapas y de los problemas sociales, 
coadyuvando a construir relaciones de corresponsabilidad entre gobierno y socie-
dad, que fortalecen la ciudadanía y el Estado democrático de derecho. Igualmente 
es una simplificación considerar que todo proyecto que se supone revolucionario 
es bueno y que toda acción del Estado es sólo para limitar el proyecto revolucio-
nario o contrainsurgente, y en consecuencia es totalmente negativa. Creo que el 
reconocimiento de la existencia de fuerzas democratizadoras en el Estado y en la 
sociedad, y la determinación de fortalecerlas, constituye una importante opción 
para enfrentar la situación de las zonas de conflicto, del resto de la entidad y del país.

Igualmente es indispensable señalar que otras de las reacciones de diversos go-
bernantes no sólo exhiben tradicionales incapacidades, sino también muy graves e 
injustificables arbitrariedades, una de las cuales fue sin duda, la que tomaron miem-
bros de los gobiernos estatales de alentar a grupos contrarios al ezln a armarse para 
enfrentar a la guerrilla y a organizaciones simpatizantes con ella. Esto provocó, por 
ejemplo, enfrentamientos en el municipio Chilón en abril y mayo de 1996, cuando 
permitieron al grupo político denominado los Chinchulines tomar la presidencia 
municipal que el prd acababa de ganar democráticamente en las elecciones del 15 
de octubre de 1995. Las autoridades del gobierno no tomaron ninguna medida 
contra ésta y otras ilegalidades cometidas por los Chinchulines sino hasta que la 
situación se agravó al punto de haber seis muertos en un enfrentamiento el 5 de 
mayo de 1996 (Masa, 1996; cdh Fray Bartolomé de Las Casas, 1996: 101-102).

El caso más trágico de irresponsabilidad gubernamental se dio en el Municipio 
de Chenalhó, en la Región de los Altos, donde los enfrentamientos culminaron 
con la masacre de Acteal. El libro Blanco de Acteal, elaborado por la Procuraduría 
General de la República (pgr, 1998), demuestra que elementos de la Coordinación 
de Seguridad Pública del gobierno del estado dieron protección al grupo priista de 
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la comunidad Los Chorros, llegando al extremo de ayudarles a transportar armas 
(pgr, 1998:71-74). Además, diversas autoridades estatales cometieron actos injus-
tificados de omisión en su responsabilidad de procurar justicia, lo que posibilitó 
la masacre del 22 de diciembre de 1977 en Acteal (pgr, 1998:75-78). Esta criminal 
actitud se ilustra con la lamentable actuación de elementos de Seguridad Pública 
del Estado de Chiapas, quienes no hicieron nada para impedir la matanza a pesar 
de escuchar muy de cerca y durante horas la balacera ese trágico 22 de diciembre 
(pgr, 1998: 104-113; Aguilar Camín, 2007: 46-69 ).

En otras zonas de conflicto también destaca la incapacidad e irresponsabilidad 
del gobierno de reconstruir la gobernabilidad, cayendo en muy lamentables omisio-
nes, movidos por el temor a ser calificados de “contrainsurgentes” o desacreditados 
ante la opinión pública nacional e internacional; no obstante que la mayoría de la 
población de estas zonas ha exigido su intervención y ha expresado la búsqueda 
de gobernabilidad a través del voto, por ejemplo.

Esta incapacidad e irresponsabilidad representa una continuidad de la tra-
dicional forma de actuar de muchos funcionarios y empleados públicos. Nadie 
puede negar que fuera decisiva la negligencia y el abuso de poder de la acción 
gubernamental para que muchos indígenas cayeran en la desesperanza de las vías 
legales y política. Es evidente el papel limitado, controvertido y politizado con que 
el gobierno mexicano ha actuado a lo largo de muchos años con la población indí-
gena. El desafío que plantean los zapatistas al gobierno mexicano es el de superar 
estas serias deficiencias en la actuación gubernamental y la construcción de un 
gobierno legítimo, inclusivo y eficaz. Este asunto remite a la sumamente impor-
tante tarea del fortalecimiento de nuestras instituciones. Deficiencias derivadas 
de prácticas de la búsqueda de puestos políticos como medio de enriquecimiento 
rápido, clientelismos, corrupción, control político, corporativismo, uso patrimonial 
de los recursos públicos, negocios turbios, racionalidades en extremo limitadas, 
etc., de muchos gobernantes, en la crisis y descomposición que vive Chiapas, han 
estado socavando, y mucho más que la dirección del ezln, al Estado democrático 
de derecho desde adentro de las instituciones. Sin embargo, es sorprendente ver 
que muchos servidores públicos a pesar de la crisis de legitimidad que evidencia el 
movimiento sigan actuando con esas prácticas. Una de estas respuestas es la indi-
ferencia de muchos ante la descomposición social en las zonas de conflicto. Estas 
actitudes de incapacidad e irresponsabilidad han facilitado el tránsito a nuevas acti-
vidades ilegales, en las cuales domina el más fuerte. De esta forma, los gobernantes 
han contribuido y siguen contribuyendo en Chiapas de forma directa e indirecta a 
impedir el fortalecimiento de un estado democrático de derecho.
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Otra gran limitación de la actuación estatal se encuentra en sus profundas 
incapacidades y sus rotundos fracasos para contribuir eficazmente a soluciones 
sustanciales del desarrollo y la reactivación de la economía de las zonas de con-
flicto. En vez de promover capacidades (Sen, 1989: 41-58; Ackoff, 2010 y 1979) 
locales, promover organizaciones eficientes y actitudes de corresponsabilidad, los 
gobiernos siguen actuando desde lógicas que reproducen formas de colonialismo 
interno, con políticas basadas en reparto de recursos escasos26 que han fortalecido 
el asistencialismo, debilitado el capital social, cooptado líderes y buscado recuperar 
la legitimidad perdida por el gobierno a cualquier costo. Uno de los efectos de estas 
prácticas después del conflicto con el ezln fue la desarticulación del movimiento 
campesino indígena democrático de Chiapas por parte del gobierno del Estado 
de Chipas.

En general la actuación gubernamental que permanece después y a pesar de 
la crisis que representa el levantamiento del ezln, muestra cómo los funcionarios 
siguen sin estar a la altura de los retos porque se aferran a una lógica de control 
que no sólo no funciona, sino que agrava la situación sin capacidad de imaginarse 
y capacitarse para establecer nuevos mecanismos y modalidades de relación eficaces 
con la sociedad. Debido a ello contribuyen por irresponsabilidad e incapacidad a 
la reproducción de las condiciones de pobreza y a que la población vea como ne-
cesarias e incluso legítimas las salidas alejadas de la gobernabilidad. El efecto real 
de estas acciones es el fortalecimiento de todo tipo de ilegalidad, el debilitamiento 
de las instituciones y la conducción del país a crecientes posibilidades de definirse 
como un Estado fallido.

situación actual De las zonas De conflicto, 
persistencia y futuro Del ezln

A lo largo de estos veinte años buena parte del conflicto entre los indígenas no 
zapatistas, las bases zapatistas y el proyecto de la dirección del ezln se ha ido resol-
viendo, como ya señalé, por medio de la continua salida de parte de la población 
del movimiento armado. Esto ha implicado en muchos casos enfrentar una fuerte 
presión política y aprender a no someterse a la autoridad del ezln. Las fuertes di-
ficultades que en general han afrontado para salirse del movimiento muestran la 

26 Para una exposición y análisis más amplios de este tipo de política véase entre otros: Legorreta, 
2013; Legorreta et al., 2014; Weber, 1996; Oxhorn, 2001: 153-195.
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determinación de muchos indígenas de seguir sus propias formas de cambio social, 
después de comprender que el proyecto de la dirección del ezln no responde a sus 
expectativas y necesidades.

Pero no obstante esta reducción de miembros, el ezln mantiene su presencia 
en las zonas de conflicto (Altos, Norte, Selva), y demás se renueva y extiende a la 
región de la Sierra Madre, debido a diversos factores: 1) permanece en sus filas un 
núcleo duro de insurgentes, convencidos incluso de mantener la línea militar del 
proyecto; 2) el reclutamiento de nuevos miembros; muchos de ellos gente muy 
joven que ve en el ezln oportunidades de tener tierra, poder, ingresos o bien es 
atraída por la radicalidad del movimiento; 3) la ausencia y dificultades actuales de 
construir otras oportunidades de desarrollo anima a algunos a integrarse y a otros 
a no salirse; 4) la dirección del ezln ha mantenido diversos tipos de presiones para 
tratar de impedir la salida de las bases de apoyo y de otros miembros; 5) beneficios 
y privilegios diversos a cuadros intermedios y de la camarilla que forma parte de 
la dirección del ezln.

Sin embargo, a pesar de esta permanencia del ezln, la salida de la mayoría de la 
población ha generado un cambio de la correlación de fuerzas en las comunidades 
que ha ido limitando significativamente las acciones de imposición de la dirección 
del ezln. El hecho de que la mayoría ya no sea del ezln en muchas comunidades ha 
permitido generar contrapesos que han ido poniendo límites a los abusos y actos 
de dominación del gobierno zapatista y recuperando la capacidad de convivencia 
interna. Testimonios de numerosas comunidades en todas las zonas de conflicto 
muestran la admirable capacidad que ha tenido la población local para reducir con-
siderablemente la polarización y la violencia, así como reconstruir el tejido social.

Por otra parte, aunque la población local ha sido protagonista de la recuperación 
de una cierta capacidad de convivencia comunitaria, las exageradas expectativas 
que se han creado muchos exzapatistas, de que al salirse del movimiento recibirían 
apoyos de fuentes ya sean gubernamentales, de ong o de simpatizantes en general, 
revivieron y alimentaron antiguas lógicas de dependencia hacia actores externos. 
En donde las había, por ejemplo en Las Cañadas, se perdieron y aún no se recupe-
ran la organización y las capacidades productivas y organizativas de la población 
local de mantener la iniciativa en su proceso de desarrollo, mediante proyectos que 
dependan en lo fundamental de sus propias acciones.

Por aferrarse al proyecto de cambio que asume como una verdad incuestionable, 
a la dirección del ezln no le ha importado afectar el tejido social y desarticular el 
capital social que con dificultades había sido construido o fortalecido por décadas 
por el movimiento campesino. Al romperse el tejido social, al polarizarse el ambiente 
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político, al confrontarse la población en la mayoría de las comunidades, al deses-
tructurarse las organizaciones y perder los vínculos con el mercado; la población 
local perdió la capacidad interna de ir mejorando su economía y su calidad de vida 
basándose en sus propias iniciativas, así como en los procesos de creación de capital 
social y en los patrimonios económicos que venían realizando.

Ante la exigencia de asumir un compromiso político tan grande como el que 
exige el proyecto de la dirección del ezln, mucha gente claudicó o renunció a todo 
tipo de acción colectiva más realista y más sólida y optó por resolver exclusiva-
mente y como pudieran las necesidades personales inmediatas o cuando mucho 
las referentes a sus familias. En este contexto no pocos exzapatistas cambiaron el 
lema: “todo para todos, nada para nosotros” por la búsqueda desesperada de re-
cursos externos que resuelvan de forma asistencialista sus intereses o necesidades 
inmediatas. La mayoría de los agentes del gobierno han contribuido a crear esta 
actitud, repartiendo dinero sin más intención que recuperar a cualquier precio 
la credibilidad perdida y su presencia en la zona. La asistencia de ong y de bien 
intencionados simpatizantes nacionales y extranjeros que llegaron atraídos por el 
conflicto, también ha fortalecido esta actitud de dependencia.

Bajo esta situación de inquieta búsqueda de recursos externos es que se orga-
nizó la marcha de diciembre de 2012 en las cabeceras de las zonas de conflicto. La 
dirección del ezln y algunos de sus aliados planearon y realizaron, una vez más, 
una atractiva escenificación con la que se aparentó una permanencia numerosa y 
voluntaria de indígenas del ezln. Lo que en esta ocasión se ocultó con este evento 
fue que algunos de los participantes ya no son miembros,27 y que algunos se siguen 
encontrando obligados por diversas circunstancias a permanecer en las filas del 
ezln. Indígenas que ya se salieron y regresaron a sus antiguas organizaciones u 
otras de nuevo cuño, así como de agentes aliados del ezln que siguen buscando 
en el movimiento su autolegitimación,28 asumieron como conveniente participar 
en esta movilización y exhibir los atractivos símbolos del ezln como medio para 
llamar la atención del nuevo gobierno y procurar de esta forma que sigan llegando 
recursos del gobierno a Chiapas y a las zonas de conflicto.

27 Entrevistas en enero, agosto y octubre de 2013 a exzapatistas del municipio de Ocosingo y a exza-
patista del Municipio Las Margaritas.
28 Para profundizar esta tema de la participación de actores en el movimiento para autolegitimarse, 
véase el excelente trabajo de Marie Noelle Roy, 2005.
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El ezln recoge y expresa el “¡Ya basta!” de una población cansada del abuso de 
autoridad del gobierno; por ello no sólo es expresión de un proyecto radical, sino 
también de un movimiento social de indígenas cuyo deseo político es lograr ser 
incluidos con dignidad en la sociedad nacional. En ese sentido, uno de los desafíos 
que los neozapatistas han lanzado al Estado mexicano es el de superar las serias 
deficiencias en su actuación y la construcción de un gobierno legítimo, eficaz e 
inclusivo. Este desafío no se resuelve con asistencialismo y lógicas de control cor-
porativista y clientelar, sino teniendo como eje el desarrollo de las capacidades de 
la población local. Las significativas sumas de dinero inyectadas en Chiapas por 
gobiernos y por agentes internacionales después de 1994 demuestran claramente 
que el desarrollo, como señala Ackoff (1979), no es tanto una cuestión de cuánto 
se tiene, sino de cuánto y qué se puede hacer con lo que se tiene. Si se mantiene 
como hasta ahora una actuación donde predominen políticas públicas asistencia-
listas y generadoras de exclusión social, posiblemente seguirá habiendo cabida para 
movimientos radicales como éste, u otro tipo de acciones ilegales a las que se entra 
por desesperanza de encontrar opciones de inclusión social legales.

Por otra parte, a pesar de que buena parte de la población local ha aprendido y 
superado las peligrosas fantasías que implica el proyecto del ezln, ahora está cayen-
do en otra ilusión consistente en la idea de poder vivir mejor “bajando recursos” de 
organizaciones gubernamentales y no gubernamentales. En ambos casos subyace 
la idea de que el bienestar de la población local depende fundamentalmente de 
lo que proporcionen otros agentes externos, a los que hay que combatir y quitar 
porque han sido malos o, bien, ampararse en ellos.

La idea no es rechazar los financiamientos del exterior, sino entender que la 
prosperidad no depende tanto del dinero de agencias de desarrollo, sino funda-
mentalmente del reconocimiento de las propias potencialidades y de la confianza 
en el uso creativo de los valores, ideas y capacidades (productivas, de aprendizaje 
y negociación, entre otras) de la población local.
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En esta propuesta se asume que el reto del desarrollo de los campesinos, como 
el de las mujeres es en gran medida cultural, porque su sujeción y explotación se 
han basado en premisas interiorizadas de dependencia. Por ello, es tan poco tras-
cendente dar una lucha contra el opuesto (y menos útil tratarlo como enemigo 
irreconciliable) si no se pasa por una transformación interna que permita descubrir 
las propias potencialidades. Un cambio social es más democrático y sostenible 
cuando los actores subalternos fortalecen constantemente sus capacidades para 
hacer los contrapesos que impidan cualquier abuso de poder.

En contraste, a pesar de sus buenas intenciones la violencia neozapatista se 
ha orientado fundamentalmente a lo largo de estos veinte años a descalificar y 
agredir a todos aquéllos que no han coincidido con su proyecto político y con la 
perspectiva de cambio social de su dirección. Así, a pesar de la valiosa y necesaria 
protesta, el movimiento ha sido incapaz de hacer y crear de forma corresponsable y 
sostenible propuestas constructivas, que de forma efectiva mejoren las condiciones 
sociales de las comunidades indígenas y de otros grupos sociales en condiciones 
de exclusión y subordinación. Esto se debe al tipo de pensamiento ideológico en el 
que se ha sostenido la dirección del ezln, el cual involucra una gran resistencia a 
aceptar e integrar en su análisis la complejidad que entraña un cambio hacia una 
mayor justicia social; e implica que por mantener como incuestionable su proyecto 
considera legítimo combatir a todos aquellos actores sociales que no lo apoyen y 
subordinar todo a su proyecto de lucha.

Debido a ello, el ezln ha contribuido sin buscarlo a generar mayor pobreza, 
desempleo, dependencia de asistencialismos, corrupción de organizaciones y re-
presentantes, conflictos, polarización política, migración e ilegalidad en las comu-
nidades de Chiapas. En los hechos, el movimiento, más que justicia ha generado 
mayores injusticias; en lugar de autonomía ha impuesto un orden contra el que se 
han tenido que revelar los indígenas y en vez de fomentar la democracia, ha sido 
intolerante con cualquier otra perspectiva que difiera de la suya. Una sociedad más 
justa y más ética sólo se logra con reconocimiento de la pluralidad de perspectivas 
y del carácter relativo y provisional de las conciliaciones y soluciones.

En este contexto, es de valorarse que en estos veinte años la propia población 
local, a pesar de permanecer en la incertidumbre económica, sin encontrar una 
salida a la pobreza, ha podido en buena medida sacudirse el control que este 
proyecto ejercía en sus vidas cotidianas y recuperarse hasta cierto grado de este 
experimento fallido para hacerse cargo de la reconciliación y recuperar así, poco a 
poco, la capacidad de convivencia en las comunidades.
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Los mayores atractivos del movimiento han sido al mismo tiempo sus máximas 
debilidades: 1) La simplificación de creer y hacer aparecer el conflicto como una 
confrontación sin ambigüedades de los débiles contra los poderosos, de humildes 
absolutamente puros contra agentes del sistema totalmente espurios y corruptos, 
y 2) la supremacía de una posición moral absoluta, por encima de una realidad 
compleja y ambigua. Esta simplificación y supuesta supremacía moral son las 
principales razones por las que el ezln ha sido al mismo tiempo tan fascinante 
para la gente que se encuentra lejos de Chiapas como incapaz de ofrecer una mejor 
alternativa real a las comunidades indígenas de las zonas de conflicto y al cambio 
social en cualquier parte.

No es necesario renunciar a la “bella causa” de construir un mundo más justo; 
pero para ello hay que ser capaces de reconocer que las formas “anti” de lucha del 
ezln no han sido la solución, como lo demuestran los resultados de sus acciones 
en las comunidades indígenas de Chiapas. Es cierto que en ocasiones es necesario 
decir “¡Ya basta!”, pero hay un punto en el que la violencia y el concentrarse en la 
destrucción resultan innecesarios y contraproducentes. Vale la pena reconocer y 
aprender que las causas y las percepciones absolutas y basadas en la búsqueda de 
eliminación del contrario son polarizadoras y destructivas; considerar que acciones 
políticas propositivas o constructivas menos absolutas, pueden ser más realistas y 
efectivas y que el cambio democrático sólo se puede llevar a cabo con congruentes 
prácticas democráticas.
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anciez Alianza Nacional Campesina Independiente Emiliano Zapata
aric Asociación Rural de Interés Colectivo
ccc Central Campesina Cardenista
ccri-cg Comité Clandestino Revolucionario Indígena-
 Cuartel General del ezln

ceoic Consejo Estatal de Organizaciones Indígenas y Campesinas
cia Agencia Central de Inteligencia
cioac Central Independiente de Obreros Agrícolas y Campesinos
cnc Conferencia Nacional Campesina
cnd Convención Nacional Democrática 
cnoc Coordinadora Nacional de Organizaciones Cafetaleras
cnpi Coordinadora Nacional de Pueblos Indios
cococh Coordinadora de Comercialización de Café de Chiapas
daac Departamento de Asuntos Agrarios y Colonización 
ezln Ejército Zapatista de Liberación Nacional
fln Fuerzas de Liberación Nacional
fsln Frente Sandinista de Liberación Nacional
iaf Fundación Inter-Americana
inmecafe Instituto Mexicano del Café
ini Instituto Nacional Indigenista
nafinsa Nacional Financiera, S. A.
ncpe Nuevo Centro de Población Ejidal
ocez  Organización Campesina Emiliano Zapata
oic Organización Internacional del Café
oid Organización Ideológica Dirigente
ong Organización no gubernamental
peicasel  Programas de Educación Integral de Campesinos
 de la Selva Lacandona
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pra Programa de Rehabilitación Agraria
proders Programas de Desarrollo Regional
psum  Partido Socialista Unificado de México
sahop Secretaría de Asentamientos Humanos y Obras Públicas
sedesol Secretaría de Desarrollo Social
sedue Secretaría de Desarrollo Urbano y Ecología 
semarnap Secretaría de Medio Ambiente, Recursos Naturales y Pesca
socama Solidaridad Campesino Magisterial 
sra Secretaría de la Reforma Agraria
sss Sociedades de Solidaridad Social
tlc Tratado de Libre Comercio
uach Universidad Autónoma de Chiapas 
uca Unión Centro-Americana
ucd Unión Campesina Democrática
ugocp Unión General Obrero, Campesina y Popular
unorca Unión Nacional de Organizaciones Regionales
 Campesinas Autónomas
uoi Unión Obrera Independiente
urech Unión Regional de Ejidos y Comunidades
 de la Huasteca Hidalguense
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