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)El libro se concentra en el estudio de la acción colec-

tiva en estados con perfil autoritario como Veracruz, 
Tabasco y Chiapas. Al ser una entidad caracterizada 

por mantener un sistema político que ha llegado a un alto 
grado de descomposición y desprestigio, Veracruz consti-
tuye el núcleo de investigación y análisis de los conflictos 
sociales que se abordan en varios capítulos. El libro está 
organizado en tres apartados: el primero, Identidad indígena 
y territorio, contiene estudios relacionados con las luchas, 
resistencias y conquistas del sector poblacional indígena; 
el segundo, Megaproyectos y resistencia, analiza las reper-
cusiones sociales de los grandes proyectos de explotación 
minera y construcción de hidroeléctricas, así como la forma 
en que se aglutina y desarrolla la acción colectiva frente a 
éstos en diversas regiones; el tercero, Nuevos actores y 
protesta social, expone la emergencia de distintas luchas 
y protestas sociales, tanto en espacios rurales como urba-
nos, en particular, la movilización del sector estudiantil y los 
problemas vigentes para ejercer la labor periodística frente 
al control estatal de los medios de comunicación. Resis-
tencia y protesta social en el sureste de México evidencia 
cómo se manifiesta la resistencia social en la vida cotidiana 
contra las nuevas formas de dominación del sistema capi-
talista en México.
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Introducción

Este libro nos invita a conocer una diversidad de luchas sociales 
contra diferentes adversarios; luchas que contradicen las pers-
pectivas de quienes piensan que la sociedad mexicana o la socie-
dad civil se encuentra en una dinámica de pasividad. Más bien, 
la diversidad de protestas, ritmos e intensidad de las luchas de-
pende de una combinación de elementos, como la estructura 
política y la composición de los repertorios y los sedimentos au-
toritarios de cada región.

Los textos aquí reunidos son producto de un largo trabajo de 
investigación por parte de los autores, la mayoría recién egresados 
de la maestría en ciencias sociales y del doctorado en historia y es-
tudios regionales, ambos posgrados del Instituto de Investigaciones 
Histórico-Sociales de la Universidad Veracruzana. Son producto, 
también, de los intensos debates que tuvieron lugar en el Semina-
rio de Acción Colectiva y Política, donde estas temáticas han sido 
abordadas en los últimos cinco años, y se concretaron a raíz de su 
presentación en el Coloquio sobre Protesta Social y Territorio rea-
lizado en mayo de 2016. 

Dos aspectos destacan en la articulación de la obra; por un lado, 
la importancia del territorio (asociado en los trabajos a la interven
ción de los actores en las diversas regiones), que no sólo permite 
situar la acción colectiva, sino también percatarse de los cambios 
sociopolíticos en los que se involucran los sujetos, y, por otro, la 
participación de estos sujetos, en tanto grupos subalternos activos, 
unos en resistencia, otros con proyectos de futuro muy definidos, 
que cuestionan las estructuras de dominación.
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Por lo que toca al territorio, la mayoría de los trabajos tienen 
como referencia el estado de Veracruz, con la presencia de una gran 
variedad de actores, y dos analizan, en particular, problemáticas 
específicas de Tabasco y Chiapas. Hay una evidente delimitación 
territorial situada en el sur-sureste del país. 

En cuanto a los actores, encontramos a indígenas, campesinos, 
estudiantes de universidades públicas, periodistas, amas de casa, 
profesionistas y académicos que cuestionan la implantación de me-
gaproyectos, la impunidad, la corrupción y los sistemas políticos 
autoritarios, y luchan por el reconocimiento de su identidad. En 
un contexto nacional adverso, se analizan también los contextos 
estatales y locales. Para entender las luchas sociales en estudio, jue-
gan un papel preponderante tanto la estructura de oportunidades 
políticas, como el conjunto de repertorios de protesta.

A través de sus textos, los autores ponen a debate distintos te-
mas y perspectivas de la acción colectiva, como el mismo concepto 
de movimiento social, en su connotación clásica de movimiento 
central, que puede aglutinar un conjunto de luchas sociales o la 
respuesta que diversos actores dan a la fragmentación social, resul-
tado de las políticas mundiales del capitalismo. ¿Cómo se reprodu-
ce éste en lo regional y local? ¿Cómo se producen las distintas lu-
chas sociales de resistencia a este fenómeno?

Otro tema presente en el libro es la violación a los derechos 
humanos cívico-políticos, sociales, económicos y ambientales, por 
mencionar los más recurrentes. Como ha dicho Boaventura de 
Souza al respecto, en su Refundación del Estado en América Latina. 
Perspectivas desde una epistemología del sur, si bien los derechos hu-
manos son universales, en el contexto de los grupos dominados o 
las clases subalternas adquieren una connotación emancipadora, 
porque rebasan los límites o las respuestas que el sistema capitalista 
puede ofrecer (2010: 97).

Si analizamos los estados mexicanos en estudio, encontraremos 
algunas similitudes y diferencias; a saber, sistemas políticos estata
les de perfil autoritario donde predominan cacicazgos históricos, 
pobreza y alta marginación urbana y rural, una difícil construcción 
de instituciones democráticas y medios de comunicación controla-
dos por el gobierno estatal en algún momento de su historia. Es de 
conocimiento de la ciudadanía, por ejemplo, que el movimiento 
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zapatista nace y se desarrolla en Chiapas, debido a la acumulación 
de agravios propiciados tanto por una estructura socioeconómica 
que reproduce la desigualdad y la discriminación, como por un 
sistema político que ha reciclado y mantenido las estructuras polí
ticas de dominación. 

En el caso del estado de Tabasco, encontramos a lo largo de su 
historia que la clase política está estrechamente relacionada con la 
élite económica, lo que ha favorecido la conformación de un siste-
ma político de perfil autoritario. A mediados de la década de 2000 
se genera un incipiente proceso de democratización con la alter-
nancia, a nivel municipal y estatal, que abre una grieta en el esque-
ma de los grupos dominantes. 

En los últimos años, Veracruz, la entidad sobre la cual se abor-
dan más temas en esta obra, se ha vuelto noticia a escala internacio
nal, principalmente por el grado de descomposición y desprestigio 
en que se encuentra el sistema político. La corrupción y la im
punidad forman una capa protectora para que florezcan los grupos 
delincuenciales ligados al narcotráfico y se agudicen los problemas 
de inseguridad que afectan al conjunto de la sociedad veracruzana.

El libro está organizado en tres partes: la primera, “Identidad 
indígena y territorio”, concentra cuatro trabajos sobre temas rela-
cionados con las luchas y las resistencias indígenas; abordan, entre 
otras aristas, la autonomía indígena, los desafíos de su construc-
ción y su vínculo con la democracia radical; algunos aspectos de la 
participación política y el empoderamiento de las comunidades a 
través de la ciudadanía diferenciada, así como las contradicciones 
de las formas comunitarias de participación y las formas que pro
mueve la democracia representativa. Un aspecto poco estudiado 
hasta ahora es el impacto generacional en la vida familiar de los 
activistas indígenas, lo que se destaca aquí mediante un acerca
miento a las emociones (en general, la subjetividad en el mundo 
indígena es un tema poco atendido). Otros ejes que recorren esta 
primera parte son la interculturalidad, en tanto instrumento de 
reconocimiento a la diversidad de saberes y revaloración de lo indí-
gena, y las luchas históricas contra los cacicazgos y por el reconoci-
miento de los derechos indígenas.

La segunda parte del libro, “Megaproyectos y resistencia”, está 
integrada por cuatro artículos en los que se analizan las repercusio-
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nes de los megaproyectos en diversas regiones de Veracruz, concre-
tamente la explotación de la minería, la construcción de hidroeléc-
tricas y la tendencia histórica a la privatización del agua. La tercera 
parte, “Nuevos actores y protesta social”, que consta de tres artícu-
los, se concentra en dos actores sociales que en los últimos años 
han adquirido presencia notable en el estado de Veracruz: los pe-
riodistas y los estudiantes. 

“Identidad indígena y territorio” inicia con “Utopía y alterna-
tiva social: la propuesta del neozapatismo”, de José Rafael Maza-
diego Cruz, quien hace un recorrido por el concepto de utopía y 
brinda una reflexión al respecto, para luego situar la experiencia en 
Chiapas, que él llama “neozapatista”. Aunque de manera sucinta 
da un panorama sobre el movimiento zapatista, lo más interesante 
del texto se refiere a la construcción de la autonomía zapatista y los 
esfuerzos que se han realizado por caminar en ese sentido. Maza-
diego considera que la autonomía es el espacio social y jurídico 
vital para el desarrollo indígena. Desde esa perspectiva, en el artícu
lo se plantea el resultado de las experiencias de las Juntas de Buen 
Gobierno y de los caracoles, además de la importancia de una edu-
cación alternativa y de cuestionar las relaciones hegemónicas, así 
como de expandir el sistema de salud y la lucha por la igualdad de 
género. El autor se compromete con una posición política según la 
cual es posible construir una alternativa social, desligada de la lu-
cha por el poder político tradicional, y la salida a la situación vi-
gente es una democracia radical, donde el papel de las asambleas es 
fundamental para que los ciudadanos participen en la res pública.

En su artículo, “Participación política y resistencia de los tepe-
huas para el reconocimiento de sus derechos políticos”, Daniel Be-
llo López aborda un aspecto central en el debate sobre los proble-
mas indígenas: las identidades étnicas mediadas por la lucha por la 
tierra y el empoderamiento político. El análisis se sitúa en el norte 
del estado de Veracruz, en la comunidad de San Pedro Tziltza
cuapan, municipio donde conviven mestizos e indígenas tepehuas. 
En el texto se plantea que, desde los años sesenta del siglo xx, estos 
últimos han luchado por tener representación política, principalmen
te mediante la disputa de la agencia municipal. Este objetivo se con
textualiza en la confrontación que han mantenido contra el caci-
quismo representado por los mestizos, quienes a través del Partido 
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Revolucionario Institucional (pri) han controlado la agencia mu-
nicipal por varias décadas. Bello López explica cómo incidieron los 
tepehuas en los espacios del pri para cumplir dicho objetivo. 

Un aspecto central en la histórica lucha de los tepehuas por el 
acceso al territorio es la forma en que éstos reconstruyen las iden-
tidades, incluso en sus barrios, donde los usos y costumbres para 
elegir a sus representantes resultan fundamentales. Bello López in-
terpreta estos elementos, retomando a varios autores, entre ellos a 
Guillermo de la Peña, con el fin de reflexionar en torno de las iden
tidades comunitarias tradicionales, que se adaptan a la negociación 
con actores externos, y a Sidney Tarrow, para entender cómo ha 
funcionado históricamente la estructura de oportunidades políti-
cas. A lo largo del texto, el autor plantea que por muchos años las 
autoridades municipales eran elegidas entre los mestizos y el grupo 
dominante, lo que subordinó las prácticas tradicionales indígenas, 
como los usos y costumbres. Para el autor, la participación política 
y la lucha por los derechos de los tepehuas se sintetizan en el con-
cepto de “ciudadanía diferenciada”. 

En “Políticas y acciones colectivas que anteceden a la Universi-
dad Intercultural en Tabasco”, Felipe Javier Galán López pone el 
acento en las políticas que se aplican en el estado de Tabasco en 
términos de interculturalidad. Analiza especialmente el papel de la 
Universidad Intercultural situada en Oxolotán. A partir de un pa-
norama sobre grupos indígenas de la entidad, como los chontales, 
los choles y los zoques, afirma que la política indigenista del siglo 
xx tuvo el objetivo de integrar a los grupos indígenas al desarrollo 
industrial. El autor considera que, aunque algunas luchas sociales 
se resistieron al proyecto modernizador petrolero en Tabasco —co
mo fue el caso del movimiento campesino llamado “Pacto Ribere-
ño”, en la década de 1970—, las comunidades indígenas se vieron 
subordinadas a las políticas integracionistas. En este sentido, el 
autor piensa que la Universidad Intercultural de Oxolotán revitali-
za un proceso distinto, donde se revalora la diversidad de los sabe-
res; no obstante, destaca también que este proyecto no acaba de 
deslindarse de las políticas educativas de los años ochenta.

En “Construyendo acción colectiva en Zongolica, 1974-2010”, 
Gualberto Díaz González expone un panorama general sobre los 
principales movimientos en la sierra de Zongolica, durante el pe-
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riodo 1976-2014. Atención especial le merece la lucha social de Te
huipango que ha quedado en el olvido. Afirma que la sierra de 
Zongolica es una región de alta marginación, con una población 
indígena muy amplia: hay tres municipios con alto porcentaje de 
población hablante de náhuatl: Tehuipango, Mixtla y Atlahuilco, 
con 99.6, 98.4 y 96.9%, respectivamente. Díaz González señala 
cómo diversos cacicazgos han controlado la región. Sobre Tehui-
pango, por ejemplo, registra que en 1976 un grupo de pobladores 
pidió la renuncia del cacique y también presidente municipal José 
Cerezo Amaya, por respaldar los trabajos forzados y la imposición 
legal de colectas. Ante la negación oficial a sus demandas, los po-
bladores tomaron el palacio municipal, expulsaron al mencionado 
alcalde e instalaron un gobierno regido por el Consejo de Ancia-
nos. La respuesta a esta situación fue la masacre de 21 campesinos. 
Para Gualberto Díaz, este movimiento tuvo repercusiones en Zon-
golica, pues propició la creación de otras organizaciones indígenas, 
como la Timocepanotoke Noche Altepeme Macehualme (Tinam), 
“Unión de Todos los Pueblo Pobres”, y la Organización Campesi-
na Indígena de la Sierra de Zongolica (ociz), entre otras. 

“Megaproyectos y resistencia” inicia con “Organizaciones, re-
des y protesta social en el contexto autoritario de Veracruz, 2000-
2014”, trabajo de Martín Gerardo Aguilar Sánchez, Manuel Her-
nández Pérez y Gualberto Díaz, que brinda un panorama muy 
completo sobre las protestas y la resistencia social durante el perio-
do referido en el estado de Veracruz. Los autores parten de una 
caracterización del sistema político autoritario, para luego abordar 
tanto la acción colectiva en el ámbito indígena y de los trabajadores 
como las luchas socioambientales y las protestas por la inseguridad. 
En un Estado donde las organizaciones oficiales forman parte del 
corporativismo estatal, los autores ofrecen una perspectiva con base 
en las organizaciones sociales autónomas.

En el siguiente artículo, “La presa Yuribia y su contrato políti-
co”, María Elena Roca Guzmán aborda el proceso de transforma-
ción de la regulación jurídica del agua. Toma como espacio nodal 
el estado de Veracruz y, en concreto, el caso del sistema de agua 
Yuribia en la sierra de Santa Marta, al sur de la entidad. La lucha 
de los indígenas de Tatahuicapan tiene especial interés en su traba-
jo. Según la autora, en la década de 1980 se propició en México 
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una política descentralizadora para que estados y municipios admi-
nistraran la distribución y la regulación del agua, pero nunca se 
hizo efectiva, de modo que continuaron las prácticas centralistas. 
En Veracruz, debido al crecimiento de ciudades como Coatzacoal-
cos y Minatitlán, los requerimientos de agua aumentaron, por lo 
que el gobierno estatal optó por tomar agua del río Yuribia, situado 
en la sierra de Santa Marta, que forma parte de la vida cotidiana de 
varias comunidades indígenas, nahuas y populucas, y de él se abas-
tecen. En particular, los pobladores de Tatahuicapan se resistieron 
a este proceso, hasta que consiguieron negociar, a cambio del agua, 
el estatus del poblado como “municipio”, además de diversas obras 
de infraestructura. Roca Guzmán considera que con los cambios a 
la legislación del agua y la posible aprobación de la nueva ley fede-
ral, los mantos acuíferos están amenazados, sobre todo porque las 
empresas privadas obtienen concesiones para el uso y aprovecha-
miento del agua, lo que podría derivar en permisos de expropia-
ción de territorios para tener el control del líquido vital. 

Con el título “Luchas contra la acumulación por desposesión 
en el centro de Veracruz: Proyecto Hidroeléctrico Naranjal”, Ma-
nuel Hernández Pérez analiza la disputa del Colectivo Defensa 
Verde, Naturaleza para Siempre contra la empresa Agroetanol de 
Veracruz y el gobierno del estado, quienes desde 2011 pretenden 
instalar una hidroeléctrica en el río Blanco que afectaría a comuni-
dades de varios municipios; entre otros, Fortín de las Flores, Na-
ranjal, Cuichapa, Yanga, Coetzala y Amatlán de los Reyes. Para el 
autor, la construcción de la hidroeléctrica El Naranjal corresponde 
al modelo neoextractivista, y siguiendo a David Harvey en cuanto 
a la acumulación capitalista por desposesión, considera que dicho 
proyecto ha sido rechazado por el colectivo porque no se respetó el 
derecho a la información y porque afectará la dinámica productiva 
de las tierras de ejidatarios y campesinos de la región. Hernández 
Pérez destaca, como una cualidad del movimiento, que el Colec
tivo Defensa Verde, Naturaleza para Siempre haya logrado inte-
grar a la resistencia a una gran diversidad de actores (amas de casa, 
profesionistas, académicos, ejidatarios, campesinos, estudiantes y 
miembros de la Iglesia católica) y que la participación de éstos sea 
horizontal y democrática. La asamblea como instancia clave para la 
toma de decisiones. En cuanto a la Iglesia católica, el autor consi
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dera que la presencia del sacerdote Julián Verónica, párroco de 
Amatlán de los Reyes, ha sido fundamental para la integración del 
colectivo y para la mediación con las autoridades estatales. Men-
ciona, en particular, que este párroco abreva de la Teología de la 
Liberación y ha priorizado la defensa de los derechos y el cuidado 
del ambiente. 

En “Actores, participación y condicionantes en la lucha contra 
el proyecto minero Caballo Blanco”, Katya Esteva Cruz describe 
las características de este proyecto a manos de la empresa canadien-
se Goldgroup Mining, que intentara extraer oro de un perímetro 
aproximado de 55 000 hectáreas, entre los municipios de Alto Lu-
cero y Actopan, Veracruz. En este entorno, se considera “margina-
da” a la mayoría de las comunidades, y a algunas, con escasa pobla-
ción, lo cual utilizó la empresa para argumentar, primero, que la 
extracción de minerales permitiría crear empleos y, segundo, que 
en parte de la región había “espacios vacíos”. La veta Caballo Blan-
co fue descubierta en 1995 y en 1998 se iniciaron los trabajos de 
exploración. Según la autora, para 2010 las actividades de la em-
presa ya estaban en marcha, sin informar a la población sobre sus 
objetivos ni sus posibles impactos ambientales. Esteva Cruz inten-
ta mostrar el grado de participación tanto de las comunidades afec-
tadas como de la Asamblea Veracruzana de Iniciativas y Defensa 
Ambiental (Lavida), cuyos integrantes se opusieron a que el pro-
yecto minero se llevara a cabo. A la fecha, éste ha sido suspendido, 
entre otros factores, debido a las movilizaciones y protestas de La-
vida y de un grupo de comunidades, que evidenciaron la inminen-
te afectación al ambiente y el riesgo de la explotación minera cerca 
de la nucleoeléctrica Laguna Verde. 

“Nuevos actores y protesta social” inicia con “Hijas e hijos de 
la movilización social en Zaragoza, Veracruz”, artículo de Georgina 
Hernández Ríos. La autora se sitúa en esta comunidad habitada 
por más de 10 000 personas, la mayoría de origen náhuatl, e inda-
ga, mediante una serie de entrevistas, un tema poco tratado en los 
estudios sobre participación política: el despliegue o régimen de  
emociones y sentimientos de los hijos de quienes participaron en 
las movilizaciones comunitarias desde la década de 1970. A partir 
de la implicación de grupos de hombres y mujeres indígenas en la 
Teología de la Liberación, promovida por sacerdotes jesuitas, los 
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pobladores se incorporaron a las comunidades eclesiales de base 
(ceb) y desde ahí conformaron un Comité de Defensa Popular con 
el objeto de mejorar las condiciones de vida de Zaragoza. Las ac-
ciones del Comité de Defensa Popular de Zaragoza (cdpz) se ins-
criben en la lucha por la alternancia política en el municipio, du-
rante muchos años controlado por el pri. Esta lucha dio como 
resultado que el cdpz ganara las elecciones durante tres trienios. El 
proceso articuló movilizaciones, manifestaciones y un largo trayec-
to organizativo que se trasladó al seno de las familias, donde se 
comentaban temas como la igualdad de género y los problemas de 
la democracia local, entre otros.

El artículo de Jesús Eduardo Medina Gutiérrez, “Identidades 
juveniles y nuevos movimientos sociales: el movimiento antiim
posición en Xalapa”, tiene el acierto de concentrarse en un sujeto 
social ausente por varios años en el estado de Veracruz: el movi-
miento estudiantil, principalmente de la Universidad Veracruzana. 
El contexto en que se analiza es la coyuntura electoral por la presi-
dencia de la República de 2012, cuando Enrique Peña Nieto fue 
cuestionado por la diversidad de grupos integrantes del movimien-
to “#Yosoy132”. Tal como prevé en el título de este trabajo, el au-
tor abre su perspectiva hacia el movimiento antiimposición contra 
el otrora candidato del pri. Y no obstante que las manifestaciones 
ocurren a escala nacional, Medina Gutiérrez se refiere a los grupos 
que participaron principalmente en la ciudad de Xalapa. Trata de 
entender la participación de los jóvenes desde la perspectiva de la 
hipermodernidad y la conformación de hábitos y gustos juveniles, 
por lo cual acude en su análisis a Lipovtsky y a Pierre Bourdieu. Sin 
duda, uno de los aspectos más interesantes del artículo es el reco-
rrido por las características de los grupos estudiados y el cuestiona-
miento que hacen éstos a las formas tradicionales de hacer política 
y su propuesta sobre el uso de métodos alternativos, como la de-
mocracia directa y las formas horizontales de decisión, además de 
nuevos repertorios de acción, como la utilización de las redes socia-
les y la realización de manifestaciones artísticas. 

La tercera parte, y el libro mismo, cierran con un artículo de 
Felipe Bustos González, “Violencia y periodismo en Veracruz, 2004-
2012”, en el que se analiza la violencia que ha afectado al gremio 
periodístico del estado de Veracruz durante los gobiernos de Fidel 
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Herrera Beltrán y Javier Duarte de Ochoa. El autor analiza las carac
terísticas del ejercicio periodístico y destaca el vínculo entre el campo 
político y el periodismo. Parte del hecho de que durante el gobier
no de Herrera Beltrán diversos dueños de medios de comunicación 
fueron promovidos a puestos de gobierno y varios dueños de perió-
dicos fueron gratificados con nuevas instalaciones e infraestructura 
para la labor periodística, con la encomienda de privilegiar la infor-
mación a favor del gobierno. De acuerdo con Bustos González, 
durante el sexenio de Duarte de Ochoa los asesinatos de periodis-
tas se han incrementado, a la vez que se limita la libertad de expre-
sión, al grado de someter al periodismo veracruzano a la llamada 
“Ley Mordaza”, no sólo en cuanto a la información impresa, sino 
también en relación con la que circula vía redes sociales. El autor 
plantea, además, que si bien es de dominio común la presencia del 
narcotráfico en el estado, hay una tendencia a invisibilizar tanto la 
violencia como las acciones de los cárteles. Esta serie de factores ha 
convertido a Veracruz en una de las entidades más peligrosas en el 
mundo para ejercer la labor periodística.

Martín Gerardo Aguilar Sánchez, 2016 



Identidad indígena 
 y territorio





23

Utopía y alternativa  
social: la propuesta del neozapatismo

José Rafael Mazadiego Cruz✳1

I. Introducción. La utopía, un pretexto para la reflexión 

Este ensayo integra y sintetiza una amplia investigación sobre el 
 zapatismo fraguado por el Ejército Zapatista de Liberación Na-
cional (ezln) en el estado de Chiapas. Se concentra, particular-
mente, en dos periodos: diciembre de 2012-enero de 2013 y 
diciembre de 2013-enero de 2014, durante los cuales llevé a cabo 
un proceso de observación y trabajo de campo, que después con-
creté en condiciones totalmente diferentes. El primer periodo, 
junto al Colectivo de Trabajo Voluntario que efectúa labores de 
construcción en el Caracol III en la Garrucha; el segundo, más 
interesante y profundo, en el marco de la segunda vuelta de la “Es-
cuelita Zapatista”, en el ejido Betania, perteneciente al conjunto 
de municipios autónomos rebeldes zapatistas (Marez), Libertad de 
los Pueblos Mayas, perteneciente al Caracol I en La Realidad, 
Chiapas. La investigación me permitió precisar la relación entre el 
discurso y la práctica de las bases zapatistas con respecto a la cons-
trucción cotidiana, paulatina y alternativa de la “otra política”, en 

CAPÍTULO I

✳	 Licenciado en filosofía por la Universidad Veracruzana, es maestro en ciencias sociales por el 
Instituto de Investigaciones Histórico-Sociales de la Universidad Veracruzana y actualmente 
cursa el doctorado en historia y estudios regionales en el mismo instituto. Ha laborado como 
docente en nivel medio superior y ha colaborado en movimientos y organizaciones sociales 
como la Otra Campaña del ezln; es adherente de la Sexta Declaración de la Selva Lacandona, 
#Yosoy132 Asamblea Xalapa y Atenas Veracruzana y Pueblos Unidos de la Cuenca Antigua por 
Ríos Libres (pucarl) de Jalcomulco, Veracruz. Contacto: trismegisto_2012@hotmail.com.
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el espacio vital que han encontrado en la autonomía regional de 
facto que comenzó en 2003 su etapa de mayor consolidación. 

El cumplimiento unilateral de los Acuerdos de San Andrés 
por parte de los zapatistas (subcomandante Marcos/ccri-cg ezln, 
2005), que consistió en ejercer su autonomía de facto, abrió el es-
pacio para que la organización modificara su modo de incidir en 
las comunidades, con el objeto de evitar o disminuir las “prácticas 
autoritarias” que pueden surgir si una estructura militar, como es 
el ezln, continuara manteniendo el control de las comunidades 
indígenas (Estrada y Viqueira, 2010). Como parte de su discurso 
democrático, la organización zapatista cedió el control administra-
tivo y de gobierno autónomo a las bases de apoyo zapatistas, que 
integran las llamadas Juntas de Buen Gobierno (jbg) con la funda-
ción de los centros administrativos conocidos como caracoles. 

A más de 10 años de la creación de aquella instancia de gobier-
no, la autonomía indígena en Chiapas se ha regionalizado, posibi-
litando la creación real de formas de ciudadanía acordes a las nece-
sidades de los pueblos indios de la región de los Altos, las Cañadas 
y la Selva Lacandona; logro que no se podría haber alcanzado me-
diante la “castrada” autonomía comunitaria propuesta por el go-
bierno federal y el Congreso de la Unión (Díaz Polanco y Sánchez, 
2002; Cubells Aguilar, 2005; Mora, 2008). El ezln ha evoluciona-
do a lo largo de sus 30 años de existencia —desde la clandestini-
dad—, dando pie a un sinnúmero de expresiones culturales, polí-
ticas e identitarias que conviven en una tensión constante, debido 
al cerco militar aún presente, la rivalidad entre organizaciones in-
dígenas y la presencia de grupos paramilitares, sectas religiosas y 
demás elementos del entorno en el que el movimiento social zapa-
tista ha sabido ejercer la libertad y la autodeterminación que la 
nación mexicana, mediante sus poderes estatales, ha negado siste-
máticamente a los pueblos indígenas. 

En este contexto, y a modo de continuación de una reflexión 
personal sobre la solidez y la potencia de los movimientos para 
transformar tanto las relaciones sociales como la estructura social 
misma, se analiza aquí el alcance del llamado “neozapatismo” para 
proponer y construir, de manera efectiva, otra forma de hacer po-
lítica, entendida ésta como el conjunto de relaciones entre los indi-
viduos en sociedades organizadas (Castoriadis, 2007). 
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Al respecto, he denominado “sociedades utópicas” a las colec-
tividades alternativas, construidas o proyectadas con miras a mejo-
rar el mundo —constituyendo relaciones sociales, económicas y 
políticas más justas—, no porque sean perfectas —eso sería pecar 
de inocentes—, sino porque instituyen proyectos de sociedad naci-
dos del deseo de construir un mundo mejor (Cerutti Guldberg, 
2010): el sentido preciso de la palabra refiere un juego entre aque-
llo que se desea y lo que realmente es. Por su etimología, utopía 
significa “sin lugar”, es decir, lugar sin espacio físico; un mundo, 
un país, una ciudad, una sociedad que aún no se concreta, que aún 
no tiene realidad material, pero que puede alcanzarla (Imaz, 1992). 
En otras palabras, la utopía es un proyecto, una idea que busca su 
concreción, la esperanza de construir un mundo mejor en el que la 
sociedad sea diferente para bien. 

No todos los movimientos ni las doctrinas políticas o sociales 
tienen ese carácter reformador; no todos cuentan con un proyecto 
de sociedad alternativa ni se atreven a experimentar otros modos de 
organización social y política. Se puede afirmar, entonces, que hay 
una tradición utópica de larga duración, desde los intentos de Pla-
tón (1988) por instaurar su República, hasta la formulación de To-
más Moro, que inspira a Vasco de Quiroga para la concreción de 
las ciudades-hospital, así como a la tradición europea del fourieris-
mo, que llegó a México con Plotino Rhodakanaty, o a la vocación 
ensoñadora del anarquismo, que en nuestro país inspira al mago-
nismo y al zapatismo a principios del siglo xx, dejando en el ima-
ginario colectivo la idea de una sociedad alternativa cuya nueva 
expresión se halla en la manera de ejercer la libre autodetermina-
ción por parte de los indígenas zapatistas. La importancia de este 
tipo de proyectos reformadores de la sociedad aparece cuando los 
movimientos sociales recientes en el país exigen un cambio radical 
en el gobierno, puesto que la desconfianza en el sistema electoral y 
la corrupción han deslegitimado al gobierno en todos sus niveles.

Con este preámbulo iniciamos un recorrido a través del cual 
reconoceremos la complejidad del zapatismo, sus limitaciones y su 
alcance real, para, por un lado, dotar a sus bases de los 13 puntos 
que constituyen sus demandas básicas, y, por otro, democratizar al 
país, organizando redes de movimientos de resistencia. La finali-
dad de este trabajo es presentar un concepto de utopía y, con base 
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en éste, reflexionar acerca de los alcances de la “otra política” zapa-
tista para conformar una sociedad alternativa, en el contexto del 
actual desarrollo de las comunidades y los municipios autónomos 
y de las jbg, en las que se pone de manifiesto una vocación ten-
diente a la democracia radical, en la cual los gobiernos “manden 
obedeciendo” (Subcomandante Marcos/ccri-cg ezln, 2005). 

Con estos elementos se llega a dilucidar el carácter utópico, 
alcances, limitaciones, logros y retos de la teoría y la práctica zapa-
tista, cuya finalidad es crear “un mundo en el que quepan muchos 
mundos” o, como escribió el vocero del ezln en forma de profecía: 
“Cuando amaine la tormenta, cuando la lluvia y fuego dejen en 
paz otra vez la tierra, el mundo ya no será el mundo, sino algo me
jor” (Subcomandante Marcos/ccri-cg ezln, 1994). 

II. Conceptualización de la utopía como sociedad posible:  
la utopía como teoría y práctica social emancipadora

Habría que renunciar a todo progreso; sería 
mejor renunciar a toda esperanza de justicia y 
de grandeza en la humanidad si siquiera en el 
espacio de un siglo dejase de contar la familia 

humana entre sus miembros con algunos ilusos, 
utopistas y soñadores.

Ricardo Flores Magón

El siglo xx parecía terminar en una crisis de alternativas. El triunfo 
del capitalismo sobre el socialismo y la expansión global del neoli-
beralismo, como modo de producción de bienes, servicios y subje-
tividades, significaron la clausura de respuestas alternativas a los 
problemas sociales, siendo el “avance” y el perfeccionamiento de 
los sistemas democráticos procedimentales las únicas opciones via-
bles de mejoramiento social. En el contexto del fin de la historia 
(Fukuyama, 1994), el cambio del sistema de producción al posfor-
dismo y el triunfo del capitalismo, surge un nuevo tipo de hegemo-
nía global que aun hoy se consolida por medio de reformas políti-
cas y la implementación de planes de desarrollo vinculados al 
modelo extractivista. 
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Al respecto, Neil Harvey (2011) nos recuerda lo que han dicho 
Hartd y Negri (2000) sobre el momento histórico que vivimos, 
esto es, el paso del imperialismo al imperio. El imperialismo supo-
ne una competencia entre Estados-nación por la hegemonía co-
mercial y política; esa competencia podría reflejarse en las colonias 
que cada potencia tenía bajo su control. Pero al consolidarse el 
neoliberalismo global, el Estado-nación perdió fuerza ante los po-
deres económicos, el foco hegemónico se multiplicó y, en lugar de 
concentrarse en un ente, se convirtió en una red mundial. El pro-
blema actual ya no nos enfrenta a un Estado sino a un sistema 
económico global, el imperio, que, como nos recuerda Harvey, es 
un sistema que no tiene exterior. 

En el imperialismo los disidentes podrían migrar a espacios 
ajenos al sistema contra el que se manifestaban, o al menos a Esta-
dos en que la persecución política no fuese tan salvaje. En el impe-
rio no hay un exterior, no hay un afuera: está presente en todo lu-
gar. Ante esta realidad, Harvey (2011) señala que si no hay espacios 
alternativos para la construcción de otra economía, otra educación, 
otra política, entonces la primera tarea será abrir o tomar espacios 
autónomos al sistema neoliberal del imperio. La tarea de construir 
alternativas frente a esta “hidra capitalista” nos lleva a la idea de 
construir proyectos alternativos de sociedad. En este punto se hace 
necesaria la reflexión sobre proyectos sociales de vocación utópica, 
es decir, aquellos cuyo programa incluya una transformación, una 
alternativa (Villoro, 2015), una utopía.

Teorizar la utopía

El deseo de lo que no es aún, de lo que puede ser, viene acompa
ñado de una denuncia de lo que es, en oposición a lo que debe ser. 
En sí mismo, un proyecto utópico es una visión ética y moral de la 
sociedad. Tenemos una tradición de larga data en este tipo de pen-
samiento que inició como un género literario. Tenemos, primero, 
lo que podríamos llamar “utopías clásicas”, iniciadas por Platón y 
seguidas por Tomás Moro, y la posterior recuperación del concep-
to para reflexionar en torno de lo social. El sentido clásico del tér
mino se pone de manifiesto con Tomás Moro en su obra titulada 
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Utopía (1995). Moro destaca en varias ocasiones que el reino de 
Utopía no tiene materialidad física; de ahí su nombre. 

La Utopía de Moro tiene las características más importantes de 
la utopía clásica, por eso conviene recordar las principales líneas 
que traza esta obra singular:

a) �En primer lugar, la indeterminación del espacio y, en oca-
siones, del tiempo hace difícil imaginar las condiciones en que 
pueda albergarse la construcción del orden utópico, así 
que las condiciones ideales, casi en todas las utopías e in-
cluso en las distopías, ya están dadas. Esto significa que no 
hay un método para llegar a tal estado: sólo hay formula-
ciones sobre su funcionamiento. 

b) �En segundo lugar, al ser una sociedad perfecta, ya no existe 
la necesidad del movimiento o el cambio social; en otras 
palabras, esto es la muerte de la historia. La estaticidad so-
cial puede existir, aunque haya cierto movimiento; por 
ejemplo, en Utopía los pobladores tenían que marcharse de 
sus casas y dejar por un tiempo sus respectivos oficios para 
trabajar en el campo, pero este cambio se realizaba por tur-
nos. A pesar de significar un cambio en la rutina habitual, 
constituía una regularidad planteada por el sistema social.

c) �En tercer lugar, la felicidad de los habitantes es plena; sin em
bargo, para que ésta pueda existir se deja de lado cualquier 
pensamiento alternativo o individual. Esta característica 
implica que todos deben vestir ropas iguales, permitiéndose 
únicamente adornarlas a su propio gusto; asimismo, todos 
deben recrearse en su tiempo libre con las mismas activi
dades, y, siempre para la felicidad y la estabilidad del orden 
utópico, todos deben pensar de manera muy similar, por 
no decir igual. Tal situación puede llegar a tomar tintes 
autoritarios y dar origen a narraciones o construcciones dis-
tópicas.

d) �Finalmente, para que sean factibles, las utopías son empla-
zadas en lugares muy pequeños, islas o ciudades-Estado. Tal 
parece que la existencia de la utopía en una sociedad com-
pleja como la nuestra es aún más improbable, lo cual obliga 
a pensar en cierto retroceso de las sociedades que para abri-
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gar un Estado utópico tienen que disgregarse en pequeñas 
comunidades, también cerradas a la influencia de otros Es-
tados que carecen de un orden social parecido.

Todas estas características pueden atribuirse a las utopías clási-
cas. Y aunque algunas de ellas puedan ser consideradas negativas, 
no deben juzgarse tan duramente, puesto que en su concepción 
clásica la utopía es una crítica a la sociedad donde se formula y a 
sus valores (Imaz, 1992; Cerutti Guldgberg, 1991): mediante la 
utopía se piensa dar solución a los principales problemas que aque-
jan a dicha sociedad. 

A partir de lo que ha esbozado Platón y Moro se desdibuja lo 
que posteriormente será la teoría sobre la utopía. En ese ámbito, 
hay filósofos y pensadores como Ernst Bloch (2007) e Immanuel 
Wallerstein (1998) que amplían y adaptan el concepto y reflexio-
nan acerca de éste de manera que llegan a proponer una teoría 
contemporánea de la utopía, bajo la cual podremos repensar la 
historia de los intentos de construcción utópica en nuestro conti-
nente, por eso llamado Continente de la Esperanza.

Para Bloch, la Historia es puro devenir hacia una plenitud fu-
tura —eso se demuestra cuando enuncia su famosa frase: “Estoy en 
devenir, luego existo”—, pero se declara optimista militante, pues 
entiende que el hombre y el mundo se encuentran inacabados, es 
decir, tienen potencial para la construcción de mundos mejores. 
Lo fundamental de la utopía no es su contenido o su logro total, 
sino sus tres funciones (Levitas, 1999: 51). 

a) �Hace una crítica a la realidad actual. 
b) �Al hacer propuestas utópicas indica hacia dónde caminar; 

en otras palabras, da una dirección. 
c) �Analiza la posibilidad de la utopía y esto genera el conteni-

do de la función utópica: la esperanza. La fuente de la uto-
pía está en los sueños que se tienen despiertos y en lo que 
Bloch llama el excedente cultural que tienen todas las ma-
nifestaciones de la cultura humana (Levitas, 1999: 51).

Así pues, la utopía como proyecto social empieza con un “no”, 
una negación de la realidad política, económica y social en su con-
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junto, empleando la imaginación y la esperanza como motores 
para idear otro modo en que el mundo sería mejor. En pocas pala-
bras, la utopía tiene la doble función de denuncia-anuncio, críti-
ca-propuesta; pero la utopía como proyecto social no se agota ahí. 
Para ser objeto social y no simplemente especulación filosófica, hay 
que hablar del intermedio, de aquella etapa en que no se está por 
completo en aquella realidad refutada o denunciada, pero tampoco 
se pisa el terreno de lo que aún no existe; ese intermedio es sobre el 
que nos interesa reflexionar y al que Cerutti Guldberg (2010) lla-
ma “el tiempo de la construcción”. 

Este tiempo de la construcción es el espacio en el que la utopía 
sirve como plano de un nuevo edificio social. La utopía no deja de 
ser un simple sueño, si no hay un proyecto que se comience a cons-
truir, porque es esa labor la que demuestra la posibilidad. “Hay 
utopismo por hambre de realidad, de una realidad otra, alternati-
va. Pero, sin evadirse de la historia y del proceso social cultural… 
hay otros mundos posibles, pero todos están en éste” (Cerutti Guld
berg, 2010: 10). La utopía tiene límites, si se comprende como un 
concepto que refiere un tipo de teoría social que busca realizar los 
más profundos anhelos del ser humano mediante el manejo ade-
cuado de la realidad. El límite más importante es desconocer la 
ingenuidad propia de quienes dicen lograr una utopía o de quienes 
niegan por principio su factibilidad (Hinkelammert, 1984). Si 
bien “solamente criticando lo imposible en cuanto imposible po-
demos definir lo posible. A partir de la praxis se descubre la impo-
sibilidad de lo imposible, lo que nos permite describir el mundo de 
lo posible […] sin utopía no hay conocimiento de la realidad” 
(Hinkelammert, 1984: 24). Según Franz Hinkelammert (2002), 
no todo proyecto social es utópico; la modernidad adolece de este 
realismo político, debido a que la razón misma se hizo utópica, 
pues la ciencia empírica siente que no necesita de la utopía, lo cual  
paradójicamente es una variante de ello.

Wallerstein (1998) aporta una visión diferente del asunto y 
dota a la utopía de un alcance máximo al definir no un futuro 
perfecto e inevitable sino al concebir un futuro alternativo, mejor 
y plausible, pero al mismo tiempo incierto, desde el punto de 
vista histórico. En otras palabras, es la “evaluación sobria, seria, 
racional y realista de los sistemas humanos y sus limitaciones, así 
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como de los ámbitos abiertos a la creatividad humana” (Waller
stein, 1998: 3). 

En los momentos de bifurcación sistémica de la transición his-
tórica, la posibilidad se convierte en una realidad y es entonces 
cuando vale la pena reflexionar sobre las posibilidades históricas. 
De acuerdo con la teoría de los sistemas-mundo, el sistema se auto-
rregula después de revoluciones o movimientos sociales, incluyen-
do en su dinámica las demandas de la colectividad. Sin embargo, 
hay momentos en que los sistemas-mundo entran en crisis tan pro-
fundas que se reestructuran a un nivel suficiente; en ese caso se 
puede hablar de cambios sistémicos. Según Wallerstein (1998), ac
tualmente vivimos una transición de este tipo y considera que aún 
le restan unos 50 años para completarse; por ello, lo que se haga 
hoy moldeará el sistema naciente durante los siguientes 500 años. 
En este contexto, surgen los llamados movimientos antisistémicos, 
que son los que proponen una opción o alternativa histórica. 

Para que un movimiento antisistémico, con visión de alterna-
tiva histórica o utopístico, sea exitoso, no basta con tener esa carac-
terística innovadora; también debe ser legitimado. La legitimidad 
en esta etapa histórica no viene de una apelación a la autoridad o a 
verdades místicas, sino de una argumentación racional que afirme 
su validez con base en el conocimiento científico aceptado. Sin 
embargo, al ser falible el conocimiento científico, se exige replan-
tear las estructuras de conocimiento, sobre todo de aquellos saberes 
que explican cómo funciona el mundo social. 

Las dos apuestas que afrontamos al respecto actualmente son el 
orden imperial neoliberal —según la idea fraguada por Hart y Ne-
gri (2000) sobre el imperio— que tiende cada vez más a la milita-
rización, y el crecimiento de las mafias cuyo rostro en México es el 
de la delincuencia organizada que ya supera el ámbito del narcotrá-
fico, afincándose en actividades ilícitas como el secuestro, el robo, 
la extorsión, la venta ilegal de armas y minerales, y la trata de per-
sonas. La mafia busca reducir la legitimidad del Estado a través del 
miedo de la gente “a perder el sustento, su seguridad personal, su 
futuro y el de sus hijos” (Wallerstein, 1998: 21). Esto provoca que 
las personas comiencen a “autoprocurarse protección policiaca, 
comprar armar, organizar patrullas comunitarias, levantar bardas” 
(Wallerstein, 1998: 21), lo cual soluciona el riesgo inmediato, pero 
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transforma la calidad de vida de todos y disminuye el sentido de 
comunidad moral. Tal escenario resta sentido al sostenimiento del 
Estado y propicia que una gran diversidad de movimientos cues-
tione su papel como principal regulador de las relaciones sociales. 
Surgen, así, movimientos con alternativas históricas, que juegan su 
apuesta como una lucha de vida o muerte.

Al respecto, Wallerstein plantea un momento en que los movi-
mientos antisistémicos deben recurrir a la utopística con el fin de 
formular un proyecto alternativo para la historicidad, lo cual impli-
ca reconstruir el conocimiento científico para legitimar otros tipos 
de organización social, comprender bajo esa mirada la crisis de este 
sistema-mundo y apostar por un proyecto que si bien no será per-
fecto puede llegar a cambiar algunas de las mayores injusticias. 

Construir la utopía 

Más allá de pretensiones teóricas, América y México, en particular, 
han sido escenario de propuestas de construcción de órdenes so
ciales alternativos. Basta con recordar el proyecto de los pueblos-
hospital de Vasco de Quiroga (1985) o las misiones jesuíticas de 
Paraguay, que si bien fueron de algún modo imposiciones de los 
conquistadores a los indígenas, tenían el mérito, sobre todo en el 
caso de Quiroga, de intentar establecer las ideas de Tomás Moro en 
un proyecto concreto, es decir, darle lugar a la utopía. 

Otra vertiente es la que dejó el anarquismo en el país, primero 
con el movimiento anarcosocialista impulsado por el griego Ploti-
no C. Rhodakanaty, empeñado en crear las comunidades agrarias 
independientes propuestas por Ignacio Comonfort. Rhodakanaty 
llegó a territorio mexicano en 1861; inició entonces una intensa 
actividad que recuperaba la semejanza entre los pueblos comunales 
mexicanos con las ideas de Fourier y Proudhon (Hart, 1974). Fun-
dó “La Social”, organismo que serviría para divulgar su doctrina, y 
se alió con el Congreso Obrero de 1876, del cual se separó cuando 
éste se oficializó y apoyó la presidencia de Sebastián Lerdo de Teja-
da. En 1886 salió de México al ser sofocado violentamente su 
“Club Socialista” de Chalco. Su mérito fue plantear la posible exis-
tencia de comunidades comunales independientes de corte anar



33

UTOPÍA Y ALTERNATIVA SOCIAL

cosocialista y asumir la situación del campesinado mexicano como 
tema central de sus reflexiones (Valadés Rocha, 1970). 

El proyecto de Ricardo Flores Magón puede considerarse pre-
cursor de los proyectos del comunitarismo en México. Si bien nun-
ca tuvo tiempo para intentar materializarlo, tenía plena confianza 
en que la memoria colectiva de los pueblos indígenas podría ayu-
dar a construir una sociedad que él identificaba con el comunismo 
libertario o anarquismo. En “El pueblo mexicano es apto para el 
comunismo”, Ricardo Flores Magón recuerda que en los modelos 
indígenas hay una rica fuente de propuestas organizativas, de las 
cuales es posible extraer un modelo de sociedad utópica; en otras 
palabras, destaca el valor comunitario como germen y centro de la 
propuesta organizativa de la sociedad futura, por lo que se supera 
de algún modo la crítica de Franz Hinkelammert (2002) sobre el 
hecho de que en el anarquismo —y por ende en el magonismo— 
existe el problema del cambio social repentino, sin intermediación 
institucional, debido a que la institución de la comunidad, que es 
donde se cimienta la sociedad del proyecto anarcomagonista, es 
algo ya existente. 

Vale la pena señalar que en América Latina siempre ha habido 
proyectos relacionados con la búsqueda de la justicia social y la 
solidaridad. Siguiendo estas dos líneas, propuestas por Yohanka 
León del Río (2002), podemos decir que 

la utopía de la unidad latinoamericana es el ideal que define el senti
do de América Latina a partir de su unidad como una sociedad iden-
tificable en su identidad (lingüística, religiosa, cultural e histórica) y 
es el medio eficaz para enfrentar a las fuerzas foráneas, agresivas y 
destructoras, históricamente identificadas como la colonia española 
y hoy la presencia económica del capital norteamericano. Es el sueño 
de una gran comunidad de pueblos unida por el espíritu de la liber-
tad y en el cual la diversidad de razas y culturas haga olvidar todo 
odio entre naciones al ser el sedimento donde crezca la convivencia 
humana.

[…] 
Otra figura que adopta la utopía en América Latina es la utopía 

de la liberación. Ella ha caracterizado básicamente a todo el pensa
miento y la acción social y política en las diferentes etapas de la his-
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toria de América Latina. La liberación como ideal, horizonte de 
sentido de la praxis y la teoría se ha visto como proceso de huma
nización general del hombre latinoamericano desde el plano políti-
co, económico, cultural y espiritual. Esta utopía ha encontrado 
diferentes mediaciones en proyectos de emancipación tanto de las 
estructuras sociopolíticas, como del pensamiento y la cultura. Los mo
vimientos políticos emancipatorios de América Latina han promo
vido y promueven hoy en la emergencia de los nuevos movimientos 
sociales un espectro amplio de dimensión utópica que ameritaría 
un profundo estudio histórico de la permanencia y revitalización 
de lo que podríamos calificar, con Helio Gallardo, como utopías 
populares.  

En tal espectro, guardando la debida distancia entre éstos, se 
podrían situar, principalmente, el sandinismo, la Revolución cuba-
na y la lucha del ezln en México. 

Construir la utopía  
desde la mirada indígena

En América Latina, el indigenismo actual busca su liberación no 
de un poder del norte, o no sólo de él, sino de los gobiernos y los 
sistemas económicos que los dejan al margen de sus proyectos de 
desarrollo o los obligan a dejar de ser quienes son y sus tierras con 
tal de ser tomados en cuenta. Aquí surge la figura del comunitaris-
mo y la plurietnicidad. 

El comunitarismo es una de las principales características de la 
organización social indígena y comienza a recobrar su valor como 
posible forma de organización social, debido a que sus postulados 
abren camino a la construcción de una sociedad alternativa. No 
seguir el camino del comunismo ni del liberalismo puede ser el 
principio de concreción de una posible “frónesis” entre estos dos 
sistemas: “el comunitarismo surge como una propuesta teórica y 
filosófica, que pretende construir una alternativa (tercera vía) entre 
el liberalismo y el socialismo marxista” (Buela, 2009: 31). El soció-
logo y actual vicepresidente de Bolivia, Álvaro García Linera, con-
cibe a la comunidad como
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una forma de socialización entre las personas y la naturaleza; es tan-
to una forma social de producir la riqueza como de conceptualizarla, 
una manera de representar los bienes materiales como de consumir-
los, una tecnología productiva como una religiosidad, una forma de 
lo individual confrontado a lo común, un modo de mercantilizar lo 
producido, pero también de supeditarlo a la satisfacción de usos 
personales consuntivos, una ética y una forma de politizar la vida, 
un modo de explicar el mundo; en definitiva, una manera básica de 
humanización [García Linera, 2009: 265]. 

En América Latina, el comunitarismo indígena se convierte 
en la única alternativa real de reconstitución alternativa de la so-
ciedad. Tanto las sociedades neoliberales como las pequeñas varia-
ciones socialdemócratas practicadas en Europa han fallado viendo 
su resultado en la crisis económica que se ha generalizado por el 
viejo mundo; además de que estas sociedades han causado mu-
chos daños a nivel humano, como se observa en la migración ile-
gal, el tráfico de drogas y de personas, las crisis laborales y la crisis 
ecológica, entre otros problemas, por lo que el proyecto utópico 
del comunitarismo permite explotar una parte del proyecto mo-
derno, que nunca se exploró por completo y que puede ser la 
solución a algunos de los problemas antes citados (De Suosa San-
tos, 2003).

III. La propuesta zapatista: bajar la mirada,  
hacerla a la izquierda

Es bien conocido que el Ejercito Zapatista de Liberación Nacional 
(ezln) surge como brazo armado de uno de los núcleos guerrilleros 
de la década de 1970: las Fuerzas de Liberación Nacional (fln), 
fundadas en Monterrey en 1969. El ezln se origina como tal des-
pués de varios ataques del ejército mexicano a las células del grupo 
guerrillero que, por segunda ocasión, se estableció en Chiapas. 
Para ser precisos, su historia data del 17 de noviembre de 1983. La 
madrugada del 1° de enero de 1994 lanza por radio la Primera 
Declaración de la Selva Lacandona, que denuncia el olvido y el 
oportunismo del que han sido objeto los pueblos indígenas a lo 
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largo de la historia. El ezln declara la guerra al Estado mexicano y 
llama al pueblo de México a unirse a sus filas y marchar hacia la 
Ciudad de México. En varios comunicados, Marcos —subcoman-
dante y vocero del grupo guerrillero— afirma que el ezln nació 
derrotado: su vocación no sería la guerra. En respuesta, la sociedad 
civil nacional e internacional llamó al gobierno federal y al ezln a 
hacer un alto al fuego e iniciar negociaciones de paz. Desde enton-
ces ha cambiado el discurso zapatista sobre los objetivos de su lu-
cha, pasando por una etapa en que pugnaba por consolidar una 
democracia electoral con participación de la sociedad civil, hasta el 
momento de ruptura con la izquierda electoral, la toma de una 
ruta diferente y la apuesta por construir, desde abajo, el derecho 
que se les negó a los pueblos originarios, es decir, la autonomía, 
identificando como enemigos no sólo a los gobiernos y a las élites 
sino también al sistema económico neoliberal. 

En cuanto a su propuesta inicial, el zapatismo comenzó por 
darse cuenta de que la toma del Estado no era un factor determi-
nante para cambiar los problemas de la sociedad, puesto que la 
hegemonía se ejerce de manera diferente en esta etapa del desarro-
llo del capitalismo, como afirman Baronnet, Mora Bayo y Sthahler 
Sholk: 

La fase actual de la globalización bajo el paradigma neoliberal ha 
impulsado una readecuación del papel del Estado en su función re-
guladora de la acumulación capitalista. Por lo tanto, el poder —en-
tendido como la concentración de relaciones que abarcan la toma de 
decisiones, la capacidad disciplinaria y la producción de conoci-
mientos— no se aglutina en las instituciones del Estado; los ejes de 
contradicción y conflicto en el sistema posfordista —de producción 
trasnacional móvil y flexible— no se encuentran tan fijos en el tiem-
po y el espacio como fue el caso en décadas atrás. A esto Michael 
Hardt y Antonio Negri lo identifican como parte de nuevas expre-
siones de reterritorialización del capital, en la que los saberes, las 
ideas, la cultura y los servicios se convierten en esferas principales de 
regularización y de mercantilización […] No es de sorprender, en-
tonces, que los viejos paradigmas de tomar por asalto armado el po-
der del Estado se vean limitados frente a una nueva realidad, en 
donde el Estado no es el único cuerpo en el que se concentran las 
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capacidades regulatorias hegemónicas ni la producción de subjetivi-
dades ligadas a los nuevos intereses del capital. 

Esto nos obliga a repensar el concepto de revolución, ya que el 
eje de cambio no necesariamente reside en las instituciones estata-
les. Muchos movimientos antisistémicos —y no todos los movi-
mientos políticos y sociales lo son, porque algunos se reducen al 
ámbito electoral— ya no apuntan hacia la toma del poder estatal, 
sino que buscan la transformación de las sociedades “desde abajo”, 
es decir, desde las mismas relaciones sociales de los sectores subalter-
nos [2011: 28-29].

El imperio demuestra de nuevo tener una lógica hegemónica 
diferente a la que estábamos acostumbrados hace 30 años. Y en 
este escenario toca preguntarse: ¿qué significa un proyecto utó
pico de inspiración indígena? ¿Qué debe hacer en las actuales 
condiciones un movimiento cuya meta sea sentar las bases de “otro 
mundo”? 

Desde 2003 el neozapatismo apuesta a la construcción de un 
espacio autónomo en el que el gobierno, los partidos políticos y 
demás tentáculos políticos del sistema neoliberal no tengan pre
sencia. La decisión de no ser parte de un partido político o tomar 
programas de gobierno viene de la concepción zapatista de que la 
sociedad está dividida no por clases sociales sino entre “los de arri-
ba y los de abajo”, es decir, entre los sectores hegemónicos y los sub
alternos. Si se piensa al neozapatismo como heredero del zapatismo 
de la Revolución mexicana de 1910, la consigna de no buscar el 
poder constituye uno de sus principios rectores. Los indígenas de 
Chiapas no quieren tomar el poder; tampoco buscan desaparecer 
toda relación de control, sino que se ejerza lo más horizontalmente 
posible, lo cual implica una regulación del pueblo mismo sobre el 
ejercicio de gobierno y que éste no se encuentre en manos de una 
clase política. Construir un gobierno autónomo —que busque al-
ternativas de organización, producción, gobierno, educación, sa-
lud, justicia y equidad de género—, regulado de manera directa 
por los propios gobernados, con mecanismos que eviten la apro-
piación del poder por un grupo, es, en este momento, el reto de las 
sociedades para hacer frente al sistema de hegemonía global; es la 
alternativa, la utopía o la utopística para quienes viven en la resis-
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tencia zapatista, porque con ello construyen lo que ellos llaman su 
“libertad”. 

Una propuesta alternativa

Lograr esas “relaciones sociales de sectores subalternos desde abajo” 
implica crear un medio que haga posibles las relaciones e interac-
ciones sociales. La política es la encargada de permitir y regular su 
existencia. Ya Hanna Arendt (1997) decía que lo político no es 
algo intrínseco al ser humano, que conforme su esencia, sino que 
está entre los seres humanos, en sus relaciones, y son precisamente 
éstas las que los zapatistas han intentado transformar por medio de 
los gobiernos autónomos que responden a las demandas y necesi-
dades reales de la población y no a líneas políticas, medidas econó-
micas u otro tipo de intereses ajenos a los de la sociedad. 

A partir de los conceptos “repertorio” y “campaña” de Tilly 
(2010) es posible identificar tres grandes etapas del zapatismo: la 
primera, que lo caracteriza como un movimiento armado, va des-
de su periodo de organización hasta su alzamiento (diciembre de 
1983-enero de 1994); la segunda inicia con su integración como 
el movimiento social que llamó a la sociedad civil a democratizar 
al país y emprendió la búsqueda del reconocimiento constitucio-
nal de la autonomía regional, así como del derecho de los implica-
dos a ser reconocidos como “pueblos” y parte de un país pluriétni-
co —en esta etapa se observa la disposición del ezln para negociar 
y firmar acuerdos, como los Acuerdos de San Andrés, en materia 
política—, y concluye con la visita de la comandancia zapatista 
a la Cámara de Diputados en la Ciudad de México (febrero de 
1994-agosto de 2003); la tercera etapa se define por la búsqueda 
de la autonomía y la construcción política “desde abajo”, se repu-
dia e ignora a la clase política y a los poderes estatales, y se recono-
ce el derecho al autogobierno (agosto de 2003, a la fecha). 

Los municipios autónomos rebeldes zapatistas (Marez) se ori-
ginan por la demanda de autonomía en diciembre de 1994; sostie-
nen encuentros con la sociedad civil nacional e internacional en los 
llamados Aguascalientes. A partir de agosto de 2003 se reorganizan 
para conformar las Juntas de Buen Gobierno (jbg) y los caracoles, 
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como centros administrativos. El paso dado en ese momento es tan 
significativo, que marca la tercera etapa del movimiento zapatista, 
pues desencadena la creación de gobiernos civiles donde el ezln no 
tiene autoridad, excepto para velar por su seguridad y vigilar que 
sigan su camino sin venderse. Al respecto, dice el vocero del grupo 
rebelde:

Con esto quiero decir que la estructura militar del ezln “contamina-
ba” de alguna forma una tradición de democracia y autogobierno. El 
ezln era, por así decirlo, uno de los elementos “antidemocráticos” 
en una relación de democracia directa comunitaria (otro elemento 
antidemocrático es la Iglesia, pero ese es asunto de otro escrito).

Cuando los municipios autónomos se echan a andar, el autogo-
bierno no sólo pasa de lo local a lo regional, también se desprende 
(siempre de modo tendencial) de la “sombra” de la estructura militar. 
En la designación o destitución de las autoridades autónomas el 
ezln no interviene para nada, y sólo se ha limitado a señalar que, 
puesto que el ezln, por sus principios, no lucha por la toma del 
poder, ninguno de los mandos militares o miembros del Comité 
Clandestino Revolucionario Indígena puede ocupar cargo de auto
ridad en la comunidad o en los municipios autónomos. Quienes 
deciden participar en los gobiernos autónomos deben renunciar de
finitivamente a su cargo organizativo dentro del ezln [subcoman-
dante Marcos/ccri-cg ezln, 2003].

La creación de estas instancias regionales de autogobierno sig-
nifica un avance en la construcción de las relaciones políticas nece-
sarias para el nacimiento y desarrollo de una sociedad alternativa 
que responda a las demandas más elementales del ezln, y el avance 
radica en que el brazo armado del movimiento carezca de control 
sobre los gobiernos civiles, cumpliendo así la consigna zapatista de 
luchar por la democracia, la libertad y la justicia, presente sin duda 
en la fórmula “para todos todo, para nosotros nada”. El mando 
militar se retira para ceder espacio al mando civil que ya existía en 
la asamblea comunitaria o municipal, la cual actualmente “manda” 
y, en el gobierno autónomo, “obedece”. 

¿Cómo funciona la propuesta aún en construcción en las co-
munidades zapatistas? Para contestar a esta pregunta sólo se anali-
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zarán tres aspectos de la construcción autónoma: gobierno, salud y 
educación, con el fin de identificar las enseñanzas de esta experien-
cia social. 

Gobierno autónomo

La base de este tipo de gobierno es la comunidad que realiza sus 
propias asambleas. Los acuerdos se toman por consenso, no por 
mayoría relativa. En cada comunidad se elige a delegados, a los cua-
les se envía al siguiente nivel de la estructura de gobierno zapatista: 
el municipio autónomo rebelde zapatista (Marez) en cuya cabecera 
están los representantes de cada comunidad. Entre ellos se escoge a 
los que formarán parte de las jbg e irán al caracol que les correspon-
da. El caracol tiene las funciones de monitorear proyectos y obras 
comunitarias en los Marez, dar seguimiento a la puesta en práctica 
de leyes y acuerdos de cada comunidad, resolver problemas entre 
particulares —ya sea entre zapatistas o zapatistas y no zapatistas—, 
vigilar que haya un desarrollo en salud y educación, y administrar 
los recursos económicos y materiales para ponerlos al servicio de las 
comunidades, además de gobernar bajo la lógica de “mandar obe-
deciendo” y ser un “buen gobierno”, lo cual consiste en que las au-
toridades asuman las decisiones consensuadas del pueblo, es decir, 
que no las tomen por sí mismas a nombre de la población que re-
presentan (Baronnet, Mora Bayo y Sthahler Sholk, 2011).

En la práctica, las comunidades eligen a hombres y mujeres que 
sepan leer y escribir y que tengan edad suficiente para estar fuera de 
su casa. Si aceptan el cargo, se comprometen a trasladarse al caracol 
y a ejercer las funciones propias de la jbg. Su cargo dura tres años, y 
durante los primeros seis meses tienen asesoría de las autoridades 
salientes. Siempre existe la posibilidad de revocar su cargo, si no son 
efectivos, si no realizan correctamente sus funciones o si roban di-
nero o recursos (subcomandante Marcos/ccri-cg ezln, 2003). Al 
ser elegidas aproximadamente tres personas por comunidad o mu-
nicipio autónomo, éstas se turnan por periodos de 10 días, descan-
sando cada quien 18 días en su casa, de manera que esa movilidad 
permita llevar al caracol las últimas noticias de cada comunidad. Esta 
dinámica es importante porque permite a los miembros de las jbg 
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seguir atendiendo su actividad económica principal, ya que no reci-
ben pago alguno en dinero por su servicio en el gobierno: 

Entonces hasta el momento pues no ha habido apoyos con dinero 
[para las autoridades de la jbg], así es como nos damos cuenta pues 
que el dinero no es el que puede hacer el trabajo de la autonomía o 
el trabajo del gobierno. Allá nos estamos dando cuenta nosotros, 
porque nadie está trabajando a base de dinero. Que sí es, claro decir-
les, que sí algunos reciben un apoyo de su pueblo en su trabajo, en 
granos básicos, diferentes, como el pueblo lo vaya acordando, pero 
nada de dinero. Y así hemos venido trabajando estos nueve años en 
lo que es la Junta de Buen Gobierno [subcomandante Marcos/ccri-
cg ezln, 2013].

La importancia de lo anterior estriba en que impide la corrup-
ción de las autoridades; así, quien acepta ser autoridad, lo hace por 
vocación y no por interés. La jbg queda conformada por alrededor 
de 12 personas, mujeres y hombres, que pertenecen a los municipios 
que se hallan dentro de la jurisdicción regional de cada caracol. En 
la jbg hay pluralidad étnica, dependiendo de la zona del caracol, 
pero en general confluyen tzeltales, tzotziles, tojolabales y mestizos 
(Cerda García, 2011). Se reparten el trabajo según las distintas 
comisiones: proyectos, finanzas, denuncias, problemas, respuesta a 
solicitudes y cartas, secretaría, entre otras. Con esa dinámica se tur
nan para regresar a sus comunidades y llevar lo que hay que con-
sultar con las asambleas de cada comunidad: “Ahí se discute y se 
debe consultar con los pueblos; los pueblos son los que dicen lo 
que se hace y lo que no se hace, por eso se dice que es mandar obe-
deciendo” (Cerda García, 2011: 147). Estas prácticas fortalecen los 
vínculos entre quienes forman parte de los gobiernos autónomos, 
además de evitar vicios derivados del abuso de poder, como aque-
llos a que nos tienen acostumbrados los gobiernos oficiales.

Salud y educación reproductiva

El tema de la salud autónoma es complejo: es uno de los principa-
les problemas que han venido arrastrando las comunidades indíge-
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nas de todo el país, en particular las que actualmente conforman 
los caracoles zapatistas. El reclamo de salud ha sido una de las prin-
cipales banderas enarboladas por el zapatismo desde 1994; en sus 
discursos mencionan reiteradamente que parte del etnocidio que 
sufrían los indígenas chiapanecos ocurría por los escasos o nulos 
servicios de salud: principalmente niños y ancianos morían de en-
fermedades curables. En una entrevista, el 1° de enero de 1994, el 
subcomandante Marcos afirmó: “En Chiapas mueren 15 000 in-
dios al año de enfermedades curables. Es una cifra semejante a la 
que producía la guerra en El Salvador. Si un campesino con cólera 
llega a un hospital del campo, lo echan fuera para que no se diga 
que hay cólera en Chiapas” (Harvey, 1998: 191). 

El abandono de las comunidades indígenas chiapanecas en 
materia de salud permitió a grupos religiosos entrar a las comuni-
dades para ganar adeptos. En 1944 la Iglesia presbiteriana inició la 
prestación de servicios a cargo de enfermeras-misioneras que, con 
el tiempo, consolidaron la instalación del Centro Cultural Tzeltal 
Buenos Aires, en Ocosingo. Posteriormente, a finales de la década 
de 1950, la Iglesia católica, impulsada por las comunidades eclesia-
les de base, inspiradas en la Teología de la Liberación, hizo lo pro-
pio, bajo el lema: “Curando las enfermedades que nos oprimen y 
las opresiones que nos enferman”. Los programas oficiales de salud 
en las zonas indígenas de Chiapas tuvieron un repunte en 1951 
con el Instituto Nacional Indigenista (ini), y otro en 1979, cuando 
se construyeron 47 clínicas del programa imss-Coplamar (Cerda 
García, 2011). La atención tenía como meta principal la vacuna-
ción, no la atención a enfermos, pues en la mayoría de estas clíni-
cas sólo había un pasante de medicina como prestador de servicio 
social, que en pocas ocasiones conocía las enfermedades locales o el 
idioma de la zona. En un testimonio recabado en el hospital de 
Comitán, un joven tojolabal dijo: “No sabemos cómo movernos, 
andamos perdidos en el hospital, no entendemos el idioma de los 
doctores, por eso no nos entienden tampoco nuestra enfermedad. 
Si no nos entienden no nos respetan; dicen en su corazón que no 
sabemos nada de nada” (Cerda García, 2011: 249). 

En febrero de 1997, con la consolidación de los Marez, se con
vocó a un Encuentro Nacional de Promotores de Salud en la locali-
dad Moisés Gandhi; de ella se extrajo una declaración que cons
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tituye la base sobre la cual se organiza el actual sistema de salud de 
las regiones autónomas zapatistas. En esta declaración se dice: 

Consideramos que la salud debe tener necesariamente las siguientes 
características: 1. Para tod@s: la salud no es individual sino colectiva. 
Es un derecho de tod@s. 2. Neutralidad: como trabajador@s de la 
salud debemos atender a todas las personas sin distinción de raza, 
color, lengua, edad, credo, género, cultura, partido, dinero... 3. Res-
ponsabilidad: la salud debe estar en manos del pueblo, y debemos 
demostrar que el trabajo de l@s promotor@s es importante y eficaz 
y que no lo pueden llevar a cabo sin el apoyo del pueblo [ezln, 
1997: 37].

Los promotores y promotoras de salud son electos por las 
asambleas de cada pueblo. Una vez que se piden y aprueban volun-
tarios, ellos tienen la función de prestar los servicios de salud co-
rrespondientes y capacitar a los “delegados”, es decir, a los miem-
bros que se han integrado recientemente y se encuentran en 
proceso de capacitación para fungir como promotores. En prome-
dio, los promotores tienen entre 15 y 30 años de edad y la mayoría 
son hombres, pues las mujeres casi siempre se capacitan para estar 
en clínicas de la mujer. Los que se ocupan de las comisiones gene-
ralmente tienen mayor edad, esto es, entre 20 y 30 años. Los pro-
motores se dividen de acuerdo con su área de “especialidad”: algu-
nos se ocupan del cuidado de jardines botánicos en cada comunidad, 
donde siembran plantas medicinales y al mismo tiempo estudian 
para “conocer más plantas que sean curativas como lo enseñaron 
nuestros abuelos, los de nuestra raza” (Cerda García, 2011: 251). 
Algunos más estudian para realizar pequeñas cirugías. 

Los promotores de salud de cada comunidad se reúnen y, en 
asamblea a nivel municipal, estructuran su “Comisión Municipal 
de Salud”. Esta comisión, generalmente compuesta por cuatro per-
sonas, se encarga de coordinar la prestación de servicios; obtener y 
distribuir medicamentos; administrar vacunas en coordinación 
con los hospitales de las cabeceras municipales; administrar los re-
cursos que se reciben en donativo, y organizar actividades de capa-
citación para los nuevos miembros, así como de perfeccionamiento 
para quienes ya tienen un nivel básico de conocimientos según su 
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tarea. Además de éste, otro avance importante en materia de salud 
proviene de las leyes emitidas por el ezln con respecto al consumo 
de alcohol y drogas (Antillón Najlis, 2011). En los territorios zapa-
tistas se prohíbe el consumo, compra y venta de alcohol —logro de 
las mujeres al interior del movimiento— y estupefacientes, por lo 
que el alcoholismo y la drogadicción han disminuido hasta índices 
cercanos a cero. Esto ha propiciado, igualmente, la disminución 
sustancial de los índices delictivos, violencia intrafamiliar, violacio-
nes y demás delitos asociados al uso de sustancias prohibidas; en su 
lugar se favorece y se promueve el deporte, entre los cuales el futbol 
y el basquetbol se practican con mayor frecuencia. 

Así como en el gobierno autónomo ser parte del sistema de sa
lud no implica tener un sueldo, los promotores sólo reciben de sus 
comunidades la ayuda en especie equivalente a su actividad ante-
rior. En ocasiones esta situación provoca la deserción de algunos 
promotores, a los que enseguida se les busca sustituto en las comu-
nidades. La importancia del Servicio de Salud Autónomo no sólo 
radica en que ha dado parcial pero progresiva solución al proble-
ma de la salud en las comunidades indígenas; actualmente se ha 
visto que, al estar en territorio de difícil acceso, también atiende a 
quienes no militan en el zapatismo, por lo que se gana la simpatía 
de la población cercana y por eso sirve además como “una estrate-
gia para mostrar la utilidad y los resultados inmediatos de partici-
par en una organización como ésta [la zapatista]” (Cerda García, 
2011: 255). 

Es importante mencionar que en la Escuelita Zapatista se ex-
plicó, de manera general, que el sistema de salud se conforma ac-
tualmente por tres áreas: los médicos, la medicina herbolaria y las 
parteras. Con estas tres áreas, los zapatistas intentan integrar un 
sistema de salud que no dependa únicamente de medicamentos, 
sino que recupere el saber tradicional de los mayores en el uso co-
rrecto de las hierbas medicinales, y los saberes de parteras y huese-
ros. Así pues, el sistema de salud zapatista no es una copia del 
nuestro, sino que tiene la doble función de cubrir necesidades de 
salud y auspiciar la transmisión de aquellos saberes tradicionales 
que afianzan su identidad indígena.
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Educación autónoma

La política gubernamental no ha variado sustancialmente desde 
mediados del siglo pasado; siguiendo el programa integracionista, 
busca incluir o incorporar a los indígenas al resto de la sociedad, a 
costa de la pérdida de su identidad, y de causar la desintegración de 
su comunidad, su dinámica y sus valores (Díaz Polanco, 1998). 
Según Bruno Baronnet (2009), “no es casual que la cultura domi-
nante produzca resentimientos, desmovilizaciones, desarraigos, 
desigualdades y rupturas en el tejido comunitario”; esto por el he-
cho de que la formación de docentes no está orientada a solucionar 
los problemas y las demandas de los indígenas, ni de sus comuni-
dades. La historia reciente de la educación oficial en Chiapas inicia 
en 1951, cuando el Centro Coordinador Indigenista Tzeltal-Tzolt-
zil de San Cristóbal de las Casas comienza la labor de realizar pro-
gramas bilingües; este proyecto destaca por contar con la presencia 
de importantes pioneros del indigenismo mexicano, como Gamio, 
Molina Enríquez y Sáenz (Cerda García, 2011).

Después del alzamiento armado de 1994 los servicios educativos 
gubernamentales siguen entrando a las comunidades, pero aún con 
la actitud de “mochila veloz”, como los llaman por la rápida y re-
pentina rotación e inestabilidad de su presencia en las comunida-
des, pero sobre todo por la falta de su compromiso pedagógico y 
social con la comunidad. Sin embargo, debido al alzamiento zapa-
tista entre 1994 y 1995 se lanza el Proyecto Federal de Atención 
Educativa a la Población Indígena, el cual dependía del Consejo 
Nacional de Fomento Educativo (Conafe); este programa tuvo se-
rias deficiencias cuando la Secretaría de Educación Pública (sep) 
recluta jóvenes tzeltales menores de 20 años, en su mayoría egresa-
dos de escuelas telesecundarias; sin preparación pedagógica real, 
con un salario muy bajo —que era entregado bajo concepto de 
beca— y sin derechos sindicales, abandonan poco a poco su labor 
(Baronnet, 2009). A partir de la serie de hechos de acoso por parte 
del gobierno federal contra las comunidades zapatistas en 1995, la 
presencia de los maestros bilingües se desvanece, por lo que algunos 
Marez como el llamado Ernesto Che Guevara, específicamente en la 
comunidad Moisés Gandhi, se organizan y nombran a sus propios 
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educadores, los capacitan y, posteriormente, bajo el cobijo de lo 
pactado en los Acuerdos de San Andrés en 1996, organizan la crea-
ción del Sistema Educativo Autónomo. Esta iniciativa se mantuvo 
localizada en algunas comunidades, por lo que en septiembre de 
1999 se organiza el Primer Encuentro de Educadores Autónomos, 
en el que se acuerdan los principales contenidos y características de 
los programas de la educación autónoma. El encuentro realizado en 
la comunidad Ernesto Che Guevara da como resultado una memo-
ria colectiva en la que se da testimonio de los avances que logran en 
el mismo.

Se elaboraron las materias que servirían de guía para dar las cla-
ses. Cuatro materias se elaboraron en este encuentro que fueron: edu
cación política, matemáticas, lectura y salud […] Al terminar el 
encuentro, por primera vez se cantó el himno y se nombraron comi-
siones de educación de cada municipio y comité de educación de la 
zona [lo que después serían los caracoles] [Cerda García, 2011: 210]

Cada localidad y municipio comenzó a organizar sus espacios, 
su personal y sus recursos para consolidar el sistema de educación 
que en 2002 cumple dos años de existencia y lo celebra con la pri-
mera edición de libros de texto. En agosto de 2003 se inauguran 
los caracoles y las jbg. Junto con ellas se anuncia la apertura del 
nivel de secundaria, que en principio existiría sólo en el caracol, 
pero que en 2004 lo habría en cada una de las cabeceras municipa-
les autónomas, e impartiría las materias o áreas de humanismo, 
deportes, artística, reflexión de la realidad, ciencias sociales, cien-
cias naturales, reflexión de la lengua materna, comunicación, ma-
temáticas y producción y servicios a la comunidad (subcomandan-
te Marcos/ccri-cg ezln, 2003). 

La escuela autónoma posee una organización propia, que no 
depende de una normatividad impuesta desde fuera de las comu-
nidades, sino que posibilita desde dentro la transferencia social del 
conocimiento surgido de las prioridades establecidas por el colecti-
vo (Núñez Patiño, 2011). La educación autónoma zapatista es cen-
tral, debido a que permite la reproducción del sistema político por 
medio de la inculturación de su modo de ver el mundo, organizar-
se, acordar temas de interés comunitario y realizar las tareas con
venidas y asignadas por la asamblea. También permite la conserva-
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ción de la lengua y las tradiciones étnicas, así como el respeto a las 
otras etnias, lo cual es fundamental para lograr una sociedad mul-
ticultural y pluriétnica, principios de la ciudadanía plural, más allá 
del estatus liberal de ciudadanía que sólo hace referencia a un suje-
to con derechos individuales (Kymlicka, 1996).

IV. Autonomía, horizonte de la utopía  
y condición necesaria de la libertad

La petición de autonomía, como hemos visto, es necesaria para la 
creación de espacios en los que se respete la identidad de los pue-
blos. La globalización apuesta por una homogeneización del con-
sumo, de las necesidades y las perspectivas de futuro. La autono-
mía no es únicamente un derecho constitucional o un derecho de 
los pueblos originarios; se convierte en el medio indispensable para 
la apertura de espacios que nos permitan construir proyectos de 
sociedades con valores, mecanismos de gobierno y una visión alter-
nativa de desarrollo humano, económico y ecológico. 

Una vez obtenido el espacio de autonomía, el zapatismo ha 
sido congruente y ha mostrado ser una opción moral que propone 
la construcción de esa alternativa, de lo otro, lo diferente, pero con 
base en experiencias anteriores y en la herencia que tienen como 
pueblos indígenas. La utopía zapatista no está realizada, pero sien-
ta las bases de un proyecto que, directa e indirectamente, nutre el 
imaginario y el discurso de muchos movimientos sociales naciona-
les e internacionales. Cabe mencionar que la autonomía debe en-
tenderse más allá del derecho que usualmente exigen los pueblos 
originarios como parte de su reconocimiento. La autonomía es el 
horizonte de la creación de una alternativa social; de ahí que en los 
últimos años de la historia de América Latina los movimientos so-
ciales ya no correspondan al papel de simples reacciones a la crude-
za de las medidas neoliberales cada vez más enquistadas en las po-
líticas públicas de los gobiernos latinoamericanos, sino que 
comiencen a jugar un papel contrahegemónico, es decir, no sólo de 
resistencia y choque ante un poder supremo y colonizador. Según 
Maristella Svampa (2008), estos movimientos sociales “han des
arrollado una dimensión más proactiva, que abre una posibilidad 
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de pensar nuevas alternativas emancipadoras a partir de la defensa 
y la promoción de la vida y la diversidad” (p. 77). Svampa recono-
ce en estos movimientos dimensiones propias y los diferencia de 
los movimientos sociales tradicionales cuyos elementos constituti-
vos pueden identificarse en la lucha zapatista:

a) �Territorialidad. Los movimientos sociales latinoamericanos 
contemporáneos aparecen con la demanda y la apropiación 
de un territorio, el cual es importante por el movimiento 
mismo, dado que el territorio aparece como un espacio de 
resistencia y también, progresivamente, como un lugar de re
significación y creación de nuevas relaciones sociales. Esta 
dimensión “material”, muchas veces comprendida como auto
organización comunitaria, aparece como uno de los rasgos 
constitutivos de los movimientos sociales en América Lati-
na (Svampa, 2008: 77).

b) �Acción directa no convencional y disruptiva. Este tipo de 
acciones se sitúa en el contexto mismo del movimiento, y 
su intensidad variará de acuerdo con el agotamiento de la 
mediación de las instituciones —sean partidos políticos o 
sindicatos—; dicho agotamiento ocurrirá por la ineficiencia 
de esos canales o por la asimetría de fuerzas, lo que deri
vará en acciones directas que no pasen por los filtros insti
tucionales.

c) �Formas de democracia directa. Svampa recuerda que la otra 
dimensión de los movimientos sociales contemporáneos en 
América Latina tiene que ver con la toma de decisiones. 
Evitando una jerarquía donde una élite maneja a cientos o 
a miles de personas, se opta cada vez más por estructuras 
horizontales que necesitan de métodos de toma de decisio-
nes directas, eludiendo la delegación o la representación y 
adoptando la asamblea como forma predilecta.

d) �Demanda de autonomía. Esta dimensión es la más impor-
tante para nuestra reflexión, pues “la autodeterminación 
(dotarse de su propia ley), como a un horizonte más utó
pico; a saber, la creación de mundos alternativos, en sus 
versiones extremas […] desafía el pensamiento de izquier-
da más anclado en las visiones clásicas acerca del poder y 
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de los modos de construcción contrahegemónica” (Svam-
pa, 2008: 78).

Desde los primeros días de negociaciones con representantes 
del gobierno federal, el ezln sacó a relucir el tema de la autono-
mía, y fue el más discutido durante los Diálogos de Paz. En la 
concepción indígena, la autonomía es el espacio jurídico vital para 
su desarrollo: “Como indígenas creemos y sentimos que tenemos 
la capacidad para dirigir nuestro destino […] Cada pueblo indíge-
na, cada etnia, tenga su propio gobierno. Pero que gobierne con 
propia autonomía […] Como indígenas necesitamos autonomía 
propia, necesitamos esa identidad, esa dignidad, pues. Dignidad de 
vivir y respetar” (Díaz Polanco, 1998: 173). 

Y eso es lo que han construido en estos más de 10 años de 
fundar los caracoles y las jbg. Con sus errores, aciertos, cambios y 
retos, los zapatistas están mostrando que es posible construir una 
alternativa social desligada de la lucha por el poder político; que no 
es necesaria una clase política enquistada en los puestos de repre-
sentación popular; que la democracia radical puede aparecer si se 
organizan asambleas en las que los ciudadanos participen activa-
mente en la res publica; que es posible organizar sistemas de salud, 
educación y justicia que se adapten a las necesidades reales de una 
comunidad o un país, y no a los requerimientos del mercado glo-
bal, y que podemos vivir juntos siendo diferentes y respetándonos 
en la diferencia. 

Y una de las lecciones más importantes que nos dan los zapa-
tistas es que los cambios revolucionarios no necesariamente suce-
den de golpe, sino que, lentamente, la acción cotidiana puede ser 
más subversiva ante el sistema hegemónico mundial que una mar-
cha o una manifestación, pues la libertad se construye en las accio-
nes diarias para que cada quien sea como es en un “otro mundo” 
posible, un mundo que espera que lo construyamos y ser un lugar 
más justo para todos. Las grandes lecciones sobre política, resisten-
cia y contrahegemonía no necesariamente provienen de académi-
cos, investigadores, libros de autores reconocidos. Muchas veces 
provienen, en palabras sencillas, de los más pequeños; por ejemplo, 
de una joven que comparte su vivencia en alguna localidad encla-
vada en el sureste mexicano:
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En los colectivos de las mujeres trabajamos en la hortaliza, cuidamos 
gallinas, tenemos conejos, y aprendemos a bordar y hacer artesanía. 
Pero no es sólo eso, es sólo el principio. De ahí también tenemos 
pláticas, reflexionamos sobre la vida que tenemos en la casa. Las más 
grandes nos van explicando a las jóvenes cómo tenemos que defen-
der nuestros derechos. La autonomía es contra el mal gobierno y 
también contra cuando los hombres no tratan bien a las mujeres. 
Hablamos y nos reímos cuando estamos haciendo pan. Contamos 
de nuestras vidas, a veces lloramos y a veces nos reímos. Y también 
tenemos encuentros de puras mujeres. Vemos que los hombres, 
cuando tienen sus reuniones, pura plática echan. Y se empiezan a 
quedar dormidos. En cambio, nosotras no. Combinamos pláticas 
con el juego. Salimos a jugar basquetbol y movemos el cuerpo. Así 
nos da más ánimo para trabajar. Es así como estamos haciendo la 
política. Así es como estoy aprendiendo a hacer la política en la au-
tonomía. Yo representó la primera generación de la educación autó-
noma. A mi lado está a mi maestro, y hoy aquí estoy con ustedes 
[Mora, 2008: 32]. 
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Participación política  
y resistencia de los tepehuas

 para el reconocimiento  
de sus derechos políticos

Daniel Bello López✳

Los conflictos posteriores al nombramiento de agentes munici- 
 pales en las comunidades tepehuas de Ixhuatlán de Madero, en la 
Huasteca veracruzana, generalmente provocan falta de legitimidad 
y a veces problemas de gobernabilidad, los cuales se deben a la re-
sistencia étnico-política fundada en la práctica y la persistencia de 
formas de organización comunitaria, como las luchas político- 
electorales, que pueden ocasionar demandas por el reconocimien
to de los derechos específicos de los tepehuas, así como de sus for-
mas de elegir autoridades comunitarias. 

Este artículo se centra en dos grandes ejes temáticos: la entrada  
y el desarrollo de la oposición política en las comunidades tepe-
huas y la disputa por las agencias municipales con el fin de explo-
rar, a partir de lo observado e indagado sobre la reinvención de las 
identidades étnico-políticas, los factores que permiten suponer 
que, en efecto, las identidades se han revitalizado a raíz de la parti-
cipación política para la adaptación de sus formas de elección de 
autoridades comunitarias y de la existencia de oportunidades polí-
ticas que favorecen el desarrollo de las luchas de los tepehuas.1	

1	 Una primera versión de este trabajo se presentó como ponencia en el Tercer Congreso Na-
cional de Antropología Social y Etnología, realizado en la Ciudad de México, del 24 al 26 de 
septiembre de 2014.
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de la Universidad Veracruzana (iih-s, uv) y profesor-investigador en la uv-Intercultural, sede 
Totonacapan. Contacto: dbello@uv.mx; daniel.bello.lopez@gmail.com.
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Marco de injusticias y despojos para la entrada  
y el desarrollo de partidos de oposición en la sierra

Para algunos luchadores tepehuas, entre los primeros indígenas egre-
sados de la educación primaria que por su formación política, a través 
de una educación no formal, más tarde se convirtieron en intelec-
tuales articuladores-integradores (Lomnitz, 1995: 291), las injusti-
cias empezaron cuando los caciques invadieron los terrenos de los 
“abuelos”. A mediados de la década de 1960, los Arroyo obtuvieron 
el poder para desplazar a los tepehuas —J. Diego Arroyo fue nom-
brado agente municipal para el periodo 1965-1967; antes ya había 
sido juez auxiliar—: los engañaban y los amenazaban, y recurrían a 
la violencia contra los que no les vendían sus terrenos o se oponían 
(P. Allende Rosa, comunicación personal, 13 de marzo de 2014). 

En ese contexto de injusticias, el Partido Popular Socialista 
(pps) llegó a la Sierra Ixhuateca y a las comunidades tepehuas en 
1973. Durante la campaña electoral, su candidato a diputado era 
el doctor Pedro Bonilla Díaz de la Vega; sólo en esa primera oca-
sión votaron por él. Después, empezó a ir a San Pedro Tziltzacua-
pan como dirigente del pps: organizaba reuniones donde se ana
lizaban las injusticias que sacrificaban a “nuestros abuelos”, y se 
formó un comité del pps: 

Inclusive formamos un comité de base y le pusimos Salvador Allen-
de, en honor al presidente de Chile recién asesinado […] Nada más 
nos traía las ideas, nos hablaba de los caciques, y lo que nos decía de 
ellos era cierto, que no podíamos estar con ellos, porque nos humi-
llaban; no podríamos estar con ellos políticamente. Los ricos nunca 
estuvieron de acuerdo con nosotros; nos perseguían. Los que nos 
reuníamos con Bonilla no pedíamos tierras; nos reuníamos por el 
maltrato que recibíamos [A. Allende Cruz, comunicación personal,  
21 de marzo de 2014].

Para la entrada y permanencia de la oposición en San Pedro fue 
relevante la labor de concientización emprendida por el dirigente. 
Debido al adoctrinamiento político que recibían, varios ex mili-
tantes socialistas aún tenían noción de lo que analizaban; por ejem-
plo, “despertaron” al contrastar y darse cuenta de cómo eran humi-
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llados por los caciques. Durante años su demanda fue el derecho a 
la igualdad, que podían garantizar mediante la participación polí-
tico-electoral: 

Les dio mucho coraje a los caciques; decían que les íbamos a quitar 
todo, porque éramos socialistas y queríamos ser iguales, que hasta las 
mujeres serían para todos; no era cierto, se pedía respeto, igualdad, 
que no hubiera tanta injusticia. Pero las doctrinas que nos daban 
sobre cómo se trabajaba en la Unión Soviética y Cuba, con esas ideas 
íbamos; nos decían que en México había pocos ricos y muchos po-
bres y que se necesitaba mejorar, pero eso era en el caso de que nos 
dejaran ganar [A. Allende Cruz, comunicación personal, 21 de mar-
zo de 2014].

Más que de una convicción por el socialismo, pese a que éste 
pregonaba la igualdad, el reclamo de derechos políticos —para 
contar con representación política— e igualdad, por parte de los 
tepehuas, surgió del maltrato que padecían cuando demandaban 
que se les reconociera como seres humanos que merecían respeto. 
La lucha contra la exclusión y la injusticia, en ese sentido, fue una 
lucha ciudadana por derechos, antes que por ser campesinos o por 
pretender cambiar el sistema, pues inicialmente los tepehuas no se 
organizaron para solicitar tierras, y cuando lo hicieron arreció la 
represión contra ellos:

Nosotros fuimos de la Coalición de Izquierda, fuimos del Partido del 
Pueblo Mexicano (ppm); nos salimos del pps, porque el dirigente 
Jorge Cruickshank siempre se vendía. Fue cuando se hizo la Coali-
ción de Izquierda y votamos por el Partido Comunista Mexicano 
(pcm); luego se fundó el Partido Socialista Unificado de México 
(psum). Ganamos 18 diputados con la coalición, y yo fui diputado 
suplente plurinominal. Tres años anduve fuera porque tuve que 
cumplir con mi propietario. El psum tuvo presencia aquí; no fue tan 
fuerte, pero tuvo presencia a pesar de que hubo represión al cien por 
ciento; estuvo canijo, porque los caciques se organizaron, pues no les 
convenía que hubiera otro partido. Le empezamos a inculcar a la 
gente que no tuviera miedo, pues la gente de dinero era como nos
otros [P. Allende Rosa, comunicación personal, 13 de marzo de 2014].
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Encontramos que la principal demanda era un trato digno ante 
la humillación, para luchar por la igualdad con base en la participa-
ción política formal. El pps, que luchaba por derechos político-elec-
torales, hizo una importante labor de concientización en contra del 
menosprecio, la exclusión y el racismo practicados por los mestizos, 
“caracterizados” por oponerse a los tepehuas. En su discurso políti-
co, el pps evoca una “gramática moral” para reclamar derechos ciu-
dadanos, combatir los maltratos y las humillaciones, inculcar la 
igualdad y la autenticidad de los tepehuas, como originarios y pro-
pietarios de sus tierras, ante el despojo y las injusticias cometidos en 
su contra por los “caracterizados”. La narrativa sobre las demandas 
indígenas se halla articulada a un “locus moral y ético” (Leyva, 
2005: 294) que lleva a sus dirigentes a considerar a los indígenas 
tepehuas como víctimas de la exclusión y el menosprecio: 

Pero esta gramática también tiene sus raíces en los sentimientos de 
ultraje e indignación provocados por la marginación y la discrimina-
ción social, étnica y económica. Esto es lo que da sostén a los reclamos 
por el reconocimiento y nos lleva a una revisión normativa de la lega-
lidad y los arreglos sociales [Honnteh, 1996, en Leyva, 2005: 293].

En 1976 un grupo de 45 tepehuas sin tierra, todavía militantes 
del pps, y poco después del ppm —al escindirse a nivel nacional el 
primero—, encabezados por Alejandro Gazcón Mercado,2 se orga-
nizó para solicitar la afectación del Lote 14, un terreno de 60 hec-
táreas que pertenecía al señor Onofre Vigueras, dentro del Gran 
Lote 5 San Pedro Tziltzacuapan, que a la muerte de éste quedó 
abandonado e intestado. Los campesinos, para presionar por una 
resolución a su favor, en 1978 invadieron el terreno que entonces 
usufructuaban Jaime Martínez y Heriberto Alvarado, quienes su-
puestamente lo habían comprado: 

2	 Véase M. Batres Guadarrama (2005). Alejandro Gascón Mercado “no se prestó a ninguna 
negociación o a ninguna transacción del voto, no se conformó con el fraude, sino que lo 
denunció una y otra vez, e incluso llegó a romper con su propio partido, el Partido Popular 
Socialista, para crear por su cuenta el Partido Popular Socialista Mayoritario (pps-m); así re-
corrió el país y así se fue encontrando con las fuerzas de izquierda emergentes. Hacia 1977 
Alejandro Gascón Mercado, con todos sus seguidores de diversos estados, especialmente de 
los del Pacífico —Jalisco, Nayarit, Sinaloa, Sonora, Baja California y Baja California Sur, 
entre otras entidades— creó el Partido del Pueblo Mexicano”. 
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Estábamos en el campamento y nos citaron en Ixhuatlán; nos queda-
mos como 15 y los otros se fueron allá. Cuando vimos que venía 
Severo Téllez corriendo, nos dijo: “Vénganse, que ahí vienen los sol
dados”. Yo les dije: “No hay que correr, vamos a platicar con ellos”. 
Dos llegaron hasta nosotros, los demás del pelotón se quedaron lejos. 
Nos dijeron: “No venimos a golpearlos; venimos a platicar con bue-
nas palabras, porque hay dueños y se tienen que salir”. Les dijimos 
que no nos saldríamos porque necesitábamos terreno para trabajar. 
Luego de 20 minutos, un teniente le dijo al capitán: “Ya retírate, ya 
pasó el tiempo”. A los soldados los acompañaba Heriberto Alvarado 
[G. Santiago Barragán, comunicación personal, 31 de marzo de 2014].

Después de 10 años de poseer el predio, los campesinos logra-
ron regularizarlo; cada quien recibió escrituras por dos hectáreas, y 
sólo hubo 20 beneficiados. El proceso no estuvo exento de nego-
ciaciones —con más represión que diálogo— donde las amenazas 
de los supuestos propietarios llegaron a amedrentar a los tepehuas 
utilizando al ejército. No obstante, éstos les hicieron frente con 
organización, presión política y acción directa al invadir el predio. 
Ante la escasez de tierra, su acaparamiento y el despojo del fundo 
legal, acompañados de una militancia inmersa en un proceso de 
escisiones y de unidad política de la izquierda —comienza en el 
pps, pasa por el ppm y confluye en el psum—, la demanda y la dis-
puta por la tierra se vuelve fundamental para los tepehuas. En el 
mapa de la siguiente página se muestra la importancia de su lucha 
por recuperar sus tierras y por qué esa lucha atraviesa procesos de 
resistencia, organización y participación político-electoral, además 
de la ubicación de las localidades tepehuas de San Pedro Tziltza-
cuapan, Pisaflores, San José el Salto y El Tepetate, al sur del muni-
cipio de Ixhuatlán de Madero y de lo que fue su territorio, el Gran 
Lote 5 del condueñazgo de San Pedro Tziltzacuapan. 

Según Guillermo de la Peña, al demandar sus derechos, gestio-
nar y acceder a los recursos públicos de los programas guberna-
mentales, los indígenas consiguen tener “poder político formal para 
defender sus intereses” (2004: 38). Coincido con él cuando con
sidera que con esas acciones se fomenta la participación ciudadana 
y la construcción gradual de ciudadanía étnica:
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Esta construcción […] también es el resultado de un proceso de toma 
de conciencia. En tal proceso, un punto de partida fundamental ha 
sido la lucha por la tierra como elemento particularmente valioso, no 
sólo por su función en la sobrevivencia material del grupo, sino por 
su papel en el desarrollo de la sociabilidad (al propiciar la cooperación 
familiar y vecinal) y en el sentido comunitario de continuidad y arrai-
go. Al confrontarse con fuerzas represivas, esta lucha llevó a la defensa 
explícita de los derechos civiles y humanos, pero también a la valora-
ción de los derechos políticos como garantía necesaria tanto de las 
libertades como de la posesión de la tierra [De la Peña, 2004: 38-39].

En el periodo 1979-1982, cuando el señor Clemente Ramos 
Lechuga era agente municipal de San Pedro Tziltzacuapan, hubo 
mucha represión por motivos políticos.3 En ese tiempo, varios opo-
sitores se fueron a la Ciudad de México: “Les dieron el poder”; no 
se hizo reunión para nombrar a la policía, la uniformaron y la arma-
ron; el presidente municipal convalidó la represión por motivos po-
líticos. Tal periodo coincide con la presidencia municipal de Éneo 
García, quien era originario de San Pedro, avecindado en la cabece-
ra desde tiempo atrás. A nivel regional, coincide con los tiempos de 
la matanza de campesinos4 en Rancho Nuevo, Puebla, todos ellos de 
ascendencia tepehua y originarios de Pisaflores, Veracruz. La masa-
cre se inscribe en una política de fin del reparto agrario y contención 
de la organización campesina (Álvarez Enríquez, 2001: 94-95). 

Desde inicios del periodo de J. Diego Arroyo (1964-1967), a 
los líderes de la oposición los trasladaban a Ixhuatlán en cuanto se 
inconformaban por las cuotas por hectárea y/o por jornalero que 
las autoridades impusieron a los vecinos con el fin de recaudar 
fondos necesarios para obras públicas;5 sin embargo, éstas se incre-

3	 Veáse oficio 20 del 25 de marzo de 1980, dirigido a Éneo García Prior, presidente munici-
pal de Ixhuatlán de Madero, mediante el cual remite detenidos a Alberto Santiago, Enrique 
González Vargas y Felipe Rico Téllez, quienes agreden a la autoridad y se han “opuesto rotun-
damente” a dar faenas y cooperaciones, alegando que ambas no son obligatorias. Archivo de 
la Agencia Municipal (aam) de San Pedro Tziltzacuapan.

4	 Veáse Unomásuno del 7 de junio de 1982: “Hubo 27 muertos en Pantepec, afirma el procura-
dor poblano. Uno era ganadero; se contradice gobierno estatal”.

5	 Véase acta de reunión del 6 de diciembre de 1964, por la cual se acuerda la manera de cons-
truir un fondo para financiar las obras (un mercado local —en realidad galera pública— y un 
aula escolar) comprendidas dentro del plan de arbitrios: “Se acordó que se haga a través del 
propio organismo oficial una petición tendiente a lograr que cada propietario de fincas rústi-
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mentaron de manera desproporcionada durante el periodo de Cle-
mente Ramos Lechuga,6 y eran exigidas como regla de la comuni-
dad. A quienes se negaban a pagar los encarcelaban ahí y los 
remitían a la cabecera municipal, no sin antes ser golpeados por la 
policía: “Por no hacer caso a la autoridad y ser de otro partido y 
porque según no entendían” (G. Santiago Barragán, comunicación 
personal, 31 de marzo de 2014). El ppm7 denunció las represalias 
contra sus militantes en Ixhuatlán ante la Dirección de Goberna-
ción del estado y la presidencia municipal, pronunciándose contra 
el abuso de la autoridad comunitaria y por el respeto a los derechos 
políticos de sus militantes. 

Sin embargo, pese a las denuncias, la represión a los oposito-
res continuó. En 1982 intentaron asesinar al líder del psum, uti-
lizando al comandante del cuerpo de policía local, pero el tiro se 
desvió y le pegó a un policía (G. Santiago Barragán, comunica-
ción personal, 31 de marzo de 2014). El caso se volvió famoso, 
porque la denuncia se hizo en Chicontepec y llegó hasta Xalapa. 
La víctima fue llamada a comparecer. Se ordenó la investigación 
y la entrega del arma disparada.8 Al comandante de la policía de 
San Pedro lo llevaron detenido hasta el Ministerio Público de 
Chicontepec. 

cas dé una cooperación proporcional a $5.00 pesos por hectárea que posea a fin de formar el 
fondo necesario para estos gastos que demanda el progreso” (aam).

6	 Personas caracterizadas del lugar sugirieron aportar 100 pesos por cada hectárea de terreno 
que posean los pequeños propietarios y 300 las personas que carecen de estos bienes; estos 
donativos se cobrarían en partes durante los tres años de la administración. Véase acta sin 
fecha levantada en el periodo de Clemente Ramos Lechuga (aam).

7	 “Desde hace tiempo sabemos que por el más mínimo motivo se encarcela y atropella a 
nuestros compañeros por la única causa de su militancia en un partido de oposición, que usted 
bien sabe no significa ningún delito, antes al contrario se hace uso de un derecho que con
sagra la Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos, que usted está obligado a 
respetar y a salvaguardar”. Oficio 123/980 del 26 de marzo dirigido al agente municipal por 
el diputado federal Manuel Stephens García, del ppm-Coalición de Izquierda (aam).

8	 Oficio sin número del 22 de abril de 1982 dirigido por el agente del Ministerio Público 
de Ixhuatlán, Elmer Prior, mediante el cual comunica al agente municipal que deberá 
comparecer ante el Ministerio Público, junto con el comandante y los policías, por el disparo 
accidental de un tiro, y solicita entreguen a la policía municipal el arma disparada (aam).
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Disputa y negociaciones por la agencia  
municipal desde 1970 

En la década de 1970 la oposición no lanzó candidatos a la agen-
cia, porque la represión fue muy fuerte, sobre todo durante la ges-
tión de Clemente Ramos Lechuga (1980-1982). En esos tiempos, 
la gente que decía representar al pueblo, los llamados “caracteriza-
dos”: “J. Diego Arroyo, Quintín Hernández, don Servando Arro-
yo, el agente saliente, se reunían, nombraban a la autoridad y le-
vantaban el acta” (L. Márquez Martínez, comunicación personal,  
1° de abril de 2014). 

Todo parece indicar que se acostumbraba levantar actas tras 
reuniones para designar autoridades, no para elegirlas en asamblea, 
pues se informaba al ayuntamiento mediante oficios y se levanta-
ban actas de asamblea sin más firmas que las de las autoridades, 
para dar fe de los hechos, y las de los “caracterizados” que partici-
paban en la toma de decisiones, como consta en el oficio mediante 
el cual el juez único municipal contesta al agente municipal y de-
vuelve el acta de nombramiento del juez auxiliar de San Pedro, y 
“se les encarga la firmen la mayoría de vecinos”.9 

Las elecciones de agentes municipales en San Pedro Tziltzacua-
pan, para los periodos 1968-1970 y 1971-1972, muestran la emer-
gencia de un nuevo actor social: los sectores campesino —integrado 
por tepehuas solicitantes de tierra— y popular del Partido Revolu-
cionario Institucional (pri). El agente municipal saliente del perio-
do 1965-1967, J. Diego Arroyo, el “hombre fuerte” y letrado, ma-
nejaba un discurso democrático y modernizador, capaz de 
someterse al consenso del “núcleo mayoritario de vecinos”. Duran-
te la elección realizada en agosto de 1967 destaca la presencia, por 
vez primera, del sector campesino. Aunque no se explicita que mi-
lita en el pri, se alude al partido de los sectores, organizado en el 
Comité Ejecutivo Agrario de San Pedro Tziltzacuapan, que más 
tarde fundaría el ejido El Tepetate, representado por Vicente Gon-
zález, quien postuló a Enrique Batres Huerta, en tanto que el sec-
tor popular de los “caracterizados”, en voz de don Benito Téllez, 

9	 Véase oficio 622 del 27 de diciembre de 1964, firmado por el juez único municipal, Claudio 
Prior Solís (aam).
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propuso en la asamblea a Leobardo Pérez como candidato.10 Esta 
misma situación de involucrar al sector campesino se presentó al 
nombrar a las autoridades para el periodo 1971-1973; los mestizos 
tomaron la iniciativa de proponer al candidato propietario, pero 
consideraron al presidente del Comité Agrario para que propusiera 
al suplente.11 

Lo anterior revela que más que una elección, aquella fue una 
designación negociada para dar un matiz incluyente con respecto a 
los sectores, a los cuales en realidad trataban de controlar para evi-
tar que los campesinos tepehuas reclamaran la restitución del fun-
do legal “acaparado” por los caciques; sin embargo, también repre-
senta la primera ocasión en que la estructura de oportunidades 
políticas muestra su primera dimensión, bajo la forma de “apertura 
del acceso a la participación de nuevos actores” (Tarrow, 2004: 
116); una apertura que se presenta como necesidad interna del 
sistema político a nivel comunitario para incluir al sector campesi-
no y, como se ha dicho, desactivar su eventual reclamo del fundo 
legal, lo cual es aprovechado por los tepehuas para ganar represen-
tación política. Cuando se creó el Comité Particular Agrario para 
solicitar las tierras, los caciques de San Pedro decían que no conve-
nía el ejido, “pues como ahí había un terreno del fundo legal de 110 
hectáreas, del que se apoderaron los Arroyo, y desconfiaban de que 
existiera un ejido, pues, como el terreno del fundo legal era de la 
comunidad, lo podrían afectar” (S. Francisco Ignacio, comuni
cación personal, 13 de abril de 2014). 

En esos tiempos era común que, ante la proximidad de las elec-
ciones y mediante una circular, el ayuntamiento instruyera a los 
agentes municipales acerca de la realización de “reuniones de ciuda-
danos”, para que de “forma democrática se elijan” a quienes fungi-
rían como autoridades, y para comprobar que habían sido “designa-
das por las mayorías”, se pedía que “levantarán el acta respectiva”.12 

10	 Véase el acta de reunión para designar agentes municipales.
11	 Durante el desarrollo de dicha reunión “el señor Benito Téllez B. persona caracterizada de este 

lugar, haciéndose oír por los presentes, propuso al C. Evelid Ríos García como agente muni-
cipal propietario y pidió a la vez que el C. Vicente González, en su carácter de presidente del 
Comité Agrario, hiciera lo propio para proponer a un elemento que funja como agente muni-
cipal suplente”. El acta fue firmada por las autoridades y 18 personas más e incluso el nombre 
del agente suplente está escrito con letra manuscrita. Véase acta del 31 de agosto de 1970 (aam).

12	 Véase circular 324, girada por la presidencia municipal el 8 de agosto de 1970, dirigida a los 
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En 1976 nombraron como agente municipal propietario a 
Antelmo Vigueras. Según recuerda uno de los designados en cali-
dad de suplente, en la agencia sólo hubo unos 20 vecinos “carac-
terizados”: 

Quedamos que íbamos a ser las autoridades y cuando se llegó la fe-
cha de tomar posesión, no nos llegó el nombramiento; les llegó el 
nombramiento a Primitivo Ibarra como propietario y a Quintín 
Hernández como suplente. Ellos querían que fuéramos jueces, pero 
yo les dije que así estaba bien, que como nos habían quitado la carga 
de encima, así se quedara, y ninguno de los dos aceptó. Ellos fueron 
las autoridades, eso fue en 1976 [L. Márquez Martínez, comunica-
ción personal, 1° de abril de 2014].

Lo anterior resultaba políticamente incorrecto para el ayunta-
miento. El nombramiento de tepehuas como autoridades podría 
haberlos fortalecido políticamente, pues el agente saliente era tepe-
hua. Se buscó con ello evitar un trato de “hermandad” a la oposi-
ción, que recién había irrumpido en el escenario político comuni-
tario y empezaba a expandirse en la Sierra Ixhuateca. Además, la 
sustitución “negociada” de autoridades para imponer a mestizos 
revela una práctica común en el sistema político mexicano, en ese 
tiempo permitida por la legislación electoral.

Para el periodo 1979-1982 las autoridades fueron elegidas, en 
asamblea, el 28 de agosto de 1979, con la presencia mayoritaria de 
los “caracterizados”, pues un considerable número de tepehuas, or-
ganizado en el sector campesino, se había marchado a su nuevo 
centro de población, El Tepetate. Para esta reunión, la comunidad 
ya estaba dividida políticamente a través de partidos: el pri y el 
ppm, este último sin registro, pero integrante de la Coalición de 
Izquierda, encabezada por el pcm. 

Lo curioso de dicho proceso es que la decisión tomada se hizo 
llegar al candidato a la presidencia municipal, aunque sin mencio-
nar por qué partido,13 lo cual nos lleva a pensar que estas designa-
ciones se convirtieron en una especie de consulta en el interior del 

agentes y subagentes de las distintas congregaciones del municipio, entre ellas la de San Pedro 
Tziltzacuapan (aam).

13	 Véase el acta de asamblea del 28 de agosto de 1979 (aam).
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pri y que, sin embargo, los grupos locales se imponían a la comu-
nidad y a la oposición, para luego cubrir el requisito de registrarlo 
en la planilla del partido mayoritario, resultando electo el candida-
to nombrado en reunión de vecinos.14 De esta manera, se era con-
gruente con lo establecido en la normatividad electoral, ya que 
entonces las planillas municipales incluían la propuesta de candi-
datos a las agencias municipales, y quien ganaba la presidencia ob-
tenía “carro completo”. Estos cambios de procedimiento se deben 
a la relativa competencia electoral derivada de la presencia de par-
tidos de oposición. 

Sin embargo, el divisionismo y el arraigo de la oposición polí-
tica en San Pedro y demás comunidades tepehuas del municipio de 
Ixhuatlán ya estaban presentes; de ahí la preocupación y las reco-
mendaciones del diputado local por el distrito de Chicontepec, 
profesor Andrés Pérez Pardavé, quien propone una serie de requi-
sitos para ser autoridad: saber leer y escribir, ser originario o vecino 
de la congregación y no tener antecedentes penales; y como proce-
dimiento: ser designado en asamblea general por la mayoría de 
ciudadanos, incluyendo las mujeres en edad de votar. En el nume-
ral 6 destaca que los designados “deben ser los mejores del pobla-
do” en el cumplimiento de faenas y cuotas, y gozar de la simpatía 
y el respeto de todos. Lo anterior debe observarse durante la elec-
ción de agentes y subagentes para evitar “problemas y divisiones… 
y no suceda que después de diciembre haya dos agentes como ha 
sucedido en administraciones pasadas y actuales”.15

A pesar de las recomendaciones anteriores, en 1982 la imagen 
represiva de la autoridad ante la oposición y la comunidad ponía 
en riesgo la elección de alguien no afín a los “caracterizados”. Por 
eso optaron por nombrar a las nuevas autoridades en una reunión 
cerrada en la agencia municipal. Así fue nombrado como agente 
municipal un tepehua relativamente joven, de 34 o 35 años, pero 
que ya “había hecho méritos”; antes había sido secretario del Co-
mité de Salud, tesorero de la Junta de Mejoras y capitán del Carna-

14	 En los años cincuenta del siglo xx, Roberto Williams (2004) observa entre los tepehuas de 
Pisaflores que el nombramiento del agente municipal se hacía en asamblea general de vecinos 
y después se incorporaba a la planilla para contender en las elecciones municipales.

15	 Véase oficio sin número de fecha 12 de mayo, firmado por el diputado local y transcrito por 
la presidencia municipal para ser enviado a los agentes municipales (aam).
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val, “porque según los abuelos de ahí se ve las buenas costumbres 
da cada quien” (M. Santiago Solís, comunicación personal, 14 de 
abril de 2014). Él mismo reconoce: 

Fui designado por ciertos vecinos “castellanizados”, líderes de la co-
munidad, que supuestamente llevaban la voz del pueblo; me señala-
ron que debía ser autoridad, pero no en asamblea, más bien en    
reunión de “parranda”, y el agente municipal mandaba el acta al 
ayuntamiento diciendo que la mayoría proponía, así se manejaba. El 
ex agente municipal Clemente Ramos Lechuga me dijo: “Lo tomas 
o lo dejas”: lo tomé para ver si realmente podía unir a los de oposición 
y a los que me designaron, aunque veía que estaba difícil [M. Santia-
go Solís, comunicación personal, 14 de abril de 2014].

La izquierda que en periodos anteriores mostró ante las autori-
dades municipales su desacuerdo con la cooperación que se impo-
nía a los vecinos según el número de hectáreas que tuvieran, o las 
cuotas por cada jefe de familia aunque no tuviesen terreno, para 
costear y realizar obras por parte de la comunidad, tampoco estaba 
de acuerdo con las faenas para la construcción de dichas obras; 
necesitaba ser sensibilizada y ser copartícipe de la toma de decisio-
nes. Aunado a lo anterior, los líderes “castellanizados” discrimina-
ban a los tepehuas de la oposición (M. Santiago Solís, comunica-
ción personal, 14 de abril de 2014). 

El agente solicitó apoyo a los de oposición para dar faenas y 
cooperación. Si el ayuntamiento realizaba una obra, se planteaba a 
la gente en la asamblea:

Les decía: “Cambiemos el sistema, pero apóyenme, porque es tan 
grande la necesidad del pueblo...” Había necesidad de dar manteni-
miento a los caminos y veía que no era echándolos al bote si no 
querían participar. A cambio de su apoyo les propuse que al final de 
mi periodo nombráramos al sustituto en asamblea, para que se acabe 
el caciquismo y que sólo unos cuantos nombren a la autoridad 
[M. Santiago Solís, comunicación personal, 14 de abril de 2014]. 

Durante el periodo 1983-1985 las relaciones con los líderes de 
la oposición mejoraron; las autoridades los invitaron para conocer 
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su inconformidad y sus propuestas.16 De este periodo, pues, se 
debe destacar el diálogo con la oposición y sus líderes, para consi-
derarlos y hacerlos participar en el mejoramiento de la comunidad 
y en el cambio de los mecanismos de elección, promoviendo por 
primera vez la asamblea general como instancia de elección de au-
toridades comunitarias a partir de 1985. 

Aunado a lo anterior, con la reforma al artículo 115 de la Cons
titución federal en febrero de 1983: “Se amplía el sistema de repre-
sentación proporcional a todos los municipios del país [y con la 
reforma de] marzo de 1987 se reafirma que en las leyes de los esta-
dos introducirán el principio de la representación proporcional en 
la elección de ayuntamientos en todos los municipios” (Domín-
guez, 2001: párrs. 9 y 10). 

Inicialmente, en 1997, la representación proporcional sólo se 
reconoció para nombrar diputados y regidores en municipios con 
una población mayor a 300 000 habitantes (Domínguez, 2001), 
pero, sin duda, con las modificaciones al artículo 115 constitucio-
nal en materia de gobierno municipal, el nombramiento de regido-
res por representación proporcional17 en el estado de Veracruz, ahí 
donde había presencia de la oposición política, forzó a una nego-
ciación para el nombramiento de agentes municipales, lo cual, de 
facto, dio pie al reconocimiento de formas de elección basadas en 
“usos y costumbres”, e incluso al reconocimiento de triunfos de la 
oposición en comunidades donde ésta era mayoría. La negociación 
permitió la gobernabilidad municipal y la distensión del conflicto 
político comunitario.

La asamblea como espacio público para la elección  
de agentes municipales y participación política 

En San Pedro Tziltzacuapan, desde finales de los años sesenta los 
procesos para elegir agentes y subagentes municipales se canalizan 
a través de instrumentos políticos formales que, a veces, se sobre-

16	 Oficio 61 del 14 de agosto de 1984, dirigido a Fernando Guadalupe, representante del psum, 
remitido por el agente municipal Marciano Solís Santiago (aam).

17	 Decreto 148, publicado en la Gaceta Oficial del Gobierno del Estado de Veracruz-Llave, 
núm. 65, del jueves 3 de junio de 1982, pp. 1-2.
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ponen a la estructura organizativa comunitaria; otras veces, la co-
munidad ejerce su derecho a la representación y la participación 
desde sus formas “apropiadas” de hacer política: la asamblea comu-
nitaria, donde se practica la democracia directa. 

La competencia por la agencia empezó cuando se planteó: “Va-
mos a nombrar al agente como se debe, en una junta general y ahí 
la gente que diga quién le gusta para autoridad” (L. Márquez Mar-
tínez, comunicación personal, 1° de abril de 2014). En 1985, 
cuando salió el agente municipal de ascendencia tepehua, se hizo 
una reunión general para nombrar al nuevo agente. Se presentaron 
dos candidatos: Roberto Álvarez, mestizo del barrio Centro, y Fe-
lipe Téllez, tepehua del barrio Joaquín Vera (a partir de entonces 
los partidos de oposición proponen a sus candidatos; en ese tiem-
po, el partido opositor era el psum).18 El candidato del Centro no 
estaba en la reunión, pero lo propusieron y ganó: “Algunos decían 
que aunque no estuviera y no sabía que había sido propuesto y 
ganado, la mayoría dijo que como había ganado por mayoría él 
debía ser; los otros, los perdedores, como vieron que ganó, no dije-
ron nada” (L. Márquez Martínez, comunicación personal, 1° de 
abril de 2014). Esto último revela la fuerza de la asamblea para el 
nombramiento de autoridades, pues aun sin estar presente el can-
didato ganador tuvo que aceptar el cargo:

Cuando fui nombrado agente, yo ni estaba aquí. Me propusieron en 
la asamblea; gané por un voto. Andaba fuera de comisión viendo lo 
de la tienda; cuando llegué me dijeron: “Tú vas a ser agente munici-
pal”. La gente me propuso. Ya había partidos en ese tiempo, aunque 
no estaba bien definido. Aquí en el Centro y el Jardín éramos del pri; 
allá arriba había un grupo del psum. Los de Joaquín Vera propusie-
ron a Felipe Francisco, identificado con su grupo político. El triunfo 
fue legal a pesar de ganar por un voto [R. Álvarez Vigueras, comuni-
cación personal, 16 de marzo de 2014]. 

En 1988 “también se nombró al agente en una reunión donde 
sólo había como 15 personas. Fue propuesto un tepehua, Lázaro 

18	 Véase el acta de asamblea del 4 de septiembre de 1985, donde se menciona la participación 
de los candidatos opositores: Felipe Téllez y Gabriel Santiago Barragán (aam).
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Márquez, del barrio Jardín, pero no aceptó porque no se hizo en 
asamblea por el pueblo” (L. Márquez Martínez, comunicación per
sonal, 1° de abril de 2014). Finalmente, se nombró como agente 
municipal a Floro Hernández, hijo de un lugarteniente del cacique 
don Quintín Hernández. El primer agente electo en asamblea que 
coordinó este proceso sucesorio no institucionalizó esta instancia 
como mecanismo de elección de autoridades; de nueva cuenta, el 
“caracterizado” frenó la aspiración tepehua de cambiar la forma de 
elegirlas. 

A partir de 1992 los tiempos y las formas de elección de agen-
tes municipales cambian. La elección pasa a ser responsabilidad 
del ayuntamiento entrante. Éste expide una convocatoria “inter-
na” y además nombra a un delegado que preside la asamblea, para 
asegurar una mejor gobernabilidad y evitar el divisionismo comu-
nitario.19 La elección se realiza bajo la nueva administración mu
nicipal y permite la participación de candidatos registrados por 
partidos políticos; la participación política opositora empezaba a 
ser tolerada. En esa ocasión, el pri propuso a Lázaro Márquez —el 
mismo que, por no ser electo en asamblea, se negó a asumir el car
go de juez en 1975, y el de agente municipal en 1988—, quien 
ganó por mayoría, con 135 votos contra 21, estos últimos obteni-
dos por el candidato del Partido del Frente Cardenista de Recons-
trucción Nacional (pfcrn). 

Al término de su cargo, y consecuente con su dignidad y su 
forma de pensar, Lázaro Márquez reivindica nuevamente a la asam-
blea general como la instancia para elegir a la nueva autoridad. 
Desde entonces y de manera ininterrumpida, cada elección se rea-
liza en asamblea general. A la voluntad política de la autoridad 
comunitaria hay que añadir los nuevos procedimientos de elec-
ción, ya que la diversidad política había aflorado con los recientes 
triunfos de la oposición en las elecciones municipales de la Huas-
teca veracruzana:20 del Partido de la Revolución Democrática (prd) 
en Benito Juárez y Texcatepec, y del Partido Acción Nacional (pan) 

19	 Consúltese el acta del 24 de enero de 1992. Es la primera acta a la que se le anexan las firmas, 
que constan de ocho hojas tamaño oficio. Entre los que dan fe de la asamblea firman los 
representantes de los partidos políticos contendientes (aam).

20	 Al respecto, véase la tabla ii, “Municipios donde ganó la oposición”, en O. A. Castro Soto  
(1995), pp. 96-97. 
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en Zontecomatlán, donde ambos partidos postularon candidatos 
de ascendencia indígena. La participación ciudadana y la lucha por 
la democracia propiciaron que hubiera  incluso una candidatura 
no registrada en el municipio de Ilamatlán, que resultó ganadora, 
aunque su triunfo no fue reconocido (Castro, 1995: 79-80). 

En 1994 se hizo una reunión general; se presentaron dos can-
didatos, pero hubo un vacío de la oposición, que no propuso can-
didato. Salió electo don Gabino Álvarez con 44 votos; ganó por un 
voto a su contrincante, Rommel Severo Ríos González, descen-
diente de los principales caracterizados.21 “Los Ríos trataron de 
mover sus influencias ante las autoridades municipales y los líderes 
del comité municipal del pri, para que se nombrara a su sucesor 
como agente, pero como el presidente municipal avaló la elección 
de la asamblea” (L. Márquez Martínez, comunicación personal, 
1° de abril de 2014) no pudieron cambiar el resultado.

Tiempos de alternancia política y disputas  
en torno de la agencia municipal 

En el periodo de la alternancia política municipal (1998-2000), 
con el de la Revolución Democrática (prd) como partido gober-
nante, el nombramiento del agente se llevó a cabo como se “venía 
acostumbrando”. Antes de concluir su periodo, el agente munici-
pal en funciones convocó a asamblea y, en ausencia de representan-
tes de la nueva administración, ésta eligió al nuevo agente por ma-
yoría. Se propuso a dos candidatos: Rommel Ríos González, 
priísta del barrio Centro y representante de los “caracterizados”, 
quien obtuvo 58 votos, y Alberto Allende Cruz, candidato de los 
tepehuas con militancia de tradición en la izquierda, y quien obtu-
vo 59 votos: ganó por un voto. Los del pri se inconformaron; no 
aceptaron la derrota y “reventaron la asamblea”, abandonando la 
reunión sin firmar el acta.22 Después alegaron que aún no había 

21	 Acta de asamblea del 18 de diciembre de 1994, sobre la elección del nuevo agente municipal 
(aam).

22	 Véase el acta constitutiva del 27 de diciembre de 1997, levantada con motivo de la elección 
de autoridades en asamblea convocada por el agente municipal en funciones, Gabino Álvarez 
Vigueras (aam).
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salido la convocatoria, por lo que demandaron reponer el procedi-
miento para una nueva elección. Fue la primera vez que se invocó 
la convocatoria emitida por el ayuntamiento para el nombramien-
to del agente;23 se apeló a una legalidad que no observaban antes ni 
los “caracterizados” ni el pri. 

El presidente municipal se presentó para solucionar el proble-
ma; encontró dividida a la comunidad. Sólo se reunió con los priís-
tas en el Salón de Actos, mientras, ante el poco espacio del salón, 
los opositores alegaban que la reunión se hiciera en la Galera Públi-
ca, para que se comprobara quién tenía más gente. El presidente 
sólo dialogó con el pri; argumentó que la reunión había sido 
convocada en el Salón de Actos, y como no se presentó el grupo 
opositor, se había nombrado al agente considerando un sólo candi
dato, el del pri (A. Allende Cruz, comunicación personal, 21 de 
marzo de 2014). 

En la coyuntura anterior debe considerarse también el factor 
de gobernabilidad municipal para distender el conflicto político, 
frente a la alianza desestabilizadora surgida por desacuerdos entre 
grupos políticos perredistas en el gobierno, que pactaban con los 
ediles del pri, como estrategia de “inestabilidad” —de carácter 
externo a la estructura de oportunidades políticas— del grupo 
gobernante (Aguilar, 2009: 9), que permitió al pri mantener el 
control político comunitario y obligó a replegarse a los tepehuas 
opositores, para quienes más que una oportunidad funcionó 
como una restricción (Tarrow, 2004), no obstante que el presi-
dente municipal provenía del partido por el que habían votado. 
Toda vez que los dos regidores del pri —entre ellos don Primitivo 
Ibarra, originario de San Pedro—, en alianza con el síndico del 
prd y asesorados por Francisco Ríos, diputado priísta del distrito 
local, cuestionaban el desempeño del presidente municipal perre-
dista, éste se vio presionado a negociar con el pri y a no respaldar 
a un sector de la izquierda que había votado por él en las eleccio-
nes municipales. Los tepehuas se sintieron traicionados por el 
presidente municipal postulado por el partido, con quien se iden-
tificaban políticamente. 
23	 Veáse memorándum número 138 del ayuntamiento, dirigido al agente municipal en funcio-

nes y firmado por el presidente municipal, comunicando que la convocatoria para la elección 
de los agentes no había sido enviada por la LVII legislatura local.
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Iniciado el presente siglo, el pri pierde por segunda ocasión la 
presidencia municipal, esta vez frente a un candidato de sus pro-
pias filas, registrado por el Partido Convergencia por la Democra-
cia. En esta coyuntura, el seccional del pri y los “caracterizados” del 
barrio Centro en San Pedro pierden, por vez primera, la agencia 
municipal ante un tepehua, que al calor de la contienda electoral 
apoya a Convergencia: 

En 2000 me registré como candidato en Ixhuatlán; fui propuesto 
por Convergencia. El otro contrincante fue Salvador Vargas que era 
del pri, pero no del grupo de castellanizados; con una asistencia de 
poco más de 200, “yo gane 147 votos”. Aquí en San Pedro son más 
de 300-350 los [electores] registrados, y el contrincante sacó 47 vo-
tos. La gente del seccional del pri: Rommel Ríos y Roberto Álvarez, 
no votaron; muchos del pri de plano no votaron, estaban derrota-
dos; pocos priístas se acercaron [N. Martínez Márquez, comunica-
ción personal, 17 de marzo de 2014].

Desde que el agente municipal es elegido en asamblea, se pos-
tula siempre un candidato de ascendencia tepehua; por lo regular 
del barrio Joaquín Vera, principal asiento de éstos en San Pedro, 
que se identifica con un grupo que viene de militar en partidos 
políticos de izquierda (pps, ppm y psum) y que ha permanecido uni-
do en torno de procesos organizativos para la gestión de proyectos 
y tierras, participando en organizaciones sociales y en la Central 
Campesina Cardenista (ccc), identificada con el prd, pero que per-
mite a sus bases aliarse con grupos políticos de otros partidos, para 
aprovechar coyunturas electorales, en un marco de “alianzas con 
élites” o, más bien, con liderazgos políticos y sociales que han favo-
recido la lucha tepehua por la ampliación de su participación polí-
tica y el reconocimiento de sus derechos políticos, lo cual constitu-
ye el tercer elemento de la eop, en torno de “la presencia... de élites 
aliadas a los movimientos sociales” (Aguilar, 2009: 11). 

La ccc asesoró el trámite para solicitar la dotación de tierras del 
ejido Joaquín Vera, vía el Programa de Atención al Rezago Agrario 
de la Secretaría de la Reforma Agraria, una vez que se estableció un 
convenio entre los representantes del grupo con el dueño para la 
compraventa del predio El Coyolar, cuestión que se agilizó con 
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apoyo del presidente municipal convergente. Cabe decir que el 
ejido no cuenta con centro de población ni fundo legal; está reco-
nocido con domicilio en San Pedro Tziltzacuapan, donde tiene su 
casa ejidal. Toda la superficie está catalogada como tierra de labor; 
son 86 hectáreas que se dividieron en 24 parcelas, cada una de 3.6 
hectáreas, en promedio. Para el presidente del Comisariado Eji-
dal, el ejido tiene fuerza; está consciente de que es un actor social 
de carácter independiente, poco valorado por los grupos de poder 
local: 

Aquí somos libres, somos un grupo de más de 100 gentes [incluyen-
do a esposas e hijos de ejidatarios] que trata de negociar y hacer 
compromisos de trabajo para beneficio del ejido y la comunidad. Si 
el partido y el candidato se comprometen, se hace el compromiso al 
estar de acuerdo, pero eso es directamente sin pasar por los líderes de 
siempre: los Arroyo y los Alvarado [F. Tolentino Ibarra, comunica-
ción personal, 9 de marzo de 2014].

En las alianzas políticas con partidos y candidatos, a veces a 
través de la ccc, pero a nivel municipal con independencia de la 
misma, los ejidatarios negocian directamente con autoridades mu-
nicipales, dependencias y candidatos, sin recurrir al liderazgo par-
tidario tradicional. Así han erosionado la estructura del poder local 
y visibilizado al ejido como actor social que, en el seno de San Pe-
dro, en el barrio Joaquín Vera, le permite integrar a los tepehuas y 
a algunos vecinos mediante la solidaridad con sus demandas, y re-
forzar la identidad étnica por la vía del acceso a la tierra y la gestión 
de proyectos. En ese sentido, la gestión del desarrollo ha incenti
vado la participación política de los tepehuas y la interlocución con 
el Estado, que muestra capacidad para responder a sus demandas 
mediante la implementación de políticas públicas y programas 
(Gómez, 2004: 30), en lugar de utilizar la represión a la que es 
propenso.
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Nuevos mecanismos para la elección de agentes municipales 
promueven una tendencia a la partidización sin valorar  
los requisitos de la asamblea

La Ley Orgánica del Municipio Libre (loml) de Veracruz vigente, 
en su artículo 172, especifica las modalidades para elegir agentes 
municipales: auscultación, consulta ciudadana y voto secreto. El 
procedimiento se especifica en la convocatoria que el ayuntamien-
to emite, la cual debe ser sancionada o avalada por el Congreso del 
estado.24 Esta disposición normativa rige desde febrero de 2005. 

Desde 2004 el proceso de elección de agentes y subagentes es 
responsabilidad del ayuntamiento, a través de la Junta Municipal 
Electoral, que directamente aplicará y vigilará los procedimientos 
(artículo 174, fracción VI, loml), en tanto que el Tribunal Electo-
ral del Poder Judicial del Estado es el encargado de garantizar los 
procedimientos, así como de resolver cualquier impugnación al 
proceso (artículo 174, fracción III, según reforma a la loml de 
agosto de 2011). A pesar de la institucionalización del proceso para 
la elección de autoridades comunitarias, la loml, en su artículo 
185, establece que se trata de un ejercicio de participación ciuda-
dana, independiente de partidos políticos. 

En 2008 los candidatos a la agencia municipal se registraron 
por planilla, según la convocatoria emitida por el ayuntamiento y 
sancionada por el Congreso del estado, pero en la comunidad 
había una inconformidad, que se expresó el día de la asamblea. 
Este procedimiento, que a juicio de las comunidades restringe la 
participación de otros candidatos no registrados previamente ante 
la Junta Municipal Electoral, se interpretó como una forma que 
sólo permite a unos nombrar a su candidato y presentarlo como 
el designado, además de que contradice la costumbre de propo-
ner candidatos en asamblea y nombrarlos con base en “usos y 
costumbres”. 

Lo anterior hizo que el primer tepehua del barrio Jardín, Nico-
lás Martínez Márquez, quien siete años antes había derrotado al 

24	 Los requisitos que debe cumplir el aspirante al cargo de agente o subagente se establecen en 
el artículo 20, fracciones II al IV, de la loml, entre los que destacan: no ser ministro del culto 
religioso, no ser servidor público y no tener antecedentes penales, además de ser originario de 
la congregación o ranchería o tener una residencia de tres años en la misma.
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pri y de nueva cuenta aspiraba a la agencia, se inconformara, ale-
gando que no tenía caso votar. En sus palabras: 

Yo hice controversia con el consejo municipal electoral; en la asam-
blea peleamos y me registré como candidato. La gente decía que si 
no fuera así, se iba a tomar la agencia hasta que viniera un empleado 
de la legislatura del estado. Alegamos las garantías individuales y que 
en el artículo 60 de la Ley Orgánica del Municipio Libre, por falta 
de elegibilidad, la legislatura del estado estaba facultada para sancio-
nar el nombramiento de un agente municipal. Yo protesté porque no 
estaba bien, teníamos que reclamar nuestros derechos. Les dije a los 
comisionados que no vinieran a imponer si nosotros habíamos ayu-
dado al presidente, pero que no vinieran a imponer [N. Martínez 
Márquez, comunicación personal, 17 de marzo de 2014].

Finalmente fue registrado y contendió contra el candidato del 
barrio Centro. En una elección competida, ganó por segunda vez 
la agencia con 72 votos, contra 68 del segundo lugar. El barrio 
Joaquín Vera también postuló candidato, quien obtuvo 27 votos. 

Para varios actores políticos se eligió autoridades hace tres años 
(2010); entre los “postulados” de manera clara, con procedimien-
tos y colores partidistas, estuvieron Galdino Téllez, candidato del 
pri, y Alberto Osorio, tepehua del barrio Joaquín Vera, identifica-
do con el prd. Se desconoció el procedimiento de la asamblea, de 
“nombrar con requisitos, como debe de ser” (N. Martínez Már-
quez, comunicación personal, 17 de marzo de 2014), a una perso-
na trabajadora que participe en las faenas, y se utilizaron criterios 
partidistas. Algunos cuestionaron al pri por postular a un comer-
ciante “que no participaba para nada, ni en reuniones, ni en fae-
nas” (N. Martínez Márquez, comunicación personal, 17 de marzo 
de 2014) y, de nueva cuenta en la reciente elección (2014), el can-
didato ganador del Centro y de los “rojos” del pri fue cuestionado 
por no haber desempeñado un cargo anteriormente. 

A pesar de la nueva lógica de elección, la estructura territorial 
por barrio no desaparece, sino que se mezcla e identifica con parti-
dos. Los barrios Centro y Jardín —en menor medida— con el pri, 
mientras que el barrio Joaquín Vera se alía más bien con expresio-
nes políticas coyunturales, casi siempre de izquierda, sin renunciar 
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a los criterios basados en “usos y costumbres” y en el desempeño 
previo de cargos. Inciden en la asamblea comunitaria para adaptar 
la normatividad electoral y modifican de facto las formas de elec-
ción para refuncionalizar sus estructuras de organización y gobier-
no local. Eso es posible, porque pueden adscribirse a su identidad 
étnico-política y a la del Estado-nación: “Pueden hacerlo, sin per-
der su identidad étnica al coexistir en el mismo sujeto diversas 
identidades, que no son contradictorias” (pnud, 2005: 301, en 
Brett, 2009: 28).

Estamos ante la recreación de las identidades étnico-políticas 
de los tepehuas, que siguen siendo localistas, ancladas en la reivin-
dicación de sus territorios e instituciones comunitarias: asamblea 
comunitaria y sistemas normativos comunitarios. Se trata de lo 
que Guillermo de la Peña (2005: 372-373) define como una “iden-
tidad comunitaria tradicional adaptada a la negociación con acto-
res externos”, pero que también transita hacia una “identidad co-
munitaria reinventada” (2005: 373-375), en la medida en que los 
tepehuas se integran y demandan su inclusión a la sociedad nacio-
nal, resultado de la militancia en partidos políticos y de la reivindi-
cación de los derechos que les fueron violentados, para acceder al 
desarrollo, a la tierra.

Mientras tanto, los priístas defienden que se cumpla lo dicta-
minado por el municipio, que se aplique la convocatoria para 
nombrar al agente, porque desde 2005 ya estaba “el acuerdo”. En 
ello se basan los del pri para promover y aceptar la convocatoria y 
las reglas del ayuntamiento. En cambio, para una parte de los tepe-
huas, sobre todo para aquellos ligados a la estructura de cargos, no 
debe haber candidatos apoyados por partidos: “porque no va haber 
elecciones con boletas” (A. Allende Cruz, comunicación personal,  
21 de marzo de 2014). Reconocen que con anterioridad venía fun-
cionando bien la elección de las autoridades de acuerdo con la cos-
tumbre. Para éstos, los aspirantes deben tener el reconocimiento de 
la comunidad, haber desempeñado cargos antes de postularse para 
juez y agente, y haber terminado su servicio a la comunidad, cui-
dando al Niño Dios, para servir como fiscal; hasta entonces, deja 
de dar faenas y sólo sigue dando cooperaciones.

Entre los tepehuas, los “usos y costumbres” cambian de una 
comunidad a otra, pues no son estáticos, sino adaptables a circuns-
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tancias políticas; incluso se observa el clientelismo y la inducción 
del voto, características del sistema político-electoral mexicano.

Una versión del “voto secreto” como forma de elección en con-
sulta ciudadana se ha desarrollado de manera sui generis en la co-
munidad El Tepetate. Instalada la mesa directiva, el secretario da 
lectura a los requisitos que el postulado debe reunir para ser candi-
dato: los candidatos son propuestos en la asamblea ese mismo día. 
Se elige mediante “voto secreto” (R. Juárez Barragán, comunica-
ción personal, 1° de abril de 2014), en un formato donde se regis-
tran los tres nombres. La gente dibuja una cruz en la columna 
donde se asienta el nombre de su candidato; consigna su “voto se-
creto” en la misma mesa, frente a quienes presiden la asamblea. En 
Pisaflores, por el contrario, la modalidad del voto secreto, emitido 
en boletas electorales, previa campaña de proselitismo y deposita-
do en urnas, es aceptada plenamente por los contrincantes y la 
ciudadanía, pues consideran las elecciones por voto secreto como 
la vía idónea para dirimir sus diferencias y manifestar sus preferen-
cias políticas. 

Desde hace tres administraciones, con el presidente Atalo Montes 
(2004), se empieza con el voto secreto en la elección; anteriormente 
era por consulta ciudadana: eso de formar filas y rayar en el pizarrón 
por quien se votaba o levantando la mano, y se cuentan los votos. 
A como llegaban rayaban el pizarrón; no era todo el día, se ponía un 
horario. Pero por el número de ciudadanos ya no se puede hacer eso 
[…] El voto universal directo y secreto es lo más correcto para elegir, 
porque si no estás con ellos y te ven, te reprimen y así no se ve. Se 
llega a un cambio sin violencia, porque no nos lleva a nada la violen-
cia, y si es lo más correcto por el número de ciudadanos [A. Rodrí-
guez Martínez, comunicación personal, 4 de abril de 2014].

Consideraciones sobre la recreación  
de formas de elección e identidades étnico-políticas

Los adultos mayores de hoy recuerdan que cuando eran jóvenes no 
se hacían asambleas para nombrar al agente; sólo se juntaban 10 o 
15 personas, “los caracterizados”, y ellos seleccionaban a quienes 
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querían nombrar; los mandaban a traer a la reunión y les decían que 
iban a ser la autoridad. Así eran nombrados: 

Antes los viejos del centro ponían las autoridades: Amando Ríos, 
Olivo Rodríguez, Juan Montes, Juan Ríos, Celerino García, Manuel 
Vargas, Marcelino Álvarez, don Melitón Tolentino, Miguel Allende, 
don Benito Téllez, a esa gente se le conocía como gente de razón e 
invitaban a algunos que hablaban el tepehua, pero sólo a aquellos 
que sabían opinar algo. A partir de 1992, cuando fui electo, se em-
pezó a votar con rayita, pero no rayaba el votante, sino un maestro 
que le preguntaba por quién votaría; entonces el maestro rayaba de-
bajo del nombre del candidato preferido y [por] cada cuatro rayitas 
atravesaba una. Desde entonces ya se ponia a los candidatos al frente 
del pizarrón [L. Márquez Martínez, comunicación personal, 1° de 
abril de 2014]. 

Lo anterior evidencia el abuso de los “usos y costumbres” por 
parte de los mestizos “caracterizados” para construir una hegemo-
nía política y socioeconómica, que poco a poco es erosionada por 
su participación política a través de instrumentos formales, es de-
cir, partidos políticos de izquierda; pps, ppm, psum, pfcrn, prd, y 
otros, como Convergencia por la Democracia y pt a últimas fe-
chas, y por sus nexos con la Central Campesina Cardenista para el 
trámite agrario y la gestión de proyectos. En ambos casos, se reivin-
dican y se ejercen derechos políticos y agrarios. Pero la participa-
ción político-electoral también es un referente de lucha, ligado 
actualmente al ejercicio de los derechos sociales y la democracia, 
así como a los beneficios que los “caracterizados” pueden obtener 
de la gestión de recursos. 

Diversos factores, internos o promovidos desde el exterior, han 
afectado la estructura política comunitaria. Se presentan como 
oportunidades que favorecen la participación política y el logro de 
los objetivos de las luchas indígenas, los cuales se han mostrado en 
la apertura del sistema para incluir sectores cuyas demandas po-
drían desbordar el margen de contención política del grupo en el 
poder. La inestabilidad de los grupos gobernantes —que funciona 
como oportunidad, pero también como restricción— paradójica-
mente permite a los priístas mantener el poder, y a los tepehuas 
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opositores, ganar representatividad política e incluso, a veces, re-
plegarse ante el desconocimiento, por parte del ayuntamiento, de 
los “usos y costumbres” como forma de elección de autoridades 
comunitarias. Dichos factores se presentan, por último, como un 
incentivo para la participación política de los tepehuas durante la 
gestión de su derecho al desarrollo, mediante la demanda y el ejer-
cicio de sus derechos sociales, ante la implementación de políticas 
públicas y programas de desarrollo que el Estado diseña para res-
ponder a las demandas de los diversos movimientos sociales, como 
forma de contención social, sin recurrir a la violencia. 

Además, los “usos y costumbres” se han refuncionalizado se-
gún las circunstancias político-electorales de San Pedro Tziltzacua-
pan. En esta comunidad, a pesar de haber transitado por la vida 
partidaria oficialista y de izquierda, en demanda de ciudadanía y de 
prácticas igualitarias, la democracia ha sufrido un proceso de hibri-
dación para adaptarse a las formas de elección y organización de los 
pedreños. Ha mutado a una “democracia de rayitas” para ejercer 
una ciudadanía diferenciada que disputa el poder comunitario en 
el espacio público de la asamblea general, para frenar el abuso de 
los “usos y costumbres”, donde el voto directo con rayita en asam-
blea pública y en presencia de los candidatos a cada lado del piza-
rrón es relativamente reciente: de 1992 a la fecha. Esto indica la 
recreación de la democracia directa, como seña identitaria común 
a los pedreños y aceptada por todos, independientemente de su 
filiación política y su origen étnico. 

En cuanto al tipo de tenencia de la tierra, los “caracterizados” 
también han forjado una identidad y una relación. Con el reparti-
miento del condueñazgo del Gran Lote 5, entre 1946 y1947, los 
tepehuas, con acciones que amparaban la posesión de tierras, em-
pezaron a considerarse “pequeños propietarios”; los que no tenían 
acciones se convirtieron en jornaleros y más tarde iniciaron la ges-
tión de la afectación de predios para la obtención de tierras. 

La identidad étnica de los tepehuas del barrio Joaquín Vera y de 
San Pedro se ha visto reforzada, en general, por la reivindicación 
de su derecho a la tierra, la cual —como todo elemento de ciudada
nía— funciona como factor de inclusión/exclusión, a la vez que 
funge como mecanismo de control político, donde los “caracteri-
zados” reclaman apego a su liderazgo por ser representantes de los 
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pequeños propietarios. Pero en la medida en que el crecimiento 
demográfico pulveriza la posesión de la tierra, y en algunos casos 
dificulta el acceso a ella, se conforman grupos de solicitantes de tie
rras que, una vez organizados, se convierten en disidencia política 
y se identifican con quienes luchan por la tierra y refuerzan su 
identidad étnico-política mediante la gestión de diversos proyectos 
en beneficio de quienes pertenecen a dichos grupos.
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Políticas y acciones colectivas que anteceden  
a la universidad intercultural en Tabasco

Felipe Javier Galán López✳

Introducción

Han pasado 11 años desde que se fundaron las primeras universi-
dades interculturales (ui) en México, por lo que desde la Coordi-
nación General de Educación Intercultural y Bilingüe (cgeib) de 
la Secretaría de Educación Pública (sep) y desde cada una de las 
sedes académicas se empiezan a realizar evaluaciones, entre otras 
cosas, sobre el desempeño que han tenido, el impacto de sus pro-
gramas, la vinculación con las comunidades donde se ubican, y 
sus primeras generaciones de egresados. La tercera de estas institu-
ciones fundadas por el Estado mexicano en la década pasada fue la 
Universidad Intercultural del Estado de Tabasco (uiet). Situada 
en el poblado Oxolotán, municipio de Tacotalpa, Tabasco, en sus 
primeros 11 años ha pasado por procesos complicados y ha tenido 
resultados favorables; sin embargo, como todas las ui del país al 
llegar a su primera década, atraviesa una severa crisis y enfrenta 
problemas difíciles de resolver. A pesar de todo, cuenta ya con tres 
sedes académicas e impactos positivos en actores sociales de varias 
comunidades de donde provienen sus estudiantes. 

Las universidades interculturales nacieron en un proceso his-
tórico turbio, pero esperanzador, que a la distancia se puede per-
cibir como inacabado. Fueron presentadas como uno de los pro-
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yectos estelares de un sexenio conservador (el de Vicente Fox 
Quesada, 2000-2006), en el que la promesa de aplicación justa de 
los derechos de los pueblos indios, bajo una nueva relación Esta-
do-comunidades indígenas, había forjado sueños y esperanzas no 
sólo para los indígenas mexicanos, sino también para buena parte 
de la sociedad civil que veía en el mundo indio la posibilidad de 
construir una sociedad mejor. Para comprender los procesos por 
los que atraviesan actualmente las llamadas comunidades indíge-
nas, en relación con las políticas indigenistas aplicadas desde el 
Estado, es necesario conocer los antecedentes históricos de las ui 
en México.

En este trabajo se plantea una reflexión sobre las políticas que 
antecedieron al nacimiento de la uiet en Oxolotán, una comuni-
dad que permaneció olvidada durante varios siglos y que en el pre-
sente está siendo estudiada con interés, porque ahí se ha aplicado, 
desde 2005, un modelo educativo intercultural para atender a la 
juventud indígena. Primero se aportan datos generales sobre Oxo-
lotán, donde se construyó la primera sede de esta universidad; lue-
go, se presentan algunos de los proyectos culturales relacionados 
con las políticas educativas implementadas en los años ochenta del 
siglo xx; se expone de manera sintética la presencia que han tenido 
los tres grupos más relevantes de los considerados indígenas en 
Tabasco: choles, chontales y zoques, además de los proyectos edu-
cativos que se generaron y que fueron pensados para atender a estas 
comunidades, así como las acciones colectivas que se llevaron a 
cabo en algunas partes de Tabasco y precedieron a la creación de la 
uiet. Reflexionar y conocer los procesos históricos que anteceden 
a un proyecto educativo valorado como innovador y pionero es 
fundamental para evaluar a estas universidades.1 

1	 Este trabajo forma parte de la tesis de grado titulada “Procesos de construcción sobre las 
identidades indígenas a través de las políticas educativas: el caso Oxolotán, Tabasco”.
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Foto 1. Placa inaugural de la primera etapa de la uiet, colocada  
en 2006 por el gobernador Manuel Andrade Díaz.

1) Oxolotán un poblado que renace del olvido

Oxolotán se encuentra en la región montañosa, municipio de Ta-
cotalpa, Tabasco, en los límites con Chiapas. La localidad está ofi-
cialmente clasificada como indígena; es muy antigua, probable-
mente anterior a la Colonia, y fue poblada por la cultura zoque 
desde muchos años atrás. Uno de los historiadores que ha estudia-
do a fondo este lugar es Mario Humberto Ruz; de hecho, en su 
obra Los linderos del agua (1991) destaca la importancia del pobla-
do para la historia de los zoques y menciona sus pueblos más carac-
terísticos: Tacotalpa, Tapijulapa, Ocelotlán (Oxolotán), Teapa y 
Tecomagiaca (p. 42); además, retoma los trabajos de otros historia-
dores y define a la región como la “sierra de los zoques” (p. 39), 
resaltando las menciones que desde 1579 los colonizadores espa-
ñoles habían hecho del lugar. 

Oxolotán es el centro nodal de la región serrana de Tabasco. 
Ahí se encuentra un ex convento dominico (el único en la entidad) 
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que ha tenido varias funciones a lo largo de la historia: fue uno de 
los espacios más importantes para la colonización de toda la región 
zoque en el sureste mexicano, ya que lo atraviesa un caudaloso río, 
del mismo nombre, que confluye con otros ríos hacia la zona mon-
tañosa chiapaneca, ruta de los dominicos hacia San Cristóbal de 
Las Casas; en otras palabras, Oxolotán se encuentra en un punto 
estratégico entre las regiones montañosas de Chiapas y Tabasco y 
el Golfo de México. Durante los años del gobierno del general 
Tomás Garrido Canabal (1919-1934) el antiguo convento fue ce-
rrado y convertido en cuartel militar; posteriormente fue una es-
cuela y en la actualidad alberga un pequeño museo que expone 
parte de la historia de la sierra de Tabasco.

Durante varios siglos, Oxolotán y la región de la sierra perma-
necieron casi en el olvido. Hubo muy pocas investigaciones sobre 
este lugar, a pesar de que la cabecera municipal (Tacotalpa) del 
poblado fue capital del estado, debido a su ubicación geográfica, ya 
que, por las frecuentes inundaciones en la entidad, la zona monta-
ñosa ha tenido importancia política en repetidas ocasiones. En 
1948 y hasta 1990, en que hubo un fuerte interés por describir, 
estudiar y conocer poblaciones indígenas por parte de antropólo-
gos e historiadores, se generaron muy pocas referencias y estudios 
sobre Oxolotán; sin embargo, en este poblado, destino de las mi-
graciones de los choles chiapanecos, se aplicaron tan agresivamente 
las políticas castellanizadoras, que casi acaban con la cultura zoque. 
No fue sino hasta la década de 1980 cuando el Sistema para el 
Desarrollo Integral de la Famila (dif ) en el estado implementó 
proyectos educativos con enfoque comunitario y cultural para con-
trarrestar el olvido y la marginación en que se encontraban las co-
munidades indígenas de la región montañosa de Tabasco. No obs-
tante, para los años noventa, las acciones realizadas cayeron en el 
olvido, hasta principios del siglo xxi, cuando nuevamente se pusie-
ron en marcha proyectos culturales, principalmente en educación. 
Las exigencias de los pueblos tabasqueños fueron esenciales para 
que el gobierno del estado volteara a ver a esta región. A partir de 
2005 el interés por la zona, y en particular por Oxolotán, ha veni-
do en aumento, principalmente debido a la implementación del 
proyecto educativo intercultural. 

A principios de siglo xxi el estado transformó el Instituto Na-
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cional Indigenista (ini), institución que aplicó políticas públicas 
para los pueblos indígenas a lo largo de varias décadas; creó la Co-
misión Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indígenas (cdi), 
adscrita a la sep, y poco después fundó la cgeib, coordinación fun-
dada teóricamente en políticas de identidad. En adelante, se esta-
blecieron universidades con enfoque intercultural en regiones de-
terminadas del país; una de ellas fue la uiet, en Oxolotán, 
municipio de Tacotalpa, considerada localidad chol, con presencia 
histórica de la cultura zoque. 

2) La Universidad Intercultural en Oxolotán

El enfoque educativo intercultural está vigente desde hace más de 
10 años en las universidades que lo aplican y desde la cgeib, como 
un proyecto innovador y exitoso que rompe, tanto en la teoría 
como en la práctica, con la política indigenista del siglo xx; ade-
más, se presume que el modelo brinda educación de calidad a dife-

Foto 2. Fachada principal del ex Convento Dominico en Oxolotán.



90

FELIPE JAVIER GALÁN LÓPEZ

rentes pueblos originarios, sin cuestionar a fondo la concepción 
sobre identidad que tienen las comunidades a las que el Estado 
mexicano considera indígenas. De manera muy general el enfoque 
pretende tres cosas: 

1. �El reconocimiento del modo ancestral del saber construido de 
manera colectiva en un contexto determinado. 

2. �La transformación de la visión de la cultura hegemónica, que 
no ha sido capaz de reconocer o ha descalificado los conoci-
mientos construidos desde otras perspectivas culturales sobre la 
utilidad económica de los saberes.

3. �El reconocimiento de la diversidad de las tradiciones indígenas 
para proyectar su derecho a la autodeterminación, esto es, su 
derecho a construir un mundo de acuerdo con sus necesidades 
y a tender puentes de comunicación y proyección hacia otras 
latitudes y culturas (Casillas y Santini, 2006: 38).

Indudablemente, las universidades interculturales empiezan a 
contar con historias que están transformando la vida de personas 
que habitan las regiones y las localidades donde se ubican, como es 
el caso de la uiet en Oxolotán, que fue la primera sede académica 
en Tabasco de las tres que existen en la actualidad. Inició sus fun-
ciones en 2005, utilizando instalaciones de una escuela pública del 
poblado. Por lo general, los primeros que ingresaron a esta univer-
sidad intercultural no habían tenido acceso a la educación supe-
rior; provenían de pueblos y comunidades de municipios de la re-
gión serrana de Tabasco (Tacotalpa, Jalapa y Teapa), y de otras 
regiones, como la Chontal y los Ríos, de municipios como Macus-
pana, Centla, e incluso de Centro y Huimanguillo, además de lo-
calidades de municipios del norte de Chiapas, como Huitiupan, 
Tila, Amatán, Sabanilla y Salto del Agua. La mayoría de los estu-
diantes de las primeras generaciones de la uiet viven en condicio-
nes de pobreza y marginación; les ha sido casi imposible trasladarse 
a universidades oficiales y particulares o han sido rechazados en la 
Universidad Juárez Autónoma de Tabasco (ujat) por ser conside
rados indígenas a lo largo de su vida académica y laboral. Estas 
primeras generaciones regularmente fueron excluidas de la educa-
ción superior estatal y tienen escasas posibilidades de desarrollo 
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laboral, además de que viven en una región que, hasta principio del 
siglo xxi, contaba con muy poco apoyo a proyectos agropecuarios 
y de desarrollo comunitario, por lo que los primeros estudiantes de 
la uiet pertenecen a generaciones nutridas que tuvieron la apro
bación de las comunidades y de sus autoridades comunitarias y 
ejidales. 

La uiet inició sus funciones en septiembre de 2005 (Navarro 
y Rojas Solano, 2011). Su decreto se publicó en el Periódico Oficial 
del Estado de Tabasco en abril de 2006, durante el sexenio del licen-
ciado Manuel Andrade Díaz (uiet, 2015). La oferta inicial de la 
uiet fue de tres licenciaturas: lengua y cultura, desarrollo rural sus-
tentable, y desarrollo turístico. En la actualidad oferta tres carreras 
más: salud intercultural, enfermería intercultural, y comunicación 
intercultural, atendiendo a una población de más de 600 estudian-
tes matriculados y de más de 40 egresados, titulados en la modali-
dad de tesina, monografía, reporte de investigación u otras. Cuen-
ta con una biblioteca con servicio abierto a miembros de la 
comunidad, un Centro Intercultural de Lenguas Indígenas, y un 
centro de cómputo. La mayoría de sus estudiantes están adscritos 
al Programa Nacional de Becas (Pronabes). 

Para la uiet, la concepción de la identidad indígena y de la 
comunidad ha sido central, tanto en sus programas educativos, sus 
propósitos y sus objetivos generales, como en sus acciones. Ahora 
bien, aunque como muchas de las universidades interculturales 
ésta ha tratado de romper con el paradigma indigenista que le an-
tecede, en la práctica y en sus discursos institucionales, ha impera-
do un folclor y una añoranza por ser promotores del rescate de los 
valores indígenas y de la identidad de zoques, chontales y choles. 
Particularmente, el programa de licenciatura en lengua y cultura 
ha sido fundamental para establecer acciones de rescate, promo-
ción y difusión de la cultura de la región.

Esta universidad ha tenido gran importancia para la cceib y 
para el estado de Tabasco, ya que su intención principal ha sido 
otorgar educación de calidad a comunidades concebidas como in-
dígenas, tanto de la región de la sierra de Tabasco como de la de 
varios municipios del norte de Chiapas, cuya población, situada en 
los municipios más rezagados del país y con altos niveles de margi-
nación, no había tenido posibilidad de contar con una formación 



92

FELIPE JAVIER GALÁN LÓPEZ

universitaria. Hay que destacar que de los años noventa del siglo xx 
a principios del xxi las movilizaciones sociales y las acciones colec-
tivas de varias comunidades tuvieron la exigencia de contar con 
instituciones educativas, toda vez que la principal universidad del 
estado, la ujat, no podía atender a la población creciente de las 
diferentes regiones. Así surgieron nuevos proyectos educativos, 
como la Universidad Popular de la Chontalpa (upch) en el muni-
cipio de Cárdenas, que aún funciona en la actualidad, y otras uni-
versidades que no prosperaron o no se implementaron debido a 
diferentes conflictos en la entidad, pero que son antecedentes im-
portantes para entender el surgimiento de la uiet. A 11 años de su 
creación, esta universidad ha enfrentado grandes retos; entre ellos, 
las dos grandes movilizaciones estudiantiles que tuvieron lugar en 
2013 y 2015, con distintos actores sociales, diversas tendencias po-
líticas y nuevos conflictos en el interior de sus comunidades educa-
tivas. En general, la uiet comparte el enfoque diseñado y construi-
do desde la coordinación nacional y ofrece siete licenciaturas en 
tres sedes académicas: Oxolotán, Villa Vicente Guerrero y Tamulté 
de las Sabanas.

Para entender y estudiar la interculturalidad aplicada en las 
distintas universidades es necesario conocer también la importan-
cia que han tenido las movilizaciones sociales, principalmente de 
organizaciones y actores indígenas que han luchado por educación 
para sus comunidades. El caso de Tabasco es peculiar, ya que a lo 
largo de varias décadas se trató de hacer invisible a las comunidades 
indígenas, debido a un proyecto modernizador relacionado con el 
progreso y el desarrollo petrolero; en ese sentido, tratar de entender 
a los actores sociales que promovieron acciones a favor de una edu-
cación indígena es fundamental. 

Asimismo, para comprender el surgimiento y la valía de la 
uiet no sólo para el estado, sino para la cgeib, se requiere conocer 
a los pueblos choles y chontales, prácticamente borrados del mapa 
del desarrollo de la entidad durante el siglo xx y por instituciones 
oficiales como el Instituto Nacional Indigenista (ini) y el Instituto 
Nacional de Estadística, Geografía e Informática (inegi), que a fi-
nales de siglo xx también habían eliminado a los zoques del mapa 
tabasqueño. Para ser más específicos, debemos entender las acciones 
colectivas como parte de movilizaciones con actores sociales, mu-
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chos dispersos y con luchas fragmentadas. Sobre todo es importan-
te mostrar que las acciones en favor de la educación han reinventa-
do las identidades de los pueblos indios tabasqueños (zoque, 
chontal y chol), las cuales, de ser eliminadas por las estadísticas del 
siglo xx, se han convertido en bandera de reivindicación étnica de 
muchos actores sociales que dejaron de considerarse indígenas 
(principalmente jóvenes que estudian en la uiet) y, a partir de la 
implementación de la universidad intercultural, replantean tales 
identidades en el interior de sus comunidades.

3. Del indigenismo al enfoque intercultural  
en Tabasco y descripción de sus pueblos indígenas

El indigenismo en Tabasco es relativamente reciente en compara-
ción con la aplicación de políticas en otras entidades. A principios 
de siglo xx se trató de eliminar a los pueblos indios, porque era 
necesario promover la idea de un Estado moderno. Conforme pa-

Foto 3. Instalaciones de la UIET en Oxolotán Tabasco
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saron los años, se recrudeció e intensificó la idea del progreso pe-
trolero, por lo que los tres pueblos indios tabasqueños resultaban 
un estorbo. Paradójicamente, a principios del nuevo siglo esta en-
tidad fue elegida como prioritaria para la aplicación de un modelo 
educativo con enfoque intercultural, fundamentado en la identi-
dad indígena, lo que en buena medida resulta todo un contraste. 

Durante el siglo xx, la política indigenista pretendió la integra-
ción de las comunidades indígenas (a las que los antropólogos estu-
diaron, clasificaron y describieron) a un proyecto moderno y de 
progreso social; de hecho, tuvo como eje de acción la teoría de inte-
gración implementada a través de los Centros Coordinadores Indi-
genistas(cci),2 cuyo fundamento central fue lograr la homogeneiza-
ción étnica, cultural, social, económica y política de las comunidades 
indígenas. Báez Landa (2011) lo describe de la siguiente manera: 

La teoría de las regiones de refugio concibió originalmente la exis-
tencia de espacios de contacto cultural y explotación colonial, de la 
sociedad ladina (mestiza) sobre los grupos indios… el ini montó su 
esquema operativo sobre las bases de los llamados cci… Los centros 
tenían que desplegar tres acciones fundamentales: economía agrope-
cuaria, educativa y sanitaria… [pp. 35-36].

La política indigenista, como se ha demostrado ampliamente, 
atravesó varios momentos de crítica determinante hacia sus propó-
sitos originales; uno de ellos cuando un grupo de jóvenes teóricos, 
a finales de los años sesenta y principios de los setenta, cuestionó el 
indigenismo integracionista y corporativista;3 otro, cuando el mo-

2	 El primero de ellos fundado en San Cristóbal de las Casas en 1951. Los Centros Coordina-
dores Indigenistas funcionaron en distintas regiones y localidades del país, de mediados del 
siglo xx a principios del xxi, hasta convertirse en los actuales Centros Coordinadores para el 
Desarrollo Indígena. 

3	 A partir de las críticas recibidas, Aguirre Beltrán, a cargo del ini en 1970, salió en defensa del 
trabajo realizado por varias generaciones de antropólogos; al paso de los años, el empuje de 
nuevas movilizaciones sociales y la emergencia de distintos actores provocaron reformas cons-
titucionales y una discusión más intensa sobre los derechos de los pueblos indios. Para la dé-
cada de 1990 cabe destacar la ratificación del Convenio 169 de la oit y la reforma al artículo 
4° constitucional por parte del gobierno mexicano. El segundo momento fundamental fue el 
estallido armado del Ejército Zapatista de Liberación Nacional (ezln) en enero de 1994, lo 
que (como se ha documentado ampliamente) ha conducido a diversos movimientos hacia la 
autonomía, y los pueblos denominados indígenas por el Estado han sido determinantes en la 
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vimiento zapatistas se rebeló en Chiapas en enero de 1994; este 
último fue un punto de quiebre para muchos grupos y comunida-
des indígenas principalmente del sur del país con el Estado mexi-
cano, con el cual se iniciaron movilizaciones y luchas por el reco-
nocimiento de los derechos de los pueblos indios y la autonomía. 

Al respecto, entre 1990 y principios del siglo xxi tomaron fuer
za y auge las propuestas surgidas desde el ámbito de lo multicultu-
ral, fundadas en paradigmas teóricos muy importantes, como la 
complejidad, los nuevos estudios culturales y la epistemología des-
de el sur. En México, durante los primeros años del siglo xxi, en el 
contexto en el que el otrora presidente Vicente Fox hizo creer que 
una nueva y fructífera relación entre el Estado y las comunidades 
definidas como indígenas era posible, se crearon estos proyectos 
educativos con enfoque intercultural; las primeras sedes se estable-
cieron en San Felipe del Progreso, Estado de México; San Cristóbal 
de las Casas, Chiapas, y Oxolotán, Tabasco; posteriormente, se im
plementaron en otras regiones, en diferentes estados del país: Sina-
loa, Guerrero, Puebla, Veracruz, Quintana Roo e Hidalgo. 

No obstante, el indigenismo y la interculturalidad en realidad 
son paradigmas semejantes. Pese a los intentos de los ideólogos 
mexicanos que crearon este enfoque educativo a principios del si-
glo xxi, sus límites son pocos: comparten la idea de la integración 
de las llamadas “comunidades indígenas” al desarrollo y al progre-
so. Aunque en el discurso la interculturalidad pretende que sea la 
comunidad la que tome las riendas de su realidad, su historia y su 
destino, en la práctica esto no ha resultado del todo cierto, pues las 
políticas interculturales dirigidas a las comunidades indígenas si-
guen siendo esencialmente diseñadas por no indígenas. 

El proyecto educativo intercultural no ha sabido deslindarse 
del todo de la concepción político-indigenista que le antecedió; en 
ese sentido, a pesar de que se ha tratado de superar ese concepto o 
se han propuesto nociones alternas, como “sociedades diferencia-
das” o “pueblos originarios”, en el común ideológico, y sobre todo 
para fines presupuestales, la concepción sigue siendo la misma: lla-
marlas “comunidades indígenas”. 

lucha por sus derechos constitucionales, lucha que ha desembocado en la revaloración de las 
identidades étnicas de muchos pueblos.
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Ahora bien, una de las diferencias sustanciales del enfoque 
educativo intercultural, para buscar distinguirse del indigenismo 
del siglo xx, son las políticas de identidad establecidas al iniciarse 
este siglo por la Comisión Nacional para el Desarrollo de los Pue-
blos Indígenas (cdi). Para contrarrestar el discurso histórico nacio-
nalista y homogéneo del ini, la cdi trató de romper con la idea de 
la integración de los pueblos indios tanto en sus prácticas y sus 
programas, como en sus fundamentos teóricos; por lo mismo, para 
realizar sus funciones institucionales estableció el siguiente objeti-
vo: “Orientar, coordinar, promover, apoyar, fomentar, dar segui-
miento y evaluar los programas, proyectos, estrategias y acciones 
públicas para el desarrollo integral y sustentable de los pueblos y 
comunidades indígenas, de conformidad con el artículo 2° cons
titucional” (cdi, 2012: 39); es decir, se comprometió a impulsar el 
desarrollo, pero con una nueva actitud: la de adoptar el punto de 
vista de las comunidades y tener en cuenta las necesidades e intere-
ses de sus pobladores. 

En ese contexto se concibieron y fundaron las primeras uni-
versidades interculturales mexicanas, y aunque en el discurso quie
nes encabezaron el proyecto han insistido en que el enfoque no es 
exclusivamente para indígenas, estas instituciones han sido crea-
das primordialmente para cumplir el objetivo de dar educación 
de calidad a poblaciones consideradas indígenas, lo que al cabo de 
10 años muestra un sinfín de conflictos internos y situaciones pa-
radójicas. Además, existe desencanto en algunas de las comunida-
des donde se han establecido e, incluso, en algunas sedes, serios 
problemas de matrícula y, sobre todo, de relación con el campo 
laboral: éste ha sido el caso de la uiet a lo largo de sus primeros 
años. 

Es muy importante mencionar que, en diferentes momentos 
del siglo pasado y del actual, la modernización, principalmente pe
trolera, se agudizó en Tabasco. Se ha insistido mucho en la idea de 
Tabasco como una entidad de progreso social, particularmente en 
cuanto a los procesos de modernización de la capital, Villahermo-
sa, cabecera del municipio de Centro; sin embargo, los 16 munici-
pios restantes han quedado casi en el olvido. En algunos de estos 
espacios geográficos se generaron movilizaciones sociales de fuerte 
impacto, algunas de ellas esencialmente conformadas por comuni-



97

POLÍTICAS Y ACCIONES COLECTIVAS QUE ANTECEDEN A LA UNIVERSIDAD 

dades chontales. Es importante destacar sobre todo el Pacto Ribe-
reño durante los años setenta en la región chontal.

Históricamente, en varios municipios tabasqueños hay presen-
cia de comunidades indígenas, negadas durante varias décadas. Al 
respecto, cabe señalar que durante los primeros años del siglo xx, 
desde el largo periodo de gobierno de Tomás Garrido Canabal y los 
siguientes regímenes modernizadores (entre los que destacan los de 
Carlos A. Madrazo y Leandro Rovirosa), se aplicaron políticas ra-
cionalistas con el firme propósito de modernizar al Tabasco rural y 
mostrar que las comunidades ya estaban integradas al desarrollo 
y al progreso petrolero. 

Para establecer acciones integrales orientadas a la moderniza-
ción, primero, de la región chontal tabasqueña, en 1973 se imple-
mentó el primer cci en el municipio de Nacajuca, con varios obje-
tivos; uno de ellos, comprender por qué, frente al modelo de 
desarrollo, los chontales tabasqueños protestaban y se movilizaban, 
como lo refiere Rodolfo Uribe Iniesta (2003) en La transición entre 
el desarrollismo y la globalización: ensamblando Tabasco. Para el au-
tor, hay una relación de orden/desorden en la historia de la etnici-
dad de los pueblos indios tabasqueños que viene de la época colo-
nial. A lo largo del siglo xx —como se ha dicho—, la campaña de 
modernización se intensificó en Tabasco, principalmente con To-
más Garrido Canabal, en las décadas de 1920 y 1930; posterior-
mente, durante el posgarridismo, también se incrementó la “tabas-
queñidad” derivada de la identidad criolla (Uribe Iniesta, 2003: 
52). Para entonces, los chontales —a quienes en sus investigacio-
nes Uribe insiste en llamar tal como ellos se identifican, es decir, los 
Yokota’ nob— enfrentaron la entronización de las campañas de 
desprecio y racismo en su contra; se les clasificó como “chocos” y 
se les acusó de impedir el desarrollo, cuando sucedió lo contrario: 
se obstaculizó su desarrollo indio, como afirma Uribe (2003: 53). 

Los Yokota’ nob, que entre 1940 y 1970 casi fueron borrados de 
las estadísticas, como sucedió con los zoques y los choles, tuvieron 
una fuerte e importante presencia frente a la modernidad forzada a 
la que se vieron expuestos en los años setenta; el mejor ejemplo de 
esto sucedió con el Pacto Ribereño. Una de las principales acciones 
colectivas que antecedieron a la educación intercultural consistió en 
lo siguiente: “El Pacto Ribereño puede ser leído como una acción 
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determinada por la heterogeneidad estructural sembrada en el cam-
po tabasqueño… puede ser visto como un movimiento de los cam-
pesinos del sector de autosubsistencia” (Barreto y Mota, 1983, en 
Uribe, 2003: 54), puede ser considerado también como un movi-
miento ecologista y, en general, fue la respuesta étnica frente a la 
modernidad, vista como acción colectiva generadora de múltiples 
identidades (Uribe, 2003: 56): “La etnicidad no sólo explica la for-
mación de nuevos sujetos sociales políticos como producto de la 
modernización y del desarrollo; el desarrollo tiene como objetivo la 
creación de nuevas identidades racionales/funcionales” (Uribe, 
2003: 54). 

Además de en la región chontal, hay importante presencia de 
choles y zoques en Tabasco. Los choles, que se distinguen por ser 
poblaciones migrantes, han fundado comunidades nuevas en dife-
rentes regiones del estado, principalmente en la parte serrana, que 
pertenece a los municipios de Jalapa y Tacotalpa. Así pues, a lo 
largo del siglo xx y a través de las políticas educativas estatales, se 
intentó desaparecer a los pueblos indios tabasqueños, negándolos 
y creando un imaginario estado moderno y petrolero, un Tabasco 
sin indios, excepto por su glorioso pasado arqueológico olmeca. Se 
ha utilizado el pasado olmeca y sus cabezas colosales, símbolo de 
orgullo e identidad, para impulsar políticas de turismo y desarrollo 
económico, pero como algo muerto y lejano. Actualmente, con 
base en un criterio lingüístico, el inegi registra para Tabasco la 
población considerada indígena en el cuadro de abajo.

Hay que subrayar, sin embargo, que a lo largo del siglo xx esta 
población casi fue eliminada de los censos, como se muestra en los 
cuadros de la siguiente página:

Total de población indígena en Tabasco, 2010

Lengua Mujeres Hombres Total
Chontal 14 947 16 713 32 367
Chol 5 219 5 464 11 125
Zoque 228 219 478

Fuente: Anuario Estadístico de Tabasco (2010: 161).
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1er Censo, 1910

Idioma y dialecto Hombres Mujeres Total
Zoque 3 999 4 471 8 470
Chol 6 278 6 059 12 337
Chontal 12 464 12 979 25 443

Fuente: elaborado con base en tabulados del Censo General de Población, 1910.

2° Censo, 1921

Idioma y dialecto Hombres Mujeres Total
Zoque 7 188 7 753 14 941
Chol 5 296 5 039 10 335
Chontal 11 240 12 618 23 858

Fuente: elaborado con base en tabulados del Censo General de Población, 1920.

4° Censo, 1940
Lengua Hombres Mujeres Total
Zoque 50 75 125
Chol Sin registro Sin registro Sin registro
Chontal 1 008 1 851 2 859

Fuente: elaborado con base en tabulados del Censo General de Población, 1940.

5° Censo, 1950
Lengua Hombres Mujeres Total
Zoque 44 49 93
Chol 8 15 23
Chontal 369 361 730

Fuente: elaborado con base en tabulados del Censo General de Población, 1940.

En el primer cuadro se puede observar que en Tabasco existía 
considerable población chol, zoque y chontal; sin embargo, en los 
censos de 1940 y 1950, cuando hay un auge indigenista en Méxi-
co, en Tabasco se elimina casi por completo a la población indíge-
na. Como consecuencia de la omisión institucional durante las si-
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guientes décadas del siglo xx, particularmente en las de 1980 y 
1990, la población chontal y chol se organizó para reivindicar su 
existencia. Curiosamente, a principio de siglo xxi se intenta aten-
der a una población indígena tabasqueña que se halla dispersa, y se 
define a Oxolotán y a otros poblados como localidades zoques, 
cuando ya no quedan hablantes de esta lengua. Cabe destacar que 
el criterio lingüístico fue prioritario para la implementación de la 
Universidad Intercultural en Oxolotán. 

4. Los años ochenta, antecedentes directos  
del enfoque intercultural en Tabasco

En términos muy generales, a pesar de la creación de un cci en 
Nacajuca en los años setenta, y de otro en el municipio de Tenosique 
años más tarde, para los gobiernos estatales, a lo largo del siglo xx, 
no fue prioritario mantener una relación con los pueblos indios: 
hasta antes de la década de 1970 se realizaron muy pocas acciones 
indigenistas. Los gobiernos de Carlos A. Madrazo (1959-1964) y de 
Manuel Mora (1965-1970) sólo estuvieron interesados en moder-
nizar el estado y presentarlo como una entidad petrolera. 

Fue hasta la década de 1980 cuando hubo un marcado interés 
por políticas culturales y aplicación de programas dirigidos a la 
población considerada indígena. En esta década, además de crearse 
programas para los chontales de la amplia región donde se ubican, 
se establecieron proyectos y acciones en otras zonas, que poca o 
casi ninguna atención habían recibido en años anteriores, sobre 
todo la población chol en varias localidades del municipio de Ta-
cotalpa, entre ellas Oxolotán, donde se encuentra la uiet.

Un periodo muy importante, en particular para las políticas in
digenistas tabasqueñas, fue el de Enrique González Pedrero (1983-
1987); su esposa, la escritora cubana Julieta Campos, fue la presiden
ta del dif estatal y encabezó una serie de actividades centradas en el 
desarrollo sustentable, con enfoque comunitario y ponderando el 
aspecto cultural. En ese tiempo se establecieron vínculos con orga-
nizaciones sociales e instituciones oficiales, tanto de orden estatal 
como federales: el ini y la sep, así como con autoridades munici
pales, entre ellas, las de Tacotalpa, cabecera municipal de Oxolotán. 
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Fueron muchos los programas y las actividades políticas que se 
ejecutaron en el periodo de González Pedrero. Es importante men-
cionar la dimensión y la centralidad de las políticas culturales que se 
aplicaron en Tabasco a partir del fortalecimiento municipal de los 
años ochenta. Las acciones de González Pedrero a favor de la edu-
cación fueron distintas a las de sus antecesores porque, a diferencia 
de otros gobiernos que no reconocían la existencia de los pueblos 
indios, en el de él al menos hubo interés por conocer el pasado in-
dígena, y sobre todo por crear políticas para el mejoramiento de las 
comunidades, no sólo chontales —que ya tenían importancia por 
sus movilizaciones a propósito del auge petrolero, y se buscó aten-
derlas—, sino también, por primera vez, las de los pueblos serranos 
de Tabasco, las de los olvidados zoques de Oxolotán y las de las 
poblaciones choles, que desde hacía décadas migraban desde distin-
tas localidades de los municipios del norte de Chiapas.4

Vale la pena mencionar que resultó pionero el enfoque aplica-
do en varias localidades chontales de Tabasco e incluso en la región 
de la sierra; un enfoque fundado teóricamente en el método Mon-
tessori, que antecedió a muchos programas de orientación cons-
tructivista aplicados en los años noventa y 2000, e incluso antecede 
a todo el proyecto educativo intercultural, que muy poco hace re-
ferencia a los proyectos ejecutados en los años ochenta en las co-
munidades tabasqueñas. 

Un programa fundamental en esa década fue el encabezado 
por la socióloga polaca Irena Majchrzak, invitada directamente por 
Julieta Campos para trabajar con comunidades indígenas, a partir 
de la publicación de su obra: Cartas a Salomón (1982). La investi-
gadora había hecho trabajo de campo en Sonora, Quintana Roo, 

4	 Entre las dependencias estatales creadas en los años ochenta está la Secretaría de Educación, 
Cultura y Recreación (Secur); entonces se ponen en marcha también el Movimiento Estatal 
de Alfabetización y la reforma a los Colegios de Bachilleres y a la educación tecnológica, y se 
ofertan nuevas carreras en la ujat. En noviembre de 1984 se crea el Instituto de Cultura de 
Tabasco (ict), y en 1985, principalmente, el Proyecto Ceiba (Castellanos y Cedeño, 2009: 
42-45). Las políticas impulsadas por el dif estatal pusieron atención a “las formas tradicio-
nales de vida que daban sustento a la entidad y sus regiones; se impulsaron políticas sociales 
que asumieran, a través de esquemas de fortalecimiento, vínculos colectivos” (Romo, 2009: 
133). El programa de trabajo de Julieta Campos, afirma Romo, trató de dejar atrás el pasado 
autoritario que venía desde la época garridista y retomar la riqueza cultural y natural de los 
pueblos: “Se propuso no aplicar asistencialismo, sino promover la participación; fue un tra-
bajo arduo y difícil” (p. 135). 
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Tabasco y otros estados. A partir del encuentro con Campos, se 
concentró en comunidades chontales, por parte del gobierno y del 
dif estatal. Para entonces, uno de los proyectos culturales colecti-
vos más famosos en Tabasco fue el Laboratorio de Teatro Campe-
sino e Indígena, que tuvo en Oxolotán su desarrollo y se llevó a 
escena tanto en comunidades rurales y urbanas de Tabasco como 
en escenarios internacionales, entre ellos Nueva York y distintas 
ciudades europeas. 

La aplicación del método Montessori en comunidades de Ta-
basco ha sido ampliamente difundida, luego de lo que se hizo en la 
comunidad chontal de Guaytalpa; pero además de los resultados 
obtenidos, el trabajo se concentró en proporcionar un tipo de edu-
cación no memorística, integradora y racionalista, distinta a la que 
se había aplicado durante varias décadas en las escuelas tabasque-
ñas. Por primera vez se hizo mención de una pedagogía que utili-
zaba la noción de “aprender a aprender”, propia de la educación 
neoliberal de principios de siglo xxi y que el enfoque intercultural 
ha adoptado como parte de su discurso. 

En los albergues y centros integradores que se establecieron en 
Tabasco en los años ochenta se crearon las llamadas “Palapas Mon-
tessori”, esto es, espacios al aire libre donde se colocaron palapas, 
readaptando los espacios arquitectónicos existentes, con el fin de 
adecuar los ámbitos educativos al clima caluroso y al medio am-
biente tabasqueño. En Oxolotán se edificó un albergue y un centro 
Montessori, uno de los que más apoyo tuvo en Tabasco. Se hizo el 
intento de diseñar materiales didácticos para niños en sus lenguas 
maternas y se utilizaron materiales propios de las comunidades, 
para que tuvieran una enseñanza más lúdica y menos memorística. 
Desde la perspectiva de Julieta Campos, el método Montessori re-
sultó idóneo, aunque al final de la gestión de González Pedrero 
nuevamente se desechó la mayoría de los trabajos con este enfoque 
y se volvió a enviar al olvido la educación indígena; la mayoría de 
los trabajos tuvo continuidad en las localidades chontales con pre-
supuestos y programas del ini en Nacajuca.5

Así pues, los proyectos culturales y educativos de la gestión de 
5	 Cabe destacar que a partir de sus experiencias en localidades indígenas, la socióloga polaca 

Irena Majchrzak ejecutó un ambicioso proyecto educativo denominado “Proyecto Tabasco”, 
que tuvo como centro de acción el trabajo en los albergues indígenas que operaban en las 
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González Pedrero no tuvieron continuidad en la década de 1990. 
Tabasco vivió procesos turbios, varios conflictos políticos que se 
agudizaron durante casi una década, especialmente las pugnas par-
tidistas entre el pri y el prd que eclipsaron acciones culturales, y 
hubo fuertes movilizaciones políticas y estudiantiles. Uno de los 
proyectos educativos populares más importantes, que fue de la 
mano de comunidades chontales, se concretó en torno de la crea-
ción de la Universidad Popular de la Chontalpa (upch) y, a princi-
pio de siglo, con la fundación de la Universidad Indígena Latinoa-
mericana (uil). Ya en el contexto de las políticas educativas 
neoliberales, y a la par del surgimiento de la cdi en 2003, se reto-
maron proyectos educativos con enfoque cultural durante el go-
bierno de Manuel Andrade en Tabasco; precisamente durante su 
administración se creó la Universidad Intercultural en Oxolotán.6

5. Los años noventa y el nuevo siglo:  
acciones colectivas y proyectos educativos  
que antecedieron a la educación intercultural

En Tabasco hubo movilizaciones sociales desde los años setenta. 
Entre los años ochenta y noventa algunas pugnaron por contar con 
educación para la población indígena. Producto de la ausencia de 
políticas educativas y de oferta en educación superior para una po-
blación juvenil en aumento, para municipios como Cárdenas, Hui
manguillo, Paraíso, Cunduacán, Comalcalco, Macuspana y Jalpa 
de Méndez, se promovió, a principios de los noventa, un proyecto 

localidades chontales, choles y zoques. El proyecto se denominó “Alfabetización a partir del 
nombre propio” (Nahmad, cit. por Majchrzak, 2009: 21).

6	 En Cartas a Salomón, reeditada en 2011 con el anexo Postdata desde Tabasco, Majchrzak refle
xiona sobre sus experiencias en la educación indígena; particularmente expresa preocupacio-
nes derivadas de sus vivencias en los albergues indígenas, las “Palapas Montessori”, el uso de 
las lenguas originarias y los cambios identitarios, entre otras cosas. Sus reflexiones muestran 
los dilemas de trabajar en comunidades empobrecidas por el modelo económico implementa-
do, por las políticas educativas a nivel nacional y por las acciones directas del trabajo comuni-
tario en una tierra llena de contrastes, así como de las particularidades del clima, la humedad 
y la realidad de los niños indígenas. Los albergues en los que Majchrzak aplicó durante varios 
años el método Montessori estuvieron en “Guaytalpa, Guatacalca y Oxiacaque en el munici-
pio de Nacajuca, Tamulté de las Sabanas en el Centro, Ignacio Allende y Quintín Arauz en 
Centla, Monte Grande en Jonuta, Villa Benito Juárez en Macuspana, Puxcatán, Xicoténcatl y 
Oxolotán, en Tacotalpa, e Ignacio Allende, en Tenosique” (Majchrzak, 2011: 138). 
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educativo que se llevó a la práctica en 1995 en el municipio de Cár
denas, región de la Chontalpa; éste fue indudablemente uno de los 
proyectos educativos predecesores del intercultural en Tabasco. 

En los primeros años de 1990 un grupo de académicos, mu-
chos de ellos de bases de izquierda ligados al naciente prd, encabe
zaron y promovieron un proyecto educativo popular en el municipio 
de Cárdenas: “Los promotores de la upch pudieron conceptuali-
zar, estructurar y operar una noción que buscó dar dirección y mo-
dificar la realidad en la que se encontraban ceñidos” (Ramírez, 
2014: 161). En principio, con una base fuertemente sustentada en 
un proyecto marxista, durante 1995 promovieron la creación de la 
upch y con ello “la emergencia y el desarrollo de la upch propició 
un conjunto de creencias y esperanzas” (Ramírez, 2014: 168). Ra-
mírez anota como característica de la creación de dicha universidad 
lo siguiente: 

Se creó como una universidad popular del pueblo y para el pueblo, 
con una base científica, social y comunitaria… Mantuvo correspon-
dencia como universidad popular, fue expresión de una izquierda 
embrionaria y sus propósitos fueron: formar profesionales distintos a 
los de las instituciones oficiales, conformar una universidad que par-
tiera de las necesidades regionales, donde el pueblo fuera el protago-
nista de las decisiones, es decir que la upch fuera una expresión del 
pueblo de Tabasco [Ramírez, 2014: 174].

En 1996 hubo acciones de resistencia y fuertes movilizaciones 
de universitarios hacia la capital del estado con el objeto de defen-
der la creación de la upch y buscar, entre otras cosas, presupuesto 
y reconocimiento; esto incluyó acciones en los municipios de Cár-
denas, Comalcalco y Huimanguillo, e incluso una gran moviliza-
ción denominada “Caravana de una Educación Digna” (Ramírez, 
2014: 257), que padeció la contraofensiva del gobierno estatal. 

En términos generales y como antecedente de lucha social en 
el estado de Tabasco, la upch

propuso formar estudiantes críticos; para ello planteó un ejercicio 
teórico-práctico, a través de prácticas comunitarias que permitieran 
establecer una relación cercana entre los estudiantes y las poblacio-
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nes… El modelo académico de la upch se constituyó en un proyecto 
alternativo de organización académica a bajo costo… (Ramírez, 
2014: 299) La propuesta de universidad municipal se puede ubicar 
como un proyecto que aportó un importante proceso pedagógico 
que permitió el establecimiento de nuevas experiencias educativas 
entre 2000 y 2007 en la entidad. Con la dirección de Barriga Díaz, 
en 2002 se puso en marcha la Universidad Popular de los Ríos (upr), 
la Universidad de Paraíso (up), la Universidad Indígena Latinoame-
ricana (uil) en Jonuta, Paraíso y Villa Vicente Guerrero Centla, 42 
girasoles [preparatorias comunitarias]… Tanto la dirección académi-
ca como la operación administrativa de estas nuevas instituciones 
educativas estuvieron a cargo de cuadros profesionales emanados de 
la upch, entre ellos Luis Alberto Méndez May (Ramírez, 2014: 
279)… La upch fue un proyecto alternativo de educación científica 
social comunitaria [Ramírez, 2014: 270-300].

La upch sigue funcionando en la actualidad. Su proyecto edu-
cativo popular, de tintes marxistas, ha sido duramente cuestionado 
por las tendencias políticas que han estado alrededor de la univer-
sidad crítica, de izquierda, y que llegó a albergar a líderes comunis-
tas desde que surgió, además de reunir a políticos y académicos 
ligados al prd estatal. Actualmente, la upch oferta carreras princi-
palmente del área técnica, forestal, agropecuaria, geológica y sobre 
todo química petrolera, además de algunas carreras humanistas 
como derecho, psicología y desarrollo comunitario.7 Lo más im-
portante es tener en cuenta que el impacto de esta universidad de 
corte popular consistió en formar a algunos de los líderes que par-
ticiparon en la creación de la uiet en Oxolotán una década des-
pués; es el caso de quien fuera director académico entre 2005 y 
2012, y posteriormente segundo rector de la uiet, el maestro Hugo 
Martín Cabrera Hernández, además de que algunos de los profeso-
res fundadores también provenían de la upch. 

La comunidad chontal de Villa Vicente Guerrero, municipio 
de Centla, donde actualmente se encuentra la segunda sede de la 
uiet, había luchado por obtener una universidad desde años atrás; 

7	 Página web de la upch donde se amplía la información sobre sus carreras: http://www.upch.
edu.mx/upch2013/?page_id=2140.
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su población Yokot’ anob ha estado buscando ser reconocida como 
municipio tanto por el gobierno federal como por el estatal. Entre 
muchas de sus luchas, la educativa ha sido importante, ya que al 
saberse que existía la posibilidad de crear una universidad intercul-
tural en Tabasco, la región chontal estuvo fuertemente considerada 
para que el proyecto educativo se estableciera en Villa Vicente Gue
rrero y no en Oxolotán; sin embargo, tomando en cuenta el diag-
nóstico realizado en 2004 por un grupo de académicos y funcio
narios tabasqueños en el municipio de Tacotalpa, la cdi decidió 
impulsar la universidad en el poblado Oxolotán, en la región serra-
na. La lucha por contar con una institución educativa con este en
foque, cuya propuesta era la Universidad Intercultural del Grijalva 
(uig), no quedó en el olvido; por el contrario, desde la resistencia, 
la Universidad Indígena Latinoamericana (uil, su denominación 
original) trató de buscar reconocimiento durante las gestiones de 
Manuel Andrade (2002-2006) y Andrés Granier Melo (2006-2012). 
Además de dicho centro educativo, se crearon dos universidades 
municipales más que oficialmente no fueron reconocidas, pero que 
tuvieron matrículas altas: la Universidad Popular de los Ríos (upr) 
y la Universidad de Paraíso (up). 

El caso de la uil ha sido una constante de lucha, históricamen-
te ligada a actores sociales y políticos relacionados con el prd. Una 
de las hipótesis sobre las razones por las cuales se tomó la decisión de 
establecer la universidad en Oxolotán (población zoque-chol), y 
no en Villa Vicente Guerrero (población chontal), es que el muni-
cipio de Tacotalpa, Tabasco, ha sido controlado históricamente por 
el pri, y el de Centla, gobernado por el prd, además de que sus lí-
deres educativos tienen relación con este último partido político, y 
algunos de ellos poseen fuertes vínculos con Andrés Manuel López 
Obrador. 

De enero de 1989 a enero de 1992 gobernó Tabasco Salvador 
Neme, quien intentó castigar las movilizaciones indígenas de los 
chontales y dejó en el abandono los programas educativos imple-
mentados años atrás en la región de la sierra donde se encuentra 
Oxolotán. Uribe Iniesta afirma lo siguiente: 

El gobernador Neme (1989-1992) emite una circular donde se 
aconseja a todos los empresarios privados y funcionarios de gobierno 
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que no contraten indígenas chontales (Yokot’ anob), impone un di-
rector del Instituto Indigenista con órdenes de trabajar sólo con los 
afiliados al partido oficial, y presiona por que se cierre la emisora de 
radio en lengua indígena, lo que consigue después de que los indíge-
nas mantienen tomada la sede de dicho instituto durante un año 
[Uribe, 2003: 129].

En la administración de Neme se abandonó el proyecto de La
boratorio de Teatro Campesino, que había sido muy exitoso en 
Oxolotán en los años ochenta. En 1992, Neme, quien se vio impli-
cado en escándalos políticos y había sido cuestionado por su forma 
de llegar al poder, fue sustituido por Manuel Gurría Ordoñez (ene-
ro de 1992-diciembre de 1994); posteriormente, en las polémicas 
elecciones de 1994 llegó al poder Roberto Madrazo Pintado (1994-
1999).8 En los periodos de gobierno tanto de Salvador Neme como 
de Roberto Madrazo, los procesos electorales fueron complejos, 
divididos, polémicos y provocaron una seria crisis de credibilidad. 
Bajo el liderazgo de Andrés Manuel López Obrador, las disputas 
políticas fueron intensas. En general, los años noventa se recorda-
rán por ser turbios para Tabasco; la vida política en toda la entidad 
estuvo asediada por procesos conflictivos, particularmente las pug-
nas entre Roberto Madrazo y López Obrador se extendieron por 
varios años y llegaron a escenarios nacionales; eso, por supuesto, 
tuvo un fuerte impacto en la educación, sobre todo en la indígena, 
ya que casi no hubo presupuesto para centros de estudio y mucho 
menos para atender a los indígenas. 

Los modelos educativos en Tabasco, al igual que en otras partes 
del país, empezaron a transformarse; creció la inversión privada en 
universidades, principalmente en la ciudad de Villahermosa, pero 
en el resto del estado hubo muy poca inversión educativa. En el 
caso de las comunidades indígenas, la educación continuó en el 
abandono. Los programas educativos implementados en escuelas 
rurales e indígenas siguieron siendo manejados por programas ofi-
ciales desde la sep y la dgei. Leonardo Curzio (2000) afirma que 
Tabasco ya tenía una tradición conflictiva que se recrudeció en los 
años noventa:

8	 Candidato a la presidencia de la República por el pri en 2006.
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La vida pública tabasqueña se caracteriza desde hace varios años por 
su elevado nivel de conflictividad social… deterioro económico-am-
biental y social, crisis del modelo petrolero, baja cotización del agro 
tabasqueño… afectación de tierras de campesinos, y pescadores por 
el petróleo… la marea negra no sólo relegaba a un segundo término 
las actividades tradicionales con sus sueldos altos y su espejismo de 
progreso, también las ahogó en su inmundicia [Curzio, 2000: 114].

La década de 1990 provocó fuertes movilizaciones no sólo en 
las zonas rurales sino también en la capital Villahermosa; muchas 
de ellas llevaron sus protestas hasta la Ciudad de México. Para Cur-
zio (2000), durante los años noventa, el contexto sociopolítico ta-
basqueño fue turbio, conflictivo, inestable y de movilizaciones: 
“Las calles, plazas y carreteras de Tabasco se han convertido en es-
pacios de lucha política y de reivindicaciones insatisfechas; [hubo] 
desprestigio de las luchas sociales por parte del gobierno de Tabas-
co” (p. 115), principalmente entre el pri y el prd, lo cual tuvo que 
ver con todos los procesos electorales, a nivel local, estatal y nacio-
nal, prácticamente en los 17 municipios, debido a que no se per-
mitió, salvo en contadas excepciones, la alteridad política, pese a 
los triunfos por parte de la izquierda partidista: “Lo que se ha veri-
ficado en Tabasco es que los movimientos sociales, desde los afec-
tados por Pemex hasta los barrenderos de Villahermosa, han ocu-
pado la calle como espacio privilegiado para desarrollar su lucha 
política” (p. 115). Hechos sociales que por su importancia no pue-
den soslayarse: las elecciones presidenciales de 1994, la toma de 
pozos petroleros en 1996 y el fantasma de la violencia por la vecin-
dad con Chiapas, así como las movilizaciones indígenas encabeza-
das por los zapatistas.

La uil se inauguró en el año 2000 y fue impulsada por los 
chontales. Uno de sus líderes históricos fue Luis Alberto Méndez 
May, quien además fue coordinador del Consejo de Comunidades 
Unidas de Centla, entre 2000 y 2004; de la mano de otras organi-
zaciones, éste no sólo fundó la universidad, sino que emprendió 
acciones para su reconocimiento. Las comunidades tuvieron acer-
camiento con autoridades estatales y con la cgeib para oficializar y 
obtener recursos. En 2007, durante la administración de Granier 
Melo, estuvieron a punto de lograr la apertura de la segunda uni-
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versidad intercultural, pues en ese entonces la uiet funcionaba en 
Oxolotán. Sin embargo, las inundaciones de noviembre de 2007, la 
grave crisis por la que atravesó el estado y la corrupción que predo-
minó durante la gestión del químico Granier, en la que participó 
su familia y su grupo político de amigos, lo impidieron. 

En 2013 Luis Alberto Méndez May fue nombrado rector de 
la uiet; una de sus primeras acciones fue apoyar la creación de la 
sede Villa Vicente Guerrero en Centla, y posteriormente en Ta-
multé de las Sabanas, con el fin de conseguir finalmente el espacio 
educativo buscado tiempo atrás por los chontales para esa comuni-
dad. Paradójicamente, las poblaciones tanto de Villa Vicente Gue-
rrero como de Tamulté y Oxolotán iniciaron fuertes protestas en 
mayo de 2015, cuestionando el manejo de recursos por parte de 
Méndez May y su equipo; además, la población académica y estu-
diantil y los pobladores de Oxolotán le reclamaron haberse llevado 
la sede original a la ciudad de Villahermosa. Éste y otros hechos le 
costaron el puesto, y a finales de aquel mes fue sustituido. En los 

Foto 4. Protesta de mujeres zoques en la cabecera municipal  
de Tacotalpa, Tabasco.
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últimos años ha sido evidente que las pugnas en el interior de la 
universidad intercultural han tenido que ver con la denominación 
étnica, es decir, con problemas entre chontales y choles de dos re-
giones consideradas indígenas; de ahí la importancia de conocer 
sus antecedentes históricos.

6. Comentarios finales

La uiet ha atravesado por periodos complejos debido a problemá-
ticas críticas en su interior. Es una de las primeras universidades 
interculturales, por lo que su éxito o su fracaso no sólo le compete 
a los pobladores de Oxolotán o a las comunidades, villas y pobla-
dos cercanos tanto del municipio de Tacotalpa como de los del 
norte de Chiapas. Al pendiente de su destino están las autoridades 
estatales, municipales, de la cdi y de la cgeib, pues es uno de los 
proyectos educativos a los que han apostado desde la coordinación 
general. Si bien es cierto que para implementar el proyecto inter-
cultural se llevó a cabo un estudio de factibilidad y se preguntó a 
las autoridades del poblado sobre la pertinencia del proyecto edu-
cativo en Oxolotán, el diseño institucional, el enfoque educativo, 
los programas de estudio, entre muchas otras cosas, forman parte 
de una política educativa instrumentada desde la coordinación na-
cional, y se han olvidado las acciones colectivas y a los actores so-
ciales que las impulsaron. 

En 11 años han pasado cinco personas por la rectoría: Pedro 
Pérez Luciano, Hugo Cabrera, José Félix Lourdes, Luis Alberto 
Méndez May y Adela Méndez Martínez; cada uno de ellos ha obe-
decido a tendencias políticas de determinadas ideologías partidis-
tas, lo cual los pobladores de Oxolotán y la comunidad estudiantil 
han tenido muy en cuenta y en varias ocasiones se han organizado 
contra conflictos derivados del mal manejo de los recursos e inclu-
so de las decisiones erróneas de las autoridades, como ocurrió en  
2013, por la postura del entonces rector José Félix Lourdes, quien 
intentó imponer un modelo tecnológico de educación y fue acu
sado de instrumentar acciones contra los indígenas; el último in-
cidente ocurrió en mayo de 2015, contra el rector Méndez May, 
quien paradójicamente había sido uno de los principales líderes 
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chontales e impulsor de la uil, proyecto educativo que se consoli-
dó a principios del siglo xx en la región chontal. A pesar de todas 
sus problemáticas, la uiet ha crecido y cuenta con dos nuevas se-
des; no obstante, hay que destacar que entre esas sedes existen 
fuertes pugnas. Hay que recordar que la bandera de la identidad 
indígena es algo muy peculiar, y que las comunidades estudianti-
les en buena medida han reivindicado su pertenencia a esa identi-
dad, pero en ocasiones ha sido sólo para obtener recursos y apoyos 
económicos. 

Es muy importante para la comunidad estudiantil, académica 
y administrativa de la uiet conocer y discutir las políticas que an-
tecedieron al nacimiento de su universidad. A pesar del discurso 
motivador y armonioso que se genera constantemente desde la 
coordinación nacional y desde la dirección académica, la comuni-
dad estudiantil debe tener claro que el proyecto educativo intercul-
tural sigue siendo un proyecto de Estado, que funciona con recur-
sos federales y estatales, y que en general sigue siendo un asunto de 
política indigenista, por lo que es fundamental explorar a fondo 
los elementos conceptuales, ideológicos y políticos que han rodea-
do los distintos momentos del indigenismo mexicano, establecer 
sus diferencias, conocer sus propósitos y profundizar en el enfoque 
educativo intercultural que primordialmente está girando hacia la 
aplicación de dogmas neoliberales; es muy importante, además, 
reconocer que la concepción intercultural ya se venía desarrollan-
do particularmente en la aplicación de las acciones indigenistas, 
los centros coordinadores y la teoría de las regiones de refugio des-
de décadas atrás. Tomando en cuenta estos referentes, es preciso 
que las nuevas generaciones de estudiantes de las universidades 
interculturales tengan una formación teórica con perspectiva his-
tórica para discutir, por ejemplo, las diferencias entre la concep-
ción intercultural desarrollada y aplicada desde los años setenta y 
la política educativa intercultural actual; es preciso que incluyan 
una discusión amplia y profunda sobre el concepto intercultural y 
sus implicaciones. 
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Construyendo acción colectiva en la Sierra  
de Zongolica, 1974-2010

Gualberto Díaz González✳

Introducción

Las montañas de la Sierra de Zongolica han sido asentamiento 
 de pueblos nahuatlacas que han luchado contra el despojo de sus 
tierras, el clientelismo político y la marginación social. El presente 
trabajo constituye un repaso histórico de las principales acciones 
colectivas o movimientos sociales que se han desarrollado en la 
sierra durante los últimos 40 años. Se toma como punto de parti-
da el movimiento social surgido en el municipio de Tehuipango 
en 1974. Aquella lucha indígena, que llegó a ejercer el poder mu-
nicipal, fue reprimida por pistoleros a sueldo que dispararon con-
tra la población un domingo de plaza. La matanza de Tehuipango 
marca el inicio de una serie de organizaciones y luchas indígenas y 
campesinas que prevalecen hasta nuestros días. 

El territorio de estudio se ubica en las Grandes Montañas, que 
cuenta con un polo de desarrollo histórico, mejor conocido como 
“corredor industrial”; la Sierra de Zongolica forma parte de la re-
gión con sus comunidades indígenas empobrecidas: cifras oficiales 
categorizan a varios municipios serranos como de “muy alta” mar-
ginación a nivel nacional. Zongolica ha sido objeto de múltiples 
investigaciones, sobre todo en cuanto a grupos étnicos, migración, 
pobreza, medio ambiente, género, pero poco se conoce sobre las 
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organizaciones de protesta, el proceso democratizador que impul-
san y los mecanismo de control social que las inhiben.

La región

La región de las Grandes Montañas se ubica en la parte central del 
estado de Veracruz, colinda con los estados de Puebla y Oaxaca y 
está integrada por 57 municipios, de los cuales 50 son considera-
dos rurales, y siete, urbanos; comprende el Pico de Orizaba, las 
Cumbres de Maltrata, el Valle de Orizaba-Córdoba y las montañas 
de la Sierra de Zongolica. Su territorio es irregular, con alturas des
de cero hasta 3 000 metros sobre el nivel del mar, donde coexiste la 
zona cálida con la templada y fría, ricas en biodiversidad. Se locali
za en la subcuenca del río Blanco que nace en las faldas del Pico de 
Orizaba, lo que garantiza abundantes recursos hídricos para las ac-
tividades agrícolas, comerciales e industriales. Casi 70% del terri-
torio regional se destina a actividades agropecuarias. La población 
de 22 municipios se concentra en espacios rurales, siendo Río 
Blanco y Orizaba los municipios con mayor porcentaje urbano 
(99.9%). Las zonas conurbadas de Orizaba y Córdoba compren-
den, respectivamente, 11 y cuatro municipios, donde habitan ma-
yoritariamente mestizos (inegi, 2010).

Según el inegi, la vocación ocupacional de la región ha cambia
do de agropecuaria e industrial a servicios: 52.1% de la población 
ocupada trabaja en el sector de los servicios; 26.8% se dedica a acti-
vidades agropecuarias, y 20.4% a la industria. Destacan la produc-
ción de caña de azúcar, café cereza, maíz, chayote, papa, limón, 
frijol, gladiola, hule; la producción forestal maderable y la cría de 
ganado bovino, avícola (gallinas), porcino y caprino (inegi, 2010). 

La región cuenta con un polo de desarrollo histórico cuyos ini
cios se remontan a mediados del siglo xix y principios del xx, con 
las textileras en Nogales-Río Blanco-Mendoza; a partir de la segun-
da mitad del siglo xx, este polo se ha movido hacia Orizaba-Ixtac
zoquitlán-Córdoba, con el desarrollo de la industria: café, cerveza, 
alimentos, cosméticos, construcción representan, en conjunto, 80.5% 
de la producción manufacturera de la región.



117

CONSTRUYENDO ACCIÓN COLECTIVA EN LA SIERRA DE ZONGOLICA, 1974-2010

Sierra de Zongolica

La Sierra de Zongolica, habitada por pueblos mesoamericanos, 
forma parte de las Grandes Montañas y vincula a los estados de 
Veracruz, Puebla y Oaxaca. Gonzalo Aguirre Beltrán dice que fue 
poblada por grupos mixtecos emparentados con los poblano-oa-
xaqueños y que el proceso de nahuatlización ocurre con las mi-
graciones nonoalca-chichimecas. La sierra fue conquistada por 
los aztecas de manera tardía y formó parte de la provincia de 
Coataxtla; tributaba cacao, mantas de algodón, plumas preciosas 
y collares de jade. Algunos de los municipios actuales ya eran 
centros políticos en la última etapa prehispánica: Texhuacan, 
Mixtla, Tehuipango, Tlaquilpa, Tequila y Zongolica; los dos últi-
mos competían por la hegemonía regional. En 1520 pobladores 
de Zongolica y otros pueblos del valle de Tehuacán aportaron 
guerreros a Hernán Cortés para la destrucción de Tenochtitlan 
(Aguirre, 1990: 22).

La evangelización católica en el cantón de Zongolica estuvo a 
cargo de los franciscanos, quienes instituyeron las mayordomías y 
las peregrinaciones occidentales, pero incorporaron elementos de 
las tradiciones religiosas mesoamericanas. Hasta nuestro días, el 
calpixque y los tequitlatos permiten la organización del trabajo co-
munitario y son utilizados para satisfacer la demanda de mano de 
obra. Los remanentes de estas instituciones los encontramos en las 
faenas que se llevan a cabo para organizar el trabajo colectivo en 
fiestas religiosas y la realización de obras de beneficio común.

El proceso de despojo de la tierra comunal se inicia durante la 
Colonia; los pueblos nahuas reclaman a la Corona española la re-
cuperación de sus tierras, pero sólo hasta la Independencia pueden 
comprarla a los grandes terratenientes. También durante la Co
lonia se introducen el tabaco y el alcohol a la sierra; este último 
como mecanismo de control, pues era utilizado como pago por 
trabajo. La región Orizaba-Zongolica fue el centro de producción 
de tabaco más importante de la Nueva España hasta finales del 
siglo xviii. 

Por su accidentada geografía, la Sierra de Zongolica ha sido 
refugio de rebeliones como la de Yanga en 1597. Durante las gue-
rras de Independencia se registra un levantamiento local encabeza-
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do por Mariano de Fuente Alarcón y Juan Moctezuma y Cortés, 
párrocos de Maltrata y Zongolica, mientras que José María More-
los y Pavón realiza algunas expediciones militares en la sierra, desde 
donde ataca la ciudad de Orizaba, afectando a la economía de la 
Corona con el hostigamiento de rutas comerciales y la quema de 
plantaciones de tabaco (Bavines, 2012).

En el siglo xix el café se convierte en el principal cultivo co-
mercial de la región, pero persisten los mecanismos de interme-
diación, acaparamiento y usura empleados durante la Colonia 
sobre productores y comunidades indígenas; continúan de esa 
manera la explotación y el despojo que impiden el crecimiento 
endógeno de la sierra. En más de un siglo, el polo de desarrollo 
que iniciara hacia 1850 en Nogales-Río Blanco-Mendoza, y se 
trasladara a mediados del siglo xx hacia el corredor Orizaba-Ixtac-
zoquitlán-Córdoba, no ha traído bienestar social a las comunida-
des campesinas de la sierra. Mano de obra barata, migración y 
clientelismo constituyen el insumo de la sierra para el menciona-
do polo de desarrollo.

La desigualdad socioeconómica caracteriza a la región de las Grandes 
Montañas. En los municipios urbanos, donde la población se dedica 
principalmente a la industria, el comercio y los servicios, los índices 
de pobreza y marginación son relativamente bajos. En cambio, los 
municipios rurales, cuyos habitantes se dedican principalmente a la 
agricultura de autoconsumo, presentan niveles altos de marginación 
y pobreza [Ramos, Guzmán, García, 2013: 8].

Tehuipango

Los municipios con mayor porcentaje de población hablante de 
lengua indígena en la Sierra de Zongolica son Tehuipango (99.6 %), 
Mixtla (98.4%) y Atlahuilco (96.9%) (inegi, 2010). Tehuipango 
se ubica a 2 360 metros sobre el nivel del mar y tiene una superficie 
territorial de 111.04 km2, el 0.0015% de todo el estado. Limita al 
norte con los municipios de Astacinga y Mixtla de Altamirano; al 
sur y al oeste, con el estado de Puebla, y al este con el municipio de 
Zongolica. El río Moyoteampa, tributario del río Tonto, es afluen-
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te del río Papaloapan. Su clima es templado-extemoso con tempe-
ratura media anual de 14.1 ºC; su precipitación pluvial media 
anual es de 1 800 mm. El ecosistema es de bosque tropical perenni-
folio, con guarumbo y jonotes (Martínez, 2017).

En 1977 la Coordinación General del Plan Nacional de Zonas 
Deprimidas y Grupos Marginados (Coplamar) se propuso conocer 
la “geografía de la marginación” y ubicar “aquellos grupos que han 
quedado al margen del desarrollo nacional y de los beneficios de la 
riqueza generada, pero no necesariamente al margen de la genera-
ción de esa riqueza ni mucho menos de las condiciones que la ha-
cen posible”, porque “la insatisfacción de las necesidades esenciales 
en México es menos un resultado del bajo nivel de productividad 
que de la concentración de la riqueza social prevaleciente” (Co
plamar, 1982: 22). El programa ubica a Veracruz en la región Gol-
fo-Centro, cuyas zonas marginadas son la Huasteca, Papantla, Al-
totonga y Zongolica; su población indígena asciende a 360 309 
habitantes. Los municipios que integran la “Zona Zongolica” son 
Acutzingo, Apatlahua, Aquila, Astacinga, Atlahuilco, Atzacan, 
Calcahualco, Coscomatepec, Chocaman, Ixhuatlancillo, Maltrata, 
Mariano Escobedo, Mixtla de Altamirano, La Perla, Reyes, Sole-
dad Atzompa, Tehuipango, Tequila, Texhuacán, Tezonapa, Tlaquil
pa, Tomatlán, Xoxocotla y Zongolica. De los 1 848 municipios 
considerados por Coplamar en 1982 para fijar los índices de mar-
ginación en México, Tehuipango se ubica en el lugar 1 841, con 
una marginación “muy alta”, y para 2000 y 2010 continúa en los 
registros como de “muy alta” marginación (inegi). 

El movimiento

La Sierra de Zongolica ha sido escenario de cacicazgos similares a 
los de otras zonas indígenas del país. 

Tehuipango tiene 12 congregaciones, con 6 000 habitantes. En la 
cabecera viven 1 236 gentes. El veinte por ciento de la población no 
habla español y el 30% anda descalza. El 40% son niños. El munici-
pio ocupa 111 kilómetros cuadrados. El 80% de la superficie son 
cerros, y el resto es relativamente plana. No hay luz ni agua en las 
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congregaciones. Ni siquiera en la cabecera. Cada año, de septiembre 
a diciembre, las familias emigran a la cosecha de café; de diciembre a 
mayo, a la caña de azúcar; de mayo a septiembre los hombres se van 
al Distrito Federal, para contratarse de albañiles. Visitan el pueblo 
cada 15 días, los fines de semana. La desnutrición y la anemia propi-
cian una elevada mortalidad infantil. Nunca se ha establecido una 
clínica y los albergues del Instituto Nacional Indigenista en la cabe-
cera municipal y en las congregaciones de Xopilapa y Achichipico 
son insuficientes. Tienen capacidad para 50 niños, “y son tantos que 
se amontonan y se hacen pelotas”. No hay médico ni enfermera en el 
albergue [Velázquez, 1985: 104].

Eran principios de los setenta y José Cerezo Amaya, oriundo 
del municipio de Zongolica, controlaba el poder político y el co-
mercio de alcohol y ejercía un gobierno autoritario en Tehuipango. 
Fue presidente municipal, secretario, tesorero, y designaba a sus 
allegados para los principales puestos de la gestión municipal.

El ayuntamiento 1973-1976 de Tehuipango se caracterizó por la re-
presión. El pleito por las parcelas hasta la procesión del Señor Santia-
go patrono del pueblo, fue suspendida. Las quejas de los nahuas se 
acumulaban en el palacio. Despojos de tierras, mujeres detenidas y 
violadas, encarcelamientos injustos, multas elevadas, sin recibos. El 
pueblo se dividió. Las denuncias en la Legislatura del estado fueron 
inútiles. Familias completas emigraron de Tehuipango para salvar la 
vida [Velázquez, 1985: 103].

El 25 de julio de 1976 una manifestación exige la renuncia de 
José Cerezo Amaya; los pobladores denuncian trabajos forzados y la 
imposición ilegal de colectas y multas. Cerezo Amaya manda a di-
solver la protesta; hubo dos muertos, heridos y detenidos (Gomez-
jara, 1998). Ese mismo año, los jóvenes normalistas, organizados 
con gente de la comunidad, toman el palacio municipal, expulsan a 
José Cerezo e instalan un gobierno regido por el consejo de ancianos 
que “se propone combatir la exclusión social en que ha vivido Tehui-
pango”, prohibir la venta de alcohol, planear los trabajos en asam-
blea pública dirigida por un consejo de ancianos, exigir recursos al 
gobierno del estado y formar cooperativas (Domínguez, 2015).
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En 1978, el entonces gobernador, Rafael Hernández Ochoa, 
realiza una gira de trabajo en Tehuipango. Entre las “peticiones” 
que “le hacen”, está la de activar el juicio en contra de algunos jó-
venes de la localidad, acusados de la muerte de un ayudante del ex 
presidente José Cerezo Amaya durante el conflicto que derivó en 
su expulsión (Gomezjara, 1998). Pero una vez en el destierro, Ce-
rezo Amaya organiza un grupo de pistoleros a sueldo, de Tezonapa, 
y prepara su regreso. La represión llega el domingo 20 de abril de 
1980, cuando en la plaza principal son asesinados varios miembros 
del movimiento: “Pistoleros al servicio de caciques de la región 
matan a 21 campesinos indígenas del municipio de Tehuipango, 
lesionaron a 10 más y secuestraron a otros tres en un intento por 
recuperar el control político y económico de la región” (Proceso, 
mayo de 1980: 22).

Era día de tianguis. De pronto, cubiertos con cotones de lana de 
color, unos, con los rostros pintados de negro con carbón, otros, con 
vestuario de policía —recuerdo de cuando habían sido guardianes 
del orden—, con rifles y escopetas escondidos bajo los abrigos, llegan 
los primeros, y se esparcen entre la multitud. Al rato, otros más en-
tran y rodean el mercado, improvisado en la única calle del pueblo y 
en el atrio de la iglesia, construida a unos cuantos pasos del palacio 
municipal.

Quién sabe cómo se inician los disparos. Quién sabe quiénes 
aprietan primero el gatillo… Las balas caen sobre los indígenas. Gri-
tos de niños y mujeres, padres corren a proteger a sus hijos, comercian
tes huyen… Todas las salidas están taponeadas por los agresores. Es 
imposible, difícil, escapar al monte para salvar la vida. Quienes dis-
paran están borrachos, enloquecidos con el ruido de las armas. Entre 
la balacera se escucha un tambor de guerra. Es la señal para prender-
le fuego a la cooperativa del pueblo y entrar en palacio y saquearlo.

El alcalde asiste a una junta en Zongolica. Cuando los hombres 
se lanzan contra el ayuntamiento, la vigilancia policiaca contesta el 
tiroteo y mata a tres asaltantes. Pero como eran tantos, la policía 
huye y deja abandonadas las armas. 

Ya para entonces, el archivo municipal y los escritorios arden, el 
fuego consume la mercancía y envuelve el cuerpo de algunos nahuas. 
En el centro de la plaza ya no hay indígenas arrodillados ofreciendo 
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artesanías, sarapes o chícharos y ejotes a cambio de artículos de pri-
mera necesidad. La plaza está sembrada de cadáveres, de heridos, de 
huellas de sangre, de cuerpos calcinados.

Furiosos por la muerte de sus tres compañeros, los atacantes 
todavía obligan a los indios a cargar en la espalda los cadáveres, hasta 
un punto lejano en la Sierra Madre Oriental, donde los sepultan. 
Una voz se escucha en la plaza:

—Vámonos. Hemos ganado.
Y aquellos hombres armados, tiznado el rostro, ebrios, saciada la 

sed de venganza y de sangre, huyen. Antes, la policía también se ha 
ido. En la plaza quedan 19 muertos y más de 50 heridos. Entre los 
asesinados están el juez y el tesorero municipal, únicos funcionarios 
del grupo en el poder [Velázquez, 1985: 104].

La represión ataja drásticamente la organización comunitaria. 
Al día siguiente de la matanza entró el ejército a Tehuipango para 
desarticular el movimiento (Aguilar, 2009). El 22 de abril de 1980, 
El Universal lo informa así:

Balacera en un tianguis; por lo menos hay 19 muertos. Xalapa, Ver. 
Por lo menos 19 campesinos murieron durante una balacera ocurri-
da ayer en la apartada población de Tehuipango, Sierra de Zongo
lica, que provocó un grupo de 30 pistoleros encabezado por un ex 
alcalde.

Los homicidas sorprendieron a la población al llegar en forma 
violenta hasta el centro donde se realizaba el tianguis y precedieron a 
masacrar a la multitud, trascendió ayer en esta ciudad.

Pese que el director de Seguridad Pública del estado, coronel 
Pascual Pérez Gómez, mantiene absoluta reserva del caso, en círculos 
policiacos se confirmó lo anterior y también se logró saber que un 
grupo de soldados del XLIII Batallón de Infantería, con sede en esta 
ciudad, se dirigió ayer al lugar de los hechos.

En 1982 ocurre un enfrentamiento entre militantes de dos par
tidos. Un grupo es encerrado dentro del palacio municipal, cons-
truido de madera, mientras que el otro le prende fuego desde afue-
ra. El 17 de diciembre de ese mismo año la asociación Campesinos 
Pobres Unidos de Tehuipango denuncia el tráfico de droga (Gomez
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jara, 1998). De 1980 a 1984 “en Veracruz mandan las armas”: ma
tanzas, secuestros, asesinatos, desapariciones; 70% de los homici-
dos se comete en el campo: “en Veracruz se ha creado un estado de 
violencia dentro del Estado de derecho” (Velázquez, 1985: 11).

Luchas en la sierra

La matanza de Tehuipango marca un antes y un después en la re-
gión: 1) ocurre sobre uno de los primeros movimientos sociales 
que se desarrolla en la Sierra de Zongolica para implantar un auto-
gobierno municipal; 2) la represión del movimiento por parte de 
cacicazgos locales y fuerzas del Estado marca el incio del monitoreo 
de la sierra, considerada por la intelegencia militar como potencial 
foco subversivo, y 3) desencadena una estela de luchas indígenas y 
campesinas que se extiende hasta el presente. 

El tinam (Timocepanoke Noche Altepame Macehualme: Unión 
de Todos los Pueblos Pobres) es una de las primeras organizacio
nes que surgieron por la matanza de Tehuipango y ha tenido una 
presencia importante en la Sierra de Zongolica desde la década de 
los ochenta. El tinam surge de una coyuntura política en la que 
convergen ideologías de corte revolucionario, que entonces co
menzaban a influir en algunos grupos de las sociedades rurales, a 
organizarse de forma independiente de los centros de poder hege-
mónico tradicional. El tinam reivindica una identidad étnica y 
política e implementa estrategias tales como el llamado a no votar 
por ningún partido político, que años después retoma el zapatismo 
chiapaneco.

Otro de los colectivos que ha tenido presencia importante en 
la región es la Organización Campesina Indígena de la Sierra de 
Zongolica (ocisz), que surge de una ruptura del tinam en 1984. 
El motivo, dicen, fue que los hermanos Xocua no estaban de acuer-
do con algunos dirigentes del tinam, los cuales se inclinaban por 
asumir posturas radicales, como el llamado a no votar, e incluso la 
vía armada como forma de lucha. Los hermanos Xocua planteaban 
que se debería seguir por la vía legal para reivindicar derechos, y 
apoyaron a un candidato del pri llamado Ricardo Zepahua. La 
ocisz tiene presencia en 14 municipios de la Sierra de Zongolica y 
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sus ejes de lucha se centran en la defensa de los derechos humanos, 
la gestión de obra pública y la implementación de proyectos pro-
ductivos. La organización se ha centrado en negociar con las auto-
ridades; la suya es una lucha reivindicativa en permanente con-
frontación con los caciques locales y las autoridades políticas 
institucionales.

Por su parte, la Coordinadora Regional de Organizaciones In-
dígenas de la Sierra de Zongolica (croisz), fundada en 1986, ha 
sido una de las organizaciones más activas en los últimos años en la 
región. Al igual que el tinam y la ocisz, reivindica su carácter ét-
nico y lo ha capitalizado en momentos importantes, como en el 
surgimiento del Ejército Zapatista de Liberación Nacional (ezln) 
en 1994. Los municipios donde tiene mayor presencia son Soledad 
Atzompa —su centro de operaciones—, Ciudad Mendoza, Acult-
zingo, Nogales, Maltrata, Atlahuilco, Tlaquilpa, Xoxocotla, Noga-
les y Orizaba. Al igual que muchas organizaciones indígenas en el 
país, la ocisz ha construido una red de grupos y apoyos en muchos 
municipios serranos que luchan por los derechos indígenas, lo que 
les permite conseguir recursos y mejoras de los medios de comu-
nicación en la sierra, así como luchar contra la explotación de los 
recursos naturales, que en muchas ocasiones son concesionados a 
empresas madereras. En este proceso ha habido desencuentros 
con las autoridades y otras organizaciones, y acusaciones 
de traiciones y deslealtades: como todo proceso social, está lleno de 
conflictos. 

La Organización Indígena Nahua de la Sierra de Zongolica 
(oinsz), que se caracteriza por la movilización social como medio 
para conseguir beneficios para sus integrantes, surge en 1996 y 
tiene como principal dirigente a Isidro Tehuintle; su centro de ac-
ción es el municipio de Zongolica. Según su dirigente, tiene pre-
sencia en la mayoría de los municipios de la Sierra de Zongolica y 
aglutina a cerca de 20 000 campesinos. 

La Unión de Campesinos de la Sierra de Zongolica y Tezonapa 
(ucansz) es otra organización que se propone luchar por los dere-
chos de los indígenas de la Sierra de Zongolica y recupera los prin-
cipios de las viejas organizaciones históricas, como el tinam y la 
ocisz. Tiene presencia en los municipios de Astacinga y Tlaquilpa. 
Su principal dirigente es Margarito Romero Tzompaxtle.



125

CONSTRUYENDO ACCIÓN COLECTIVA EN LA SIERRA DE ZONGOLICA, 1974-2010

En los últimos años se ha incrementado el número de grupos 
que impulsan la lucha social en la región; entre éstos se cuentan el 
Centro Calli Luz Marina, A. C., fundado en 2007 en el municipio 
de Rafael Delgado, a favor de los derechos de las mujeres indígenas 
en la sierra, y el Centro de Derechos Humanos Toaltepeyolo, A. C., 
a favor de la defensa de los derechos humanos, la no discrimina-
ción y la exigibilidad de derechos.

Comentarios finales

El desarrollo del corredor industrial Mendoza-Nogales-Río Blan-
co-Orizaba-Ixtaczoquitlán-Córdoba no ha influido favorablemen-
te en la economía campesina ni en la vida comunitaria de los pue-
blos de la Sierra de Zongolica. Durante el auge de las fábricas 
textileras, entre mediados del siglo xix y principios del xx, Zongo-
lica ha sido abastecedora de mano de obra barata y población mix-
teca, proveniente de Puebla, Oaxaca e Hidalgo.

Hoy las comunidades indígenas y campesinas de la Sierra de 
Zongolica padecen el acoso de empresas transnacionales por la ex-
plotación de sus recursos naturales, mediante proyectos de inver-
sión que cuentan con el respaldo del Estado mexicano. Las comu-
nidades nahuas enfrentan presión sobre sus tierras y sus recursos, lo 
que amenaza su territorio y su cultura.

Las acciones colectivas en la Sierra de Zongolica, la mayoría de 
carácter reivindictivo de la cultura indígena, no han logrado impe-
dir el vaciamiento del territorio. En el capitalismo por desposesión, 
esto constituye un paso importante para convertirlo en enclave de 
extracción y explotación de recursos naturales (Svampa, 2014). En 
la Sierra de Zongolica se deprecia el espacio: predominan bajo plus-
valor y mano de obra barata (la mayor parte de la tierra es propiedad 
privada), políticas clientelares de partidos políticos y caciquismo re
gional para que el capital privado impacte con los menores riesgos.

Soledad Atzompa es uno de los municipios con mayor avance 
organizativo de la sierra. No es casual que en 2005 la Secretaría de 
la Defensa Nacional instalara ahí un campamento militar, provo-
cando inconformidad en los pobladores de la zona, que denuncian 
hostigamiento hacia las mujeres y saqueo de víveres por parte de 
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militares. Regina Martínez fue la primera en denunciar la violación 
y el asesinato, en 2007, de la anciana indígena nahua Ernestina 
Ascencio, precisamente en el municipio de Soledad Atzompa, a ma
nos de personal castrense. El asesinato tuvo repercusiones en la pren
sa nacional e internacional, así como en la opinión pública que 
exigía justicia. Pero el asesinato de Ernestina quedó impune.

La Sierra de Zongolica sigue siendo una de las regiones más 
pobres de México. En 2010 comenzó la construcción de una hi-
droeléctrica con capital privado transnacional que afecta a tres mu-
nicipios: Texhuacan, Mixtla de Altamirano y Zongolica, causando 
la supresión del patrón territorial a través de una modificación del 
contexto socioambiental: despojo de tierras y retención del agua 
para la generación de energía con fines privados. La hidroeléctrica 
en Zongolica es la primera que se construye, de 112 proyectos hi-
droeléctricos aprobados para Veracruz durante la administración 
de Fidel Herrera Beltrán. La llegada de la presa a la región eviden-
cia las actuales narrativas del desarrollo, lo vaciable del espacio a 
partir de poblaciones sumidas en la pobreza, controladas por el 
caciquismo y el clientelismo político, lo que hace del territorio un 
enclave para proyectos extractivos. El caso constituye un paradig-
ma sobre cómo en el capitalismo neoliberal el territorio adquiere 
una importancia primordial por representar el escenario en el que 
se manifiesta la complejidad de las relaciones sociales y sus disputas 
(Díaz y Hernández, 2013).

Las comunidades están desmovilizadas y la propiedad legal in-
dividual no les ayuda a defender su territorio, pues la mayor parte 
de la tierra es propiedad privada. Su unidad moral se ha debilitado 
en los últimos años a manos del negocio forestal y de los múltiples 
programas federales y estatales de desarrollo que han introducido 
nuevas relaciones económicas y políticas. El cultivo de la milpa ha 
venido perdiendo importancia social, económica y ambiental; ade-
más, ha habido un debilitamiento de la organización comunitaria 
basada en los ciclos festivos y rituales. 

En este contexto, quienes han venido ocupando el vacío de la 
protesta y las movilizaciones locales han sido organizaciones histó-
ricas, como la ocisz y la croiz, asociaciones civiles de derechos 
humanos y algunos grupos regionales organizados que se oponen a 
otros proyectos hidroeléctricos en el estado de Veracruz, como De-
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fensa Verde, Naturaleza para Siempre y Salvemos al Río Cuenca La 
Antigua, colectivos que se oponen, respectivamente, a la construc-
ción de las presas de El Naranjal (Cuenca Alta del Río Blanco) y 
Jalcomulco (Cuenca del Río La Antigua); el Centro de Derechos 
Humanos Toaltepeyolo, asociación local que opera en la región 
veracruzana de las Grandes Montañas, y la Asamblea Veracruzana 
de Iniciativas y Defensa Ambiental (Lavida), grupo estatal volcado 
a la defensa de los derechos ambientales.
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I. Contexto autoritario

Para situar los elementos que conforman la acción colectiva en 
 el estado de Veracruz es necesario conocer en qué contexto se de-
sarrolla y, particularmente, reconocer el entorno político que in-
fluye en las características de la protesta. Es común calificar el sis-
tema político veracruzano como autoritario; varios aspectos 
delinean ese perfil: 1) la falta de alternancia política a nivel estatal, 
ya que el pri se ha mantenido en el poder; 2) el control y el víncu-
lo histórico de ese partido con organizaciones corporativas como 
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la Confederación Nacional Campesina (cnc), la Confederación 
de Trabajadores de México (ctm), la Confederación Nacional de 
Organizaciones Populares (cnop), el Sindicato Nacional de 
Trabajadores de la Educación (snte) y Sindicato de Trabajadores 
Petroleros de la República Mexicana (stprm), entre las principales; 
3) el control del Estado sobre los medios de comunicación; 4) la 
subordinación al Ejecutivo de las llamadas “nuevas instituciones”, 
como la Comisión Estatal de los Derechos Humanos (cedh), el 
Instituto Electoral Veracruzano (iev), el Instituto Veracruzano de 
Acceso a la Información (ivai) y el Instituto Veracruzano de las 
Mujeres (ivm); 5) el control sobre las instituciones estatales para 
que en los periodos electorales favorezcan al pri, y, finalmente, 6) 
el mecanismo tradicional de compra del voto, que elección tras 
elección se sigue llevando a cabo.

Sobre la falta de alternancia a nivel estatal podemos afirmar 
que durante el gobierno de Miguel Alemán Velasco (1998-2004) el 
contexto nacional propició que se abriera un proceso de liberaliza-
ción política que permitió que diferentes partidos políticos gana-
ran elecciones municipales y se generara la competencia por el 
Congreso local. Con dicha apertura se pensaba que la competencia 
sería equitativa y podría disputarse la gubernatura con posibilida-
des de triunfo; sin embargo, durante los gobiernos de Fidel Herre-
ra y Javier Duarte el pri recuperó el control absoluto, al viejo estilo 
del “carro completo”. 

El vínculo del pri con las organizaciones corporativas se ha 
mantenido a pesar de las crisis por las que han pasado varios secto-
res; por ejemplo, la reforma energética ha repercutido en el control 
que el sindicato de petroleros ha tenido sobre la fuerza de trabajo 
sindicalizada, y aun así los gobiernos federal y estatal conservan su 
dominio sobre la dirigencia del sindicato. Otro ejemplo sería el del 
snte, donde la reforma educativa desgastó las relaciones entre los 
maestros y los gobiernos federal y estatal. En el caso de Veracruz, el 
impacto de la reforma fue muy agudo, al grado de provocar nutri-
das manifestaciones de protesta, como no las hubo antes en ese 
sector. Los docentes cuestionaron el contenido de la reforma edu-
cativa calificándola de esencialmente laboral, lo que llevó a la fun-
dación de nuevos sindicatos e innovadoras formas de organización 
que llegaron a cimbrar al snte. 
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A pesar de que grupos de oposición, como la Coordinadora 
Nacional de Trabajadores de la Educación (cnte) y el Movimiento 
Magisterial Popular Veracruzano (mmpv), entre otros, alcanzaron 
triunfos parciales, y muchos de ellos simbólicos, el snte logró re-
componer sus fuerzas apoyado por el gobierno estatal. Es impor-
tante mencionar que, aunque no de forma clásica, siguen mante-
niéndose las relaciones y los vínculos corporativistas. 

Otro aspecto importante del autoritarismo en el estado de Ve-
racruz es el control de los medios de comunicación estatales, prin-
cipalmente de la televisión, así como de la mayoría de las estacio-
nes de radio y los periódicos, los cuales operan mediante recursos 
del gobierno estatal. Esto ocurre especialmente en las coyunturas 
electorales, donde el conjunto de los medios de comunicación son 
encauzados a favor de los candidatos del pri. 

Los problemas que suceden en el Estado —asesinatos de perio-
distas, secuestros, desaparición de ciudadanos y migrantes, y extor-
siones— son producto de la inseguridad generada sobre todo por 
el crimen organizado; sin embargo, poca atención y difusión han 
tenido esos hechos en los medios de comunicación, ya que la infor-
mación ha circulado primordialmente a través de las redes sociales 
y por corresponsales de los medios de comunicación a escala nacio-
nal. Lo anterior no quiere decir que no existan periodistas y comu-
nicadores autónomos e independientes, pero son una minoría y 
varios de ellos han sido objeto de agresiones.

Cabe destacar que las llamadas “nuevas instituciones de la de-
mocracia” no han jugado un papel que propicie prácticas democrá-
ticas, ya que la mayoría mantiene una relación de subordinación 
respecto del Ejecutivo estatal. Por ejemplo, la Comisión Estatal de 
Derechos Humanos ha evadido acontecimientos que preocupan a 
la sociedad veracruzana, como los innumerables casos de jóvenes 
desaparecidos y la violación a los derechos indígenas y de los mi-
grantes. En el actual gobierno esa institución tan importante, en 
un Estado donde predomina la opacidad, está relegada a justificar 
y ensalzar los actos gubernamentales.

Por su parte, el órgano electoral, antes Instituto Electoral Vera-
cruzano (iev), ahora integrado al Instituto Nacional Electoral 
(ine), no ha tenido, en general, el protagonismo ni la autonomía 
que la ciudadanía esperaba; eso ha sido notorio en diversas eleccio-
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nes, donde los procesos electorales han sido violentados. Un claro 
ejemplo de ello es la elección intermedia durante el gobierno de Ja-
vier Duarte (2010-2016), cuando se denunció la intervención de 
funcionarios de diversas instituciones del Estado por utilizar recur-
sos públicos a favor de los candidatos del pri; la función del iev se 
redujo a validar las elecciones, incapaz de fungir como órgano re-
gulador de los procesos electorales.

Por otra parte, el procedimiento de compra de votos, si bien 
no es exclusivo de la clase política veracruzana, una vez que se 
suma al conjunto de elementos antes mencionados, se vuelve un 
aspecto fundamental para la simulación democrática. Asimismo, 
al erosionarse la clientela política del pri y disminuir su base de 
apoyo, la compra de votos se ha tornado un mecanismo esencial 
para mantener el poder. Así, considerando la situación de deuda 
pública del estado1 la pregunta obligada es: ¿de dónde salen tantos 
recursos, cuando el gobierno estatal se encuentra financieramente 
en quiebra? 

Por último, hay que mencionar lo que actualmente es del do
minio público: en el territorio veracruzano la delincuencia orga
nizada, ligada al narcotráfico, tiene una presencia inobjetable. In-
eludiblemente, graves problemas de inseguridad aquejan a Veracruz, 
y diferentes casos han sido documentados: muerte de periodistas, 
como Regina Martínez, corresponsal de Proceso; desaparición de jó
venes; secuestro de y extorsión a comerciantes; localización de fosas 
donde se han encontrado restos humanos no identificados, etc. 
Ante la parálisis del gobierno estatal sobre lo indignante de esta 
situación, se piensa de inmediato en el involucramiento de sectores 
del gobierno estatal, ya sea por participación o por omisión. 

Este contexto presenta un panorama estatal difícil y complica-
do, en el cual las organizaciones y las redes sociales son punto clave 
para expresar demandas y visibilizar la criminalización que ha per-
seguido a la población y que se manifiesta en los límites a la liber-
tad de expresión y en las amenazas a activistas sociales.

1	 El economista Hilario Barcelata sostiene que la deuda pública del estado de Veracruz asciende 
a 72 933 millones de pesos, sin registrar los pasivos (Formato 7, 3 de septiembre de 2015).
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Protesta y resistencia en el sector indígena:  
las regiones de la Sierra de Santa Marta  
y la Sierra de Zongolica

Analizar el periodo 2000-2014 en lo que se refiere al sector indíge-
na resulta muy interesante. Por supuesto, es complicado explicar 
los diversos movimientos de resistencia y protesta en el estado; por 
ello hemos seleccionado algunas redes indígenas que permitan ob-
tener una representación de los problemas de ese sector. Nos situa-
mos principalmente en la región del sur de Veracruz, la llamada 
Sierra de Santa Marta o Soteapan y en la región de Zongolica. 

Los movimientos sociales y la protesta en la zona indígena del 
sur del estado han sobresalido por tres aspectos: la reconfiguración 
del territorio, la protesta contra el alto costo de las tarifas eléctricas 
y la defensa de los derechos humanos en todas sus vertientes. El 
centro de la protesta comunitaria pasó del municipio de Zaragoza 
al de Tatahuicapan. En general, los municipios que se sitúan en la 

Mapa 1. Municipios donde inciden las organizaciones sociales 
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zona serrana son de ascendencia indígena, como Oteapan, Sotea-
pan, Huazuntlán, Mecayapan, Tatahuicapan y Pajapan, entre los 
principales. Una parte de esta región es hablante del náhuatl, y la 
otra, ubicada en Soteapan, de habla popoluca, Es importante en-
tender que la propiedad de la tierra es diversa: se encuentran peque-
ñas propiedades, zona ejidal, propiedad comunal y minifundios. 
En la región, de un total de 220 000 habitantes aproximadamente 
120 000 son indígenas. 

Las primeras redes y organizaciones que se conformaron entre  
1980 y 1990 estaban compuestas por indígenas y campesinos de 
escasos recursos, quienes a partir de la década de 1970 fueron in-
fluidos en el plano religioso por la corriente católica de la Teología 
de la Liberación (Aguilar, 2009). En el estado de Veracruz, las co-
munidades eclesiales de base se ubicaban en la zona indígena de 
Tantoyuca, en el área montañosa de la Sierra de Zongolica, en la 
región de Los Tuxtlas y en la región de Soteapan, conocida tam-
bién como Corredor Indígena de la Sierra de Santa Marta.

A principios de la década de 1980 se fundaron varias organiza-
ciones en la zona indígena; a saber, el Comité de Defensa Popular 
de Zaragoza (cdpz), la Unión de Barrios de Oteapan, la Unión de 
Barrios de Chinameca, el Frente Indígena Cívico de Pajapan, la 
Organización de los Pueblos Popolucas Independientes y los comi-
tés de defensa de Coacotla y Cosoleacaque. Estas organizaciones se 
constituyeron para mejorar las condiciones de vida de sus integran-
tes y sus comunidades, por medio de demandas inmediatas, como 
la introducción del servicio eléctrico y del agua y el mejoramiento 
de los precios de los productos básicos. El éxito de estas reivindica-
ciones dependía de su capacidad de gestión ante los ayuntamien-
tos, por lo cual, durante esos años, tales organizaciones y redes 
centraron su actividad en ganar la administración de los munici-
pios participando en procesos electorales: se registraron triunfos en 
Cosoleacaque y Zaragoza. El trabajo comunitario realizado por el 
cdpz se reflejó en sus conquistas electorales, pues ganó las eleccio-
nes municipales de 1994 y 1997. Esa continuidad de triunfos elec-
torales llevó al cdpz a entrar de lleno a la gestión pública. El dilema 
que se le presentó en ese entonces fue cómo pasar de una organiza-
ción contestataria que demandaba cambios y criticaba el estilo 
priísta de gobernar, a constituir un gobierno democrático y eficaz. 
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Desde el principio de su gobierno municipal, ésa fue la principal 
preocupación de los dirigentes. 

Los dos gobiernos emanados del cdpz tuvieron avances im-
portantes, como la introducción de la red de agua potable, del 
drenaje y de la energía eléctrica. La gestión fue calificada como 
exitosa, porque se basó en la elaboración de un programa de desa
rrollo comunitario, con la participación de los cuatro barrios que 
formaban la comunidad (Aguilar, 2005). Una contradicción a la 
que se enfrentaron los miembros del cdpz fue cómo separar los 
proyectos municipales de las acciones propias del comité. La preo-
cupación de la dirigencia era que si un grupo de sus militantes era 
absorbido por la administración pública de la gestión municipal, 
existía el riesgo de que el comité se desintegrara en caso de que la 
competencia electoral no le favoreciera, como sucedió en las elec-
ciones del año 2000. Aunque no se produjo una desintegración 
como tal, fue notoria la confusión, especialmente de los dirigentes 
de la organización, que debieron evaluar si utilizaron adecuada-
mente los recursos en obra pública, si consultaron de manera con-
tinua a la asamblea popular, y si eso era suficiente para ganar nue-
vamente las elecciones; sin embargo, todo indicó que descuidaron 
otros aspectos, como la formación de una nueva generación que 
permitiera una rotación equitativa de los cargos de elección popu-
lar y el ascenso de las mujeres a los puestos de dirección, proceso 
que surgió a la postre. 

En general, ésa fue la dinámica de los diferentes comités de 
defensa popular. Es importante mencionar que en la primera déca-
da del año 2000 varios comités sobrevivieron y otros desaparecie-
ron como consecuencia de acontecimientos como la integración de 
activistas a la política formal, el traslado de algunos jesuitas a otras 
regiones y los cambios propios de la Iglesia, principalmente. 

A mediados de 2015 se constituyó una red ciudadana formada 
por algunas organizaciones de diversas características: indígena, 
campesina, obrera y magisterial, entre las principales. Su objetivo 
fue constituirse en organización regional para luchar por nuevas 
reivindicaciones; entre las de mayor difusión, el problema de la 
inseguridad, la defensa del territorio, el apoyo al campo, la lucha 
contra la reforma educativa y la defensa de la libertad de expresión. 
En la conformación de esa red se reencontraron los integrantes del 
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cdpz y la Unión de Barrios de Coacotla, pero también se incorpo-
raron otras organizaciones, como el Consejo Indígena Popular de 
Veracruz con sede en el municipio de Tatahuicapan, el Movimien-
to Magisterial Popular Veracruzano (mmpv) y el Consejo para la 
Organización Ciudadana de Coatzacoalcos, constituidos princi-
palmente por trabajadores del petróleo (E. de los Santos, ex alcalde 
y miembro del Consejo Ciudadano de Zaragoza, Veracruz, comu-
nicación personal, 8 de mayo de 2015). Lo interesante de esa red 
es que si bien mantiene algunas demandas de servicios, vio la nece-
sidad de participar, tomando en cuenta los problemas actuales del 
país y el estado, como la inseguridad, por mencionar alguno. Ade-
más, aunque la región ha sido afectada desde hace muchos años 
por la explotación petrolera y petroquímica, la intensificación de la 
explotación petrolera a través del fracking ha llevado a esta red de 
reciente creación a oponerse a esa práctica como parte de la defen-
sa del territorio.2 

Un factor importante al respecto es que el impulso para la crea-
ción de nuevos ayuntamientos de carácter indígena significó una 
nueva demanda entre 1995 y 2005. Así llegamos a los casos de 
Uxpanapa y Tatahuicapan. En el primero se creó el Consejo Indí-
gena del Uxpanapa (Ciux), integrado por indígenas de 10 pobla-
dos;3 a través de ese consejo se planteó un conjunto de necesidades 
de la población indígena, entre las que se encontraban el fin del 
rezago agrario y la disposición de servicios como electricidad y 
abasto de alimentos. A esas demandas se sumó la que detonaría 
una fuerte movilización de los pueblos: la separación del munici-
pio de Minatitlán y la creación de uno nuevo. La confrontación 
con el gobierno del estado fue permanente, pues el gobernador 
aceptaba crear el nuevo municipio en uno de los poblados donde el 
consejo indígena no tenía adeptos, aprovechando las contradiccio
nes internas que pudiese haber en los 13 poblados del Uxpanapa. 
Sus principales dirigentes fueron encarcelados en 1997; no obstan-

2	 Este acuerdo de oposición fue resultado de un taller regional de análisis de la realidad que se 
llevó a cabo en mayo de 2015, en Zaragoza, Veracruz.

3	 La región del Uxpanapa se sitúa entre los municipios de Minatitlán y Jesús Carranza. Fueron 
13 los poblados de indígenas y campesinos fundados y afectados por la construcción de la 
presa Cerro de Oro, por lo que territorialmente pasaron a formar parte del municipio de 
Minatitlán. 
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te, el municipio fue creado y los dirigentes recuperaron su libertad 
(La Jornada, 12 de febrero de 1997; Aguilar, 2012). 

Al constituirse en municipio Tatahuicapan, dependía de Me-
cayapan; en ese sentido, es relevante mencionar la construcción 
identitaria que logró esa comunidad al desarrollar aspectos cultura-
les como creencias y valores originarios, así como el sincretismo 
entre estas creencias y la religión católica. Básicamente fueron dos 
aspectos los que motivaron a los habitantes de Tatahuicapan a mo-
vilizarse en favor de la municipalización y en contra del aumento 
de las tarifas eléctricas: el primero, que se sabían parte de un pobla-
do fuerte, dada su mayor representatividad en comparación con la 
cabecera de Mecayapan, y el segundo, que en 1984 se llevaron a 
cabo obras de infraestructura en su comunidad para abastecer agua 
a las ciudades de Minatitlán y Coatzacoalcos. Esta obra pública del 
gobierno estatal propició que los pobladores demandaran a cambio 
un conjunto de obras para mejorar su comunidad; a saber, la cons-
trucción de escuelas y un centro de salud, así como la pavimenta-
ción de su calle principal. 

Aunado a este intercambio de “productos de bienestar”, algu-
nos especialistas de la región, entre los que se cuenta María Elena 
Roca Guzmán (2013), consideraron que llevar el agua, o bien ex-
traer el agua de su río, implicó un conflicto histórico de la pobla-
ción con respecto a sus creencias, pues sus mitos se han construido 
en correlación con la historia del río. Roca sostiene que aunque los 
habitantes de Mecayapan y Tatahuicapan comparten una raíz étni-
ca común, como la lengua náhuatl, existen diferencias en torno de 
la manera de relacionarse con el exterior y en su visión sobre el 
quehacer político, más allá de los factores ya anotados al inicio de 
este trabajo.

La fundación del municipio de Tatahuicapan

Tomando en cuenta los antecedentes mencionados podemos soste-
ner que la municipalización de Tatahuicapan se materializó por la 
confluencia de varios aspectos, entre los que destacan: la capacidad 
de negociación de sus habitantes y sus dirigentes, el otorgamiento 
del agua y su mayor número de habitantes con respecto a la cabe-
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cera municipal. Sin embargo, hay que reconocer que el proceso no 
fue fácil; por un lado, en varias ocasiones se registró la toma de las 
instalaciones del río Yuribia, lo que repercutió en el abastecimiento 
de agua para las ciudades de Minatitlán y Coatzacoalcos, y, por 
otro, se bloqueó la carretera a Pajapan, hecho que coincidió con las 
protestas y manifestaciones en contra del gobierno estatal para que 
éste accediera a su demanda principal. 

Así, la municipalización que se logró en 1997 pudo concretar-
se con la participación de distintos actores, como el Frente Popular 
de Organizaciones del Sureste de Veracruz (Freposev) y la Coordi-
nadora Cívica Veracruzana, los cuales convocaron en Tatahuicapan 
al Encuentro Regional de Pueblos Indios, en mayo de 1996, donde 
se discutieron temas de autonomía y el cumplimiento de los dere-
chos indígenas en el contexto de la movilización del Ejército Zapa-
tista de Liberación Nacional (ezln). Fue en octubre de 1996 cuan-
do el entonces gobernador, Patricio Chirinos, envió a la legislatura 
del estado la iniciativa para la municipalización de Tatahuicapan y 
Carlos A. Carrillo, y el 21 de marzo de 1997 se anunció la creación 
del nuevo municipio de Tatahuicapan (Skerritt, 2012). Durante 
ese proceso, el gobernador de Veracruz promovió la participación 
de fuerzas políticas corporativas, como la Confederación Revolu-
cionaria de Obreros y Campesinos (croc), la Liga de Comunida-
des Agrarias, e incluso Antorcha Campesina, con el fin de limitar 
la influencia de organizaciones campesinas independientes. 

Un tema interesante para reflexionar acerca de la municipaliza-
ción de Tatahuicapan es la interculturalidad; si bien constituye una 
demanda ciudadana de autonomía, también es parte de la necesi-
dad de redefinir su identidad, porque, aun cuando ambos grupos 
estudiados son indígenas, los dos plantean la separación del terri-
torio de una comunidad indígena por no compartir una represen-
tación; se trata de un tipo de gestión tradicional, vinculada a prác-
ticas políticas y a tendencias partidarias priístas.

Movimiento de resistencia contra el alza  
de las tarifas eléctricas

Para continuar con el sur del estado, llama la atención cómo en un 
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municipio de reciente creación, como Tatahuicapan, se sostiene 
un movimiento en contra del alza de las tarifas eléctricas. Diferentes 
investigadores (Skerritt, 2012, Roca, 2013, y Aguilar, 2013) coinci
den en que este fenómeno se generó como resultado de la política 
planteada durante el gobierno de Vicente Fox, quien decidió elimi-
nar los subsidios a las gasolinas y a la electricidad. Al respecto, Ske
rritt (2012) señala que dicha decisión desató un problema en la re-
gión de la sierra, sobre todo porque el servicio eléctrico se tasó sobre 
la base de cuotas y no por servicio medido, lo cual llevó a fijar 
cuotas arbitrarias para los habitantes de diferentes comunidades. 

El movimiento en contra del alza de las tarifas eléctricas había 
estallado en otros estados, en particular en Tabasco. Inicialmente, 
la agitación tuvo mayor capacidad, puesto que las primeras movi
lizaciones fueron convocadas por la Cámara Nacional de Comercio 
(Canaco) y en ellas participaron alcaldes de diferentes municipios, 
entre otros, Coatzacoalcos, Minatitlán, Cosoleacaque, Chinameca, 
Zaragoza, Mecayapan, Pajapan y Tatahuicapan. En 2003 se nom-
braron representantes regionales del movimiento de resistencia, de 
manera independiente a los gobiernos municipales y a los partidos 
políticos; en ese mismo año se envió un pliego petitorio al Con
greso de la Unión y a la Comisión Federal de Electricidad (cfe), 
pero no se obtuvo respuesta. 

De acuerdo con información de Genaro Aguilar, en la sierra se 
formó la Coalición de Resistencia Civil, integrada por habitantes 
de ocho municipios. Dicho movimiento decidió presionar a las 
instituciones que debían dar solución a sus demandas y la protesta 
se realizó mediante bloqueos en las carreteras de la región (Aguilar, 
2013). Ante la presión de aproximadamente 2 000 consumidores 
de la comunidad, que habían dejado de pagar las tarifas eléctricas, 
el alcalde de Tatahuicapan, Celestino Bautista, propuso una mar-
cha a la Ciudad de México para exponer sus demandas ante el 
Congreso de la Unión. Las acciones directas tomadas por el movi-
miento de resistencia civil condujeron a una escalada de protestas 
a causa de los bloqueos efectuados a las vías de comunicación, y 
por lo menos cuatro de sus integrantes fueron arrestados. Las mar-
chas ya no eran simplemente en contra de los cobros de la cfe, sino 
en favor de sus compañeros (Skerritt, 2012). 

Las demandas fueron atendidas a medias, por lo cual la huelga 
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de pagos se mantuvo, por supuesto ya no en todos pero sí en varios 
municipios de la sierra:

Lo que hacemos aquí como movimiento de resistencia es la cons-
trucción de alternativas; por ejemplo, la cfe no ha dado manteni-
miento; solamente que se queme un transformador o que no haya 
luz llega y compone […] Ahorita tenemos compañeros técnicos que 
están viendo eso, pues las redes están en estado pésimo, entonces lo 
que hemos hecho es empezar la formación de técnicos que empiecen 
a dar mantenimiento a sus comunidades. Entonces ese es el movi-
miento de resistencia; ya como movimiento regional tenemos la ra-
dio comunitaria, que de hecho vamos a abrir dos próximamente, y 
vamos a tener un taller para armar nuestra estación [V. Mounier, 
docente de la uvi Huazuntlán, comunicación personal, 17 de junio 
de 2010].

Faltaría investigar si la participación comunitaria se estimuló 
con la municipalización de Tatahuicapan o si las prácticas se repro-
dujeron en el viejo esquema clientelar y priísta. Hay dos perspecti-
vas al respecto: la de David Skerritt, quien considera que no hay 
una participación constante de la comunidad, y la de Genaro Agui
lar, quien supone que los núcleos que llevaron a cabo la municipa-
lización y la protesta contra las tarifas eléctricas se mantienen.

Acción colectiva y protesta social  
en la región Córdoba-Orizaba-Zongolica

La región

La región de las Grandes Montañas se ubica en la parte central del 
estado de Veracruz; colinda con los estados de Puebla y Oaxaca, y 
está conformada por 57 municipios, de los cuales 50 son conside-
rados rurales y siete urbanos. Es un territorio irregular con alturas 
desde cero hasta 3 000 metros sobre el nivel del mar. El acceso a 
algunos municipios es difícil, debido al terreno montañoso y a que 
las carreteras se encuentran en mal estado. La coexistencia de tem-
peraturas cálidas, templadas y frías, y la subcuenca del río Blanco, 
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que nace en las faldas del Pico de Orizaba, propician la diversidad 
natural y la abundancia de recursos hídricos para las actividades 
agrícolas, comerciales e industriales, pero también generan la ex-
plotación natural debido a la falta de políticas sustentables en la 
región (Ramos, García y Guzmán, 2013). 

Aproximadamente 70% del territorio regional se destina a ac-
tividades agropecuarias, y en 22 municipios el total de la población 
se concentra en localidades rurales. Los municipios con mayor 
porcentaje de población en localidades urbanas son Río Blanco y 
Orizaba (99.9%). Las zonas conurbadas de Orizaba y Córdoba 
comprenden 11 y cuatro municipios, respectivamente, donde la ma
yoría son mestizos. La vocación ocupacional de la región ha cam-
biado con el tiempo, pasando de agropecuaria e industrial a de ser
vicios: 52.1% de la población ocupada trabaja en el sector de los 
servicios, 26.8% en actividades agropecuarias y 20.4% en la in
dustria. Destaca la producción de caña de azúcar, café cereza, maíz 
en grano, chayote, papa, limón, frijol y gladiola (gruesa). El apro-
vechamiento y la producción forestal maderable constituyen otra 
actividad económica relevante. Con un impacto económico redu-
cido, también existe la cría de ganado bovino, avícola (gallinas), 
porcino y caprino. En relación con la industria, la producción de 
Orizaba, Ixtaczoquitlán y Córdoba representa 80.5% de la produc-
ción manufacturera de la región, mientras que en el sector servicios 
destaca el comercio al menudeo (inegi, 2010).

Los migrantes —que llegaron por miles al valle de Orizaba 
para trabajar en las textileras— arribaron sólo con su fuerza de 
trabajo y su cobija al hombro. La explotación laboral y el maltrato 
por parte de los empresarios dio lugar a un fuerte entramado de 
organización obrera: el Gran Círculo de Obreros Libres (1906). La 
intransigencia y la ambición de los patrones, apoyados por el régi-
men de Porfirio Díaz agudizó el conflicto hasta confluir en una 
sangrienta represión, conocida como “matanza de Río Blanco”, 
episodio considerado precursor de la Revolución mexicana. Pero la 
lucha obrera en la región no fue en vano: generó un movimiento 
de gran fuerza que alcanzó beneficios para la clase obrera mexicana; 
particularmente en la zona del corredor Río Blanco-Mendoza-No-
gales, impulsó trabajo, educación y vida sindical (García, 2007).
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Zongolica

La Sierra de Zongolica forma parte de la región de las Grandes 
Montañas y está habitada por pueblos mesoamericanos, donde 
grupos mixtecos emparentados con los poblanos-oaxaqueños inicia
ron el proceso de nahuatlización con las migraciones nonoalca-chi
chimecas. La sierra fue dominio azteca y tributaba cacao, algodón, 
plumas preciosas y collares de jade. Texhuacán, Mixtla, Tehuipan-
go, Tlaquilpa, Tequila y Zongolica fueron señoríos y competían por 
la hegemonía regional. En 1520 habitantes de Zongolica y de otros 
pueblos del valle de Tehuacán aportaron guerreros a Hernán Cortés 
y contribuyeron a la destrucción de Tenochtitlan (Aguirre, 1991). 

La sierra se encuentra en la subcuenca del río Blanco, que tiene 
su origen en las faldas del Citlaltépetl o Pico de Orizaba, cuyos 
ríos, arroyos y riachuelos generan abundancia de recursos hídricos 
a la región integrada por los municipios de Astacinga, Atlahuilco, 
Magdalena, Mixtla de Altamirano, Naranjal, Rafael Delgado, Los 
Reyes, Soledad Atzompa, Tehuipango, Tequila, Texhuacán, Tla-
quilpa, Xoxocotla y Zongolica. Algunos de estos municipios alber-
gan población, en su mayoría, hablante del náhuatl; otros son 
principalmente mestizos que han ido perdiendo la lengua original. 

La lucha social en la Sierra de Zongolica es histórica. Los gru-
pos indígenas se han organizado para defender sus derechos, así 
como las tradiciones que mantienen unidas a sus comunidades y 
divinidades. Aquí se abordan las luchas emprendidas por estos 
pueblos a finales de los años setenta e inicios de los ochenta del 
siglo xx; luchas que determinan la relación de esos pueblos con el 
Estado mexicano y con los grupos de poder locales. Al respecto, 
uno de los antecedentes importantes de organización social se lo-
caliza en el municipio de Tehuipango, en el año de 1974, cuando 
se creó la organización Campesinos Pobres Unidos Independientes 
de Tehuipango, integrada principalmente por jóvenes estudian
tes de la normal rural del municipio de Los Reyes. En 1975 los 
jóvenes normalistas tomaron el palacio municipal, expulsaron al ca
cique, José Cerezo, e instalaron un autogobierno municipal que, 
por medio de asambleas y al margen de partidos políticos, decidió 
combatir la exclusión, prohibir la venta del alcohol, exigir recursos 
al gobierno estatal e implementar cooperativas. 
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El conflicto con los caciques locales se intensificó y la represión 
llegó un domingo de plaza: “Pistoleros al servicio de caciques de la 
región matan a 21 campesinos indígenas del municipio de Tehui-
pango, lesionaron a 10 más y secuestraron a otros tres en un inten-
to por recuperar el control político y económico de la región” (Pro-
ceso, 20 de abril de 1980: 22). La matanza de Tehuipango marcó 
un antes y un después en toda la región: 1) se trata del primer 
movimiento social nacido en la Sierra de Zongolica de forma auto-
gestiva y que implantó un autogobierno municipal; 2) la represión 
del movimiento por parte de cacicazgos locales y fuerzas del Estado 
marcó el inicio de la militarización de la sierra, que desde entonces 
es considerada por inteligencia militar como potencial foco sub-
versivo, y 3) el movimiento de Tehuipango inició una etapa de lu-
chas indígenas y campesinas en la región, luchas que se extienden 
hasta la fecha (Díaz y Hernández, 2015). 

El Timocepanoke Noche Altepame Macehualme: Unión de 
Todos los Pueblos Pobres (tinam) es una de las primeras organiza-
ciones que surgió después de la matanza de Tehuipango y ha teni-
do una presencia importante en la Sierra de Zongolica desde la 
década de 1980. El tinam es resultado de una coyuntura política 
en la que convergen ideologías de corte revolucionario, que en 
aquel entonces comenzaban a influir en algunos grupos de las so-
ciedades rurales al organizarse de forma independiente los centros 
de poder hegemónico tradicional. El tinam reivindica una identi-
dad étnica y política e implementa estrategias de lucha, como el 
llamado a no votar por ningún partido político, estrategia que años 
después retoma el zapatismo chiapaneco: no a los partidos políti-
cos ni a la izquierda institucional. 

Otra de las organizaciones importantes es la Coordinadora Re-
gional de Organizaciones Indígenas de la Sierra de Zongolica 
(croisz), que igualmente trabaja en la reivindicación de su carác-
ter étnico; su principal líder es Julio Atenco. Hay que mencionar 
que en el seno de esta organización también ha habido conflictos y 
divisiones que la han orillado a procesos de restructuración. El caso 
más sonado a escala nacional e internacional ha sido la violación y 
el homicidio, en 2007, de la anciana indígena náhuatl Ernestina 
Ascencio en el municipio de Soledad Atzompa, a manos de perso-
nal castrense. 
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Hay otras agrupaciones de menor peso político, como la Orga-
nización Indígena Nahua de la Sierra de Zongolica (oinsz), que se 
caracteriza por la movilización social como medio de presión para 
conseguir beneficios para sus integrantes. Se conformó en 1996; 
tiene como principal dirigente a Isidro Tehuintle y como centro de 
acción cardinal al municipio de Zongolica; con presencia en la ma-
yoría de los municipios de la Sierra de Zongolica, representa a cer-
ca de 20 000 campesinos (Bavines, 2012). 

Actualmente, las comunidades indígenas y campesinas de la 
sierra viven una situación conflictiva provocada por el interés de 
empresas transnacionales en la explotación de sus recursos natura-
les, con proyectos de inversión respaldados por el Estado mexica-
no. Las comunidades nahuas enfrentan presión sobre sus tierras y 
sus recursos, lo que amenaza no sólo su territorio sino la existencia 
y la reproducción de su cultura; muestra de ello son los proyectos 
hidroeléctricos que hay en la región, de los cuales uno ya fue cons-
truido y funciona desde 2013. 

Los indígenas de la Sierra de Zongolica han iniciado procesos 
acelerados de cambio y gran parte de las luchas que allí se inscriben 
tiene que ver con los cambios socioculturales de las nuevas genera-
ciones; por ello debemos tomar en cuenta los datos históricos sobre 
los movimientos y las reivindicaciones del pasado, pero también 
considerar los procesos de cambio que influyen en las nuevas accio-
nes colectivas. Las comunidades indígenas no son estáticas: están 
en permanente cambio e interacción con otros grupos y sociedades 
locales, nacionales e internacionales.

Los nuevos actores regionales

En la región que nos interesa en este estudio están ocurriendo cam-
bios profundos de carácter económico, político y sociocultural; 
asimismo, están en marcha nuevos procesos organizativos, a la vez 
que surgen nuevos actores. Se podría hablar de otros grupos que 
impulsan diversos tipos de lucha social, como el Kalli Luz Marina 
en el municipio de Rafael Delgado, un caso que destaca el trabajo 
a favor de los derechos de las mujeres indígenas en la Sierra de 
Zongolica; dicho centro debe su fundación a un grupo de reli
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giosas que buscaban organizar a las mujeres para que defendieran 
sus derechos. Al principio, costó mucho trabajo sembrar en la co
munidad una cultura de respeto en ese sentido, a causa de la cultu-
ra machista y patriarcal de las comunidades indígenas. Sin embar-
go, el trabajo ha rendido frutos y el Kalli Luz Marina es reconocido 
por su trabajo a favor de la defensa de los derechos de las mujeres 
indígenas de varios municipios serranos de Zongolica y también de 
la región de Orizaba. 

Por su parte, el Centro de Derechos Humanos Toltepeyólotl, 
que opera desde el municipio de Tlaquilpa, se dedica sobre todo a 
impartir talleres de capacitación a grupos organizados de la socie-
dad civil que buscan defender sus derechos, y además acompaña las 
luchas de comunidades indígenas afectadas por megaproyectos, 
como la construcción de la presa hidroeléctrica de Zongolica y el 
proyecto El Naranjal, en la región de Amatlán de los Reyes. La de
fensa de los derechos humanos es un tema y una tarea difícil de 
tratar y trabajar en esta región del centro de Veracruz, principalmen
te por la pobreza extrema y la resistencia de los grupos de poder a 
que se intervenga en la exigencia de derechos. 

Existen otros grupos, como el Frente de Organizaciones del Va-
lle de Orizaba y la Sierra de Zongolica, que aglutina a varias agru
paciones, como la Coordinadora de Maestros de Orizaba, el Partido 
Socialista y diversos grupos de vendedores ambulantes. Asimismo, 
hay que enumerar luchas como las del Movimiento en Defensa del 
Cerro del Borrego, integrado por ambientalistas, y del grupo Yo
Soy132 en Orizaba, que intentó reproducir la lucha de este movi-
miento en la Ciudad de México. Además, existen grupos de defensa 
de los derechos humanos de taxistas y sexoservidoras que han tomado 
impulso gracias a la tenaz lucha de activistas como Jairo Guarneros.

El Frente de Organizaciones del Valle de Orizaba y la Sierra de 
Zongolica se constituyó por la necesidad de sumar fuerzas de dife-
rentes grupos que luchaban desarticulados en esa región. Aunque 
de diversa composición política e ideológica, dichos grupos han 
permanecido unidos en torno de un mismo fin: la lucha contra las 
políticas gubernamentales lesivas a los intereses de los maestros, de 
los comerciantes ambulantes y, en general, de los trabajadores. 
Cada sábado, el frente realiza un plantón en el Parque Castillo de 
la ciudad de Orizaba, donde, además de exponer, en su ya famoso 
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“tendedero”, críticas e información relativas a diversos temas sobre 
los derechos de los trabajadores y las políticas gubernamentales, 
realiza actividades culturales orientadas a inculcar en la población 
una visión más crítica de la realidad local y nacional.

El Movimiento en Defensa del Cerro del Borrego y YoSoy132 
tienen un origen común: muchos de los integrantes del segundo 
grupo, que en principio buscaba replicar la lucha estudiantil contra 
la candidatura de Enrique Peña Nieto a la presidencia del país en 
2011, también se manifestaron contra la construcción del teleféri-
co en el Cerro del Borrego, obra que, según estudios de impacto 
ambiental, afectaría dicho entorno, considerado un área natural 
muy importante de la ciudad de Orizaba, como lo plantearon dos 
de sus protagonistas: Juan Carlos Chamorro y Víctor Hugo Mar-
qués. Aunque estos grupos no reunieron a un gran número de per-
sonas, su causa repercutió de distintas maneras en la sociedad 
regional. No es muy común que en la zona metropolitana Córdo-
ba-Fortín-Orizaba ocurra este tipo de lucha y de protesta; además 
de que la participación de los jóvenes, característica de estos gru-
pos, también es inusual en los movimientos de esta parte del estado 
(J. C. Chamorro y V. H. Marqués, integrante del Movimiento en 
Defensa del Cerro del Borrego, comunicación personal, 23 de no-
viembre de 2013).

Por su parte, el colectivo Cihuatlactoli, de Orizaba, cuyos coor
dinadores son María de la Cruz Jaimes y Jairo Guarneros, ha traba-
jo desde hace muchos años en varios municipios de la región de 
Orizaba y Zongolica, siempre en defensa de los derechos reproduc-
tivos de las mujeres. Jairo Guarneros es un activista que lucha tanto 
en defensa de los derechos de las mujeres como impulsando la orga-
nización de trabajadoras y trabajadores sexuales, y de vendedores 
ambulantes. Para Guarneros, el trabajo de derechos humanos es 
difícil, ya que las primeras en atropellarlos y obstaculizar su vigencia 
son las instituciones gubernamentales. Todo el trabajo organizativo 
ha dado resultados, porque se ha podido conformar una Coordina-
dora de Organizaciones Sociales de la Región de Orizaba, la cual 
aglutina a grupos que enfrentan problemas comunes (J. Guarneros, 
comunicación personal, 1° de mayo de 2015, Orizaba, Veracruz). 

Otro grupo paradigmático es el Colectivo Defensa Verde Na-
turaleza para Siempre, con presencia sobre todo en Amatlán de los 
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Reyes, pero donde también participan personas de municipios ale-
daños que se sienten afectados por el proyecto de construcción de 
una presa hidroeléctrica en la zona. Dicho colectivo constituye un 
botón de muestra de todo un movimiento que ya cobró dimensio-
nes regionales, estatales y nacionales (L. Jiménez, integrante del Co
lectivo Defensa Verde Naturaleza para Siempre, de Amatlán de los 
Reyes, comunicación personal, 14 de noviembre de 2015). 

Uno de los principales activistas de ese movimiento es el padre 
Julián Verónica, párroco de Amatlán de los Reyes, quien desde una 
posición crítica cuestiona la construcción de la presa y enarbola la 
doctrina social de la Iglesia para defender que los recursos naturales 
no sean vistos como mercancía, por parte de empresas que sólo 
buscan su beneficio, sin consultar a la sociedad local (J. Verónica, 
párroco de Amatlán de los Reyes, comunicación personal, 21 de 
junio de 2014).

A lo largo de todo el país, la lucha por el territorio y por la 
defensa de recursos naturales de los pueblos y comunidades cam
pesinos es una constante en nuestros días, no sólo en Veracruz, 
sino en todo el territorio nacional y en muchas partes del mundo. 
El fenómeno se presenta cada vez con más recurrencia, debido a las 
nuevas formas de acumulación por desposesión, y provoca que 
las comunidades defiendan sus espacios vitales y de reproducción 
social: es la lucha por la vida, es la lucha por el futuro de las nuevas 
generaciones.

Los trabajadores: la protesta magisterial  
y la Coordinadora por la Defensa de Pemex

Como es del conocimiento de la ciudadanía, desde principios del 
gobierno de Enrique Peña Nieto se impulsaron y aprobaron las 
llamadas “reformas estructurales”, cuyo objetivo central ha sido fle-
xibilizar la fuerza de trabajo y adecuar el marco normativo nacional 
a la demanda del capital internacional, mediado por instituciones 
como el Banco Mundial, la Organización para la Cooperación y el 
Desarrollo Económicos (ocde) y el Fondo Monetario Internacio-
nal (fmi), principalmente. Una de esas reformas es la educativa, 
que se aprobó en 2013. La sanción del conjunto de reformas sólo 
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se pudo llevar a cabo con un instrumento ideado por el gobierno 
federal: el Pacto por México, donde se integraron prácticamente 
todos los partidos políticos, incluidos los de la izquierda parlamen-
taria, como el Partido de la Revolución Democrática (prd).

La reforma educativa, y algunas otras, venían proponiéndose 
primordialmente por el Partido Acción Nacional (pan); se concre-
taron varias propuestas en la reforma laboral. También, durante el 
sexenio de Felipe Calderón, diversos empresarios, a través de Tele-
visa, demostraron un inusitado interés por influir e invertir en la 
educación e iniciaron una campaña contra la dirigente del snte, 
Elba Esther Gordillo, y denostaron el quehacer educativo de los 
docentes. El debate sobre la necesidad de cambios en el sistema 
educativo no es novedoso; resulta evidente que el nivel educativo, 
en primaria y secundaria, ha ido descendiendo, y así lo señalan 
diversos estudios y análisis.4 

El problema educativo en el país es complejo y pasa por varios 
aspectos: 1) la definición del tipo de educación que se requiere y 
qué relación tiene con un proyecto de desarrollo nacional, más que 
con la adecuación a las necesidades del modelo exclusivamente 
neoliberal; 2) la relación perversa que se estableció entre las diri-
gencias sindicales del snte y el gobierno federal, así como con los 
gobiernos estatales, todo en el marco de la necesidad de mantener 
relaciones corporativas y clientelares; 3) la preponderancia que tu-
vieron los dirigentes sindicales del snte sobre los dictados de la 
política educativa, basada en un sedimento autoritario y corrupto; 
4) la subordinación de las políticas educativas, a través de sus fun-
cionarios, a los intereses políticos, y 5) la falta de espacios democrá-
ticos para debatir el problema educativo. 

Esta complejidad de los problemas educativos se simplificó y se 
subordinó, por un lado, a la inserción internacional en un salvaje 
modelo capitalista y, por otro, a la necesidad de los grupos y los 

4	 Todo indica que la estructuración de la escuela mexicana no responde a los desafíos de una 
sociedad donde la información y la globalización han impactado a los Estados nacionales. 
Asimismo, son necesarios cambios en diversos ámbitos, pues existen varios problemas: un 
problema financiero para atender a 25 millones de alumnos, 1.5 millones de maestros y 
250 000 escuelas; el gasto promedio de un estudiante de los países miembros de la ocde es de 
6 741 dólares, mientras que el promedio en México es de 2 111 dólares. Más de 90% de los 
recursos se invierte en salarios, por lo cual no se cubren los gastos de infraestructura y mate-
riales educativos. Véase Guevara Niebla (2012).
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partidos políticos de sobrevivir en este nuevo contexto internacio-
nal. Por ello, la reforma educativa se centró en uno de sus proble-
mas: readecuar las direcciones sindicales del snte a la aprobación 
de la reforma, mediante el encarcelamiento de Elba Esther Gordi-
llo y la permanencia de otra dirección sindical que respondiera a 
los lineamientos del gobierno federal. Sin embargo, la reforma 
educativa afectó a la mayoría de los maestros del país, por la impo-
sición de un modelo básicamente de reforma laboral que subordi-
na lo propiamente educativo.5 La oposición tradicional a la política 
educativa institucional y al autoritarismo histórico del snte ha 
sido la Coordinadora Nacional de Trabajadores de la Educación 
(cnte), sobre todo en estados como Oaxaca, Guerrero y Chiapas. 
El cálculo político del gobierno federal fue que controlar de nuevo 
al snte y contener a la cnte sería suficiente para llevar a cabo la 
reforma. Pese a ello, la trascendencia de los cambios propuestos 
generó un movimiento social de carácter histórico, en el sentido de 
que se trata de un cambio producido por las necesidades del capi-
talismo, esto es, de carácter estructural. Retomando a Alain Toura-
ine (1997), se perfila un cambio que se opone principalmente a 
una reforma de carácter laboral que demande un espacio público 
de discusión y permita abordar los problemas educativos de mane-
ra integral.

La movilización magisterial, 2013-2014

En Veracruz existen aproximadamente 120 000 trabajadores dedi-
cados a la docencia integrados a 18 sindicatos magisteriales; sin 
embargo, históricamente los trabajadores de la educación en el 
estado pertenecen sobre todo a las secciones 32 y 56 del snte. 
Tales secciones se han caracterizado por ser bastiones caciquiles, 
no sólo de la dirección nacional del snte sino vinculados al go-
bierno estatal. Sectores importantes de estos trabajadores mante-
nían la tradición política de apoyar al pri en las diferentes campa-

5	 Es importante señalar que la reforma educativa mexicana sigue los lineamientos de las refor-
mas que se han llevado a cabo en otros países; por ejemplo el caso español, en que los cam-
bios se han centrado en el ámbito laboral, afectando a los docentes de las escuelas primarias y 
secundarias. 
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ñas federales y estatales. Por supuesto, esta “tradición” se encuentra 
estructurada en una larga historia de condicionamientos clientela-
res, como ha sido la negociación de las plazas y de los préstamos 
económicos. 

Los maestros han sido parte importante del llamado corporati-
vismo del sistema político veracruzano. No obstante, esta tradición 
benefició poco al sector magisterial en la aprobación de las leyes 
secundarias de la reforma educativa de agosto de 2013. En conse-
cuencia, importantes sectores del magisterio plantearon sus des-
acuerdos sobre diversos aspectos; entre otros, que no se debatió la 
necesidad de la reforma; que ésta sentencia cambios laborales sobre 
la permanencia y las condiciones de trabajo, y también sobre el 
tema de la evaluación, porque se plantea desde un enfoque fiscaliza
dor, más que de apoyo a los cambios educativos. Todos esos aspec-
tos hicieron que estallara la inconformidad de los docentes. Cabe 
mencionar que los principales líderes sindicales se fueron posicio
nando a favor de esa reforma, lo que generó grandes expresiones 
de inconformidad de los docentes, particularmente en septiembre de 
2012, cuando comenzaron las megamarchas6 en todo el estado. 

La primera megamarcha de maestros que desbordó el Parque 
Juárez y calles aledañas de la ciudad de Xalapa expresaba en sus de
mandas el coraje de los docentes por la incomprensión de las auto-
ridades educativas sobre las complicadas condiciones en que se lleva 
a cabo la enseñanza, así como por la falta de sensibilidad de dichas 
autoridades para entender el deterioro de las condiciones de vida de 
los estudiantes; los maestros cuestionaban, además, la pésima ima-
gen que a nivel nacional se difundía en los medios de comunica-
ción, donde se desprestigiaba y denigraba indiscriminadamente la 
actividad docente. Otro aspecto valioso de las marchas era la con-
signa: “¡No más miedo!”, en relación con su coraje y con la propues
ta de rebasar a sus dirigentes y arriesgarse a solicitar un proceso de 
democratización sindical. El miedo al que se referían los docentes 
en las diversas concentraciones tenía distintas vertientes; una de 
ellas, la constante amenaza de autoridades educativas y dirigentes 
sindicales en contra de los docentes que se atrevían a cuestionarlos, 

6	 El 4 de septiembre hubo una megamarcha de docentes de todo el estado; en la capital, Xala-
pa, las cifras no oficiales hablaron de aproximadamente 80 000 manifestantes. 
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así como la hostilidad en el espacio rural y la inseguridad generada 
por las bandas delincuenciales ligadas al narcotráfico y la extorsión. 

En ese sentido, el mes de septiembre significó un parteaguas 
por los hechos suscitados: aparte de las megamarchas en que partici
paron profesores del norte, el sur y el centro de Veracruz, fueron 
tomadas casetas de autopistas, se declaró paro de labores al menos 
en 745 planteles educativos de todo el estado, y maestros de Cór-
doba y Veracruz tomaron los recintos sindicales del snte en Xala-
pa. En Coatzacoalcos y Xalapa, padres de familia tomaron instala-
ciones para apoyar a los maestros. Alrededor de 18 000 maestros, 
pertenecientes a las secciones 32 y 56 del snte, pararon activida-
des; hubo cierres temporales de autopistas, principalmente de la 
carretera federal de Veracruz a Acayucan. 

El gobierno estatal, por su parte, emprendió una campaña, pri-
mero de difamación y luego de negociación con los profesores, 
logrando que los medios de comunicación estatales dieran escasa 
cobertura al movimiento magisterial. Fue intensa la campaña de 
desprestigio contra los maestros. Además, ante el fracaso oficial 
que intentó contener el movimiento a través de sus dirigentes, las 
autoridades educativas amenazaron con la retención del pago de 
salarios y descuentos a todos aquellos que estuviesen en paro labo-
ral. Lo interesante de este movimiento fue que, en el transcurso de 
las movilizaciones, construyó una nueva forma de organización, esto 
es, desde una asamblea, con enlaces y representantes ante las auto-
ridades de escuelas y por sectores, donde se privilegiaron las deci-
siones horizontales, no jerárquicas como se acostumbra. 

Así se organizaron el Frente Magisterial Veracruzano, el Movi-
miento Magisterial Popular Veracruzano y la cnte, entre otras or-
ganizaciones, según reportaron diferentes diarios del país (Milenio, 
6 de septiembre de 2013; El Universal, 9 de septiembre de 2013; 
Excélsior, 12 de septiembre de 2013; La Jornada, 12 de septiembre 
de 2013; Proceso, 23 de septiembre de 2013; Marcha, 26 de sep-
tiembre de 2013). Entonces surgieron nuevos representantes por 
sector, nombrados por sus asambleas, hecho que generó descon-
cierto entre los docentes, pero más aún entre funcionarios estata-
les, como el propio gobernador, pues llegó un momento en que los 
dirigentes sindicales ya no representaban a nadie o representaban a 
muy pocos, y, en consecuencia, los funcionarios estatales no tuvie-
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ron referentes definidos para la negociación. 
En diciembre, la Secretaría de Educación de Veracruz (sev) 

retuvo salarios a algunos docentes, y en enero se hicieron descuen-
tos a aquellos que apoyaron al movimiento. En ese sentido, un co
lectivo de ciudadanos planteó un debate con las distintas tenden-
cias del magisterio para reflexionar sobre las estrategias tanto del 
Movimiento Magisterial Nacional Veracruzano como del Movi-
miento Popular Veracruzano, la Unidad de Incidencia Magisterial 
y la cnte. Durante la reflexión fue evidente que las diferencias se 
acentuaban en lo relativo a las estrategias de las movilizaciones y las 
relaciones y los acuerdos nacionales-estatales. 

En ese tenor, la Unidad de Incidencia Magisterial planteaba su 
participación en la construcción de un modelo alternativo de edu-
cación y en la movilización estatal con autonomía de la cnte, 
mientras que los docentes de esa agrupación consideraban como 
tarea fundamental la democratización de la coordinadora y no 
crear nuevos sindicatos. A partir de las movilizaciones, la cnte ve-
racruzana sumó adeptos: al principio era una pequeña delegación. 
La reflexión conjunta fue significativa, pues las corrientes pro
pusieron respetar las diversas estrategias pero mantener el acuer
do de rechazar la reforma educativa a través de diversos medios y 
acciones.7 

Ahora mismo es inoportuno abordar conclusiones, pero si po-
demos afirmar que las masivas movilizaciones del magisterio tu-
vieron como causa principal la reforma laboral a la estructura edu-
cativa; sin embargo, en el caso de Veracruz se vincularon otros 
aspectos que definieron los movimientos: el autoritarismo del sis-
tema político, los cacicazgos educativos vinculados al gobierno 
estatal y el ambiente de inseguridad y pobreza que se vive en el 
estado. La organización de los docentes, a través de enlaces y de la 
asamblea general, pudo responder a la coyuntura y logró algunos 
objetivos: cuestionar la estructura sindical, articular grandes 
movilizaciones y obtener triunfos simbólicos y culturales con nue-
vas formas de expresión. Cabe analizar ahora qué ha pasado con la 
relación clientelar y patrimonial entre el gobierno del estado y los 
docentes, ya que ésa ha sido la relación histórica del corporativis-

7	 Conversatorio con las corrientes del Movimiento Magisterial en Veracruz.
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mo veracruzano.

 

La Coordinadora por la Defensa de Pemex

De acuerdo con el ámbito obrero, resulta importante mencionar a 
los trabajadores de confianza que han planteado una alternativa a la 
privatización de la industria petrolera y petroquímica. En la región 
Coatzacoalcos-Minatitlán, a finales de los años noventa se formó la 
Coordinadora por la Defensa de Pemex, que tuvo como objetivo 
oponerse a la privatización de la industria petrolera y petroquímica 
impulsada por el gobierno de Ernesto Zedillo. La particularidad de 
esta organización es que sus miembros eran trabajadores técnicos y 
de confianza de dicha industria, que, a diferencia de los trabaja
dores sindicalizados, mantuvieron una oposición constante a la pri
vatización, presentando un proyecto que concebía la industria de 
manera eficiente sin necesidad de privatizarla. De 1995 a 1998 
lograron mantener un número importante de afiliados, 4 000 en su 
mejor momento, y tuvieron que enfrentar una serie de represalias: 
desde la falta de promoción a trabajadores de la coordinadora, has-
ta el despido, sobre todo de sus dirigentes (Aguilar, 2009). 

En 2002 la coordinadora desapareció y se incorporó a lo que 
intentó ser una organización nacional, la llamada Unión Nacional de 
Trabajadores de Confianza de la Industria Petrolera (untcip), con-
formada en Villahermosa, Tabasco. En 2004 esta organización de-
cidió transformarse en sindicato, lo cual no fue bien visto por la 
empresa, que en junio del mismo año decidió despedir al comité di
rectivo. De acuerdo con testimonios de trabajadores petroleros, 
debido al ambiente de total hostigamiento y tras varios intentos 
de disolución, en 2008 la untcip se convirtió en Unión Nacional de 
Técnicos y Profesionistas Petroleros (untypp) con la intención de sin
dicalizarse, y logró ser reconocida a finales de 2009 (D. Marquina 
Cárdenas y M. Flores Salmerón, comunicación personal, 17 de 
julio de 2009). 
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Red ciudadana contra la inseguridad 

Los problemas de inseguridad que aquejan al estado de Veracruz 
no han sido abordados con seriedad por parte del gobierno; medi-
das como los retenes o la integración y puesta en marcha de la po-
licía civil no tienen los resultados que la ciudadanía reclama; más 
bien dan la impresión de ser acciones cuyo objetivo es aparentar 
que se trabaja en el tema, pero sin la fuerza ni el convencimiento 
para avanzar en su resolución. La presencia de los grupos delincuen
ciales no ha frenado, y eso se refleja en el aumento de secuestros, 
extorsiones y desapariciones.8 

De acuerdo con el Centro Nacional de Información de la Se-
cretaría de Gobernación, en 2013 el secuestro y las extorsiones se 
intensificaron: hubo 109 secuestros y 46 extorsiones; en 2014 los 
secuestros aumentaron a 144 y a 255 los actos de extorsión. Según 
el Sistema Nacional de Seguridad Pública, actualmente Veracruz 
ocupa el tercer lugar en secuestros, superado sólo por el Estado de 
México y Tamaulipas. La violencia del narcotráfico se incrementó 
a partir de 2002, pero fue hasta 2007 cuando se convirtió en ele-
mento sobredeterminado de la dinámica de la inseguridad en Ve-
racruz (Zavaleta Betancourt, 2012a). 

Otro fenómeno alarmante en relación con la inseguridad y la vio
lencia es el tema de los feminicidios. Según información de la Pro
curaduría General del Estado, de 2013 a 2014 se han registrado 
175 asesinatos de mujeres (Imagen del Golfo, 4 de mayo de 2015). 
Cabe mencionar que actualmente se lleva a cabo el protocolo para 
establecer una alerta de género; sin embargo, existe poca confianza 
en los resultados por la eventual manipulación de la información 
por parte del Ejecutivo, en cuyo caso dicha alerta podría derivar en 
simples recomendaciones. 

En ese tenor, la inseguridad ha afectado también a los periodis-
tas, que han sido severamente agredidos en el ejercicio de su profe-
sión. Así, Veracruz se ha convertido en un territorio donde el ejer-
cicio periodístico es de alto riesgo. El estado fue uno de los que 
recibió la visita de la Comisión Interamericana de Derechos Hu-

8	 Por espacio de cinco años se ha documentado la presencia de Los Zetas y del grupo Nueva 
Generación, los cuales han protagonizado varios enfrentamientos y asesinatos.
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manos, que constató que en el país existe una grave crisis de dere-
chos humanos. A ello se suman las desafortunadas intervenciones 
públicas del gobernador Javier Duarte, quien desacreditó a los pe-
riodistas y puso al descubierto su política de control sobre la mayo-
ría de los medios de comunicación. 

Ante dicha situación, hay desconcierto en la ciudadanía, pues 
los problemas generados por el crimen organizado —principalmen
te por la evidente incapacidad del Estado para afrontarlos— han 
sido mucho más visibles a partir de 2010, cuando se registró el 
asesinato de dos familiares de un prominente empresario xalapeño 
y de una prestigiada académica, crimen al que el gobierno estatal 
no dio una respuesta clara y el caso quedó sin investigar durante el 
periodo del gobernador priísta Fidel Herrera Beltrán. 

Los sectores universitarios, familiares de víctimas y profesores 
también se han movilizado ante hechos que los han afectado; así 
ocurrió en mayo de 2011 en el puerto de Veracruz tras el asesinato 
de un profesor de la Facultad de Pedagogía de la Universidad Vera-
cruzana, cuya investigación ha quedado rezagada. No obstante, 
con la finalidad de minimizar un hecho que ante la opinión públi-
ca situaba a Veracruz a merced del narcotráfico, el gobierno estatal 
propagó que los hábitos sexuales del profesor, supuestamente invo-
lucrado con un narcotraficante, eran la principal causa de su muer-
te. El trato dado a este caso constituyó un “modelo” para justificar 
las siguientes muertes y los siguientes secuestros, estigmatizando 
a las víctimas. 

Además, en la coyuntura política de mayo y junio de 2011, el 
movimiento YoSoy132 tuvo presencia en Xalapa y otras ciudades; 
lo interesante fue la demanda de los jóvenes que se centraba en la 
democratización de los medios de comunicación en un ambiente 
de inseguridad. Otra organización que ha logrado hacer visible el 
problema de las desapariciones forzadas en la ciudad de Xalapa es 
el Colectivo por la Paz, el cual ha llamado a la ciudadanía a mani-
festarse contra la inseguridad y ha solicitado a las autoridades una 
respuesta pronta a las investigaciones sobre personas desaparecidas. 
Así, los ciudadanos están tratando de superar el umbral del miedo 
y comienzan una fase de abierta exigencia a las autoridades. La 
Coordinadora por la Paz presionó a las autoridades para que esta-
blecieran mesas de trabajo y dieran seguimiento a las desaparicio-
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nes; dichas mesas funcionaron durante un periodo aproximado de 
seis meses, pero al observar que no había avances, la Coordinadora 
por la Paz las dio por terminadas (defensora de derechos humanos 
y ex integrante de la Coordinadora por la Paz, comunicación per-
sonal, 27 de enero de 2016). 

En el estado de Veracruz se han llevado a cabo asimismo diver-
sas manifestaciones de sectores de la ciudadanía afectados por la 
inseguridad. Las protestas han contado con el apoyo de organiza-
ciones no gubernamentales y de redes como el Movimiento Indí-
gena Zapatista, con presencia significativa en Papantla, Los Tuxtlas 
y Pajapan, y que se ha caracterizado por acompañar al sector indí-
gena y promover la formación cívica y de género. La Red Cívica 
Veracruzana, que agrupa a varias asociaciones no gubernamenta
les, también ha participado en el proceso de democratización en el 
estado. 

La resistencia socioambiental

El estado de Veracruz ha sido el escenario de inserción de diversos 
programas y megaproyectos, cuyo impacto en el medio ambiente 
y la vida cotidiana de distintas regiones ha provocado resistencia y 
oposición de distintos grupos sociales. Durante el periodo guberna
mental de Miguel Alemán Velasco (1998-2004) se planteó construir 
un libramiento para la zona conurbada Banderilla-Xalapa-Coatepec. 
La propuesta formaba parte del programa carretero Gran Visión, 
impulsado principalmente por empresarios xalapeños que veían en 
ese proyecto la posibilidad de realizar grandes negocios. La protes-
ta y oposición de habitantes de varias comunidades y redes de eco-
logistas organizados tuvo su vocero en la revista El Jarocho Verde, 
donde se argumentaba que el libramiento afectaría los sistemas 
ecológicos regionales, como el bosque de niebla, los cafetales de 
sombra y los manantiales que abastecen de agua a miles de habi-
tantes. Estas redes lograron posicionar en la agenda pública estatal 
y nacional la gravedad de los desarrollos planeados, lo que dio 
como resultado la cancelación del proyecto del libramiento trazo 
sur y su reubicación en la zona norte de la región (Aguilar, 2012).

Otra situación que ha ocasionado protestas a lo largo y ancho 
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del estado de Veracruz, durante el periodo 1997-2014, ha sido la 
contaminación ocasionada por la explotación petrolera. Ya en otros 
análisis hemos abordado esa problemática (Aguilar, 2009); aquí 
sólo mencionaremos que la intensidad de la explotación petrolera 
ha generalizado el fracking, procedimiento que lleva a fracturar ca-
pas geológicas y, entre otros efectos adversos al ambiente, puede 
ocasionar filtraciones de petróleo en los mantos acuíferos, lo cual 
repercute en las comunidades donde se realiza esa actividad. 

Lo anterior ha sucedido en la región conocida como Paleo
canal de Chicontepec, sobre todo en los límites del estado de Ve
racruz y Puebla, entre los municipios de Poza Rica y Venustiano 
Carranza. En este último sitio, la explotación de pozos petroleros 
causó contaminación en los manantiales de la comunidad, así como 
destrucción de calles y caminos, dada la actividad del transporte. 
Esto originó que los habitantes de la comunidad se organizaran y, 
entre 2008 y 2011, lograran que Pemex, a través del ayuntamiento, 
otorgara recursos para resolver parte de los problemas. 

Otras protestas y movilizaciones han tenido lugar a raíz de la 
implementación de proyectos mineros, y también por la propues
ta de crear 112 hidroeléctricas en el estado de Veracruz. Un ejem-
plo de los primeros fue el proyecto Caballo Blanco. En 2010 se 
informó que el gobierno estatal autorizaba la explotación de mine-
rales a la Goldgroup Mining Inc., empresa minera canadiense que 
llevaría a cabo la explotación a cielo abierto para obtener oro, en 
un área que iba del municipio de Alto Lucero de Gutiérrez Barrios 
al municipio de Actopan, ambos situados en el centro del estado 
—el proceso de extracción minera se caracteriza por utilizar sus-
tancias nocivas y contaminantes, como el cianuro de sodio y el mer
curio para obtener el oro—.

Cuando el proyecto se llevaba a cabo, inició un intenso ciclo 
de protestas, en las que jugó un importante papel la Asamblea 
Veracruzana de Iniciativa y Defensa Ambiental (Lavida), donde se 
agruparon aproximadamente 47 colectivos. La estrategia de Lavida 
fue constituir una red de solidaridad con los habitantes de las co-
munidades afectadas por el proyecto Caballo Blanco y posicionar 
las repercusiones de su actividad en la agenda nacional y estatal. La 
organización realizó foros y mesas informativas, recopilación de 
firmas contra el proyecto, festivales, movilizaciones y marchas. El 



160

MARTÍN GERARDO AGUILAR, MANUEL HERNÁNDEZ Y GILBERTO DÍAZ

conjunto de actividades fue tan intenso durante 2011 y 2012, que 
el gobierno de Javier Duarte canceló el proyecto, por lo menos 
durante su gestión. 

Lavida acompañó en la oposición a otros proyectos, como los 
hidráulicos que se han pretendido realizar en regiones como Jalco-
mulco, donde también las comunidades ya están resistiendo. Es
pecialistas en el tema sostienen que se han formado otros colecti-
vos, como el movimiento Changosteros en Acción, en la ciudad de 
Jaltipan, que se opone a la producción de coque. Sin lugar a dudas, 
la operación del modelo neoliberal extractivista, que fomenta la 
explotación indiscriminada de la tierra y sus productos, seguirá ge
nerando resistencias, formación de redes y protestas (Esteva, 2016).

Reflexión final 

El panorama planteado sobre las organizaciones y redes del estado 
de Veracruz no es exhaustivo de ninguna manera. Como mencio-
namos al principio, sólo se centra en dos regiones: la zona sur y la 
zona centro de Veracruz, aunque ciertamente se alude a otras regio-
nes al describir movimientos, como el magisterial, o luchas so-
cioambientales. Sin embargo, este panorama nos permite tener 
una perspectiva general sobre lo que está ocurriendo en un estado 
cuyo sistema político se caracteriza por su autoritarismo, aspecto 
que se agudiza por la inseguridad, principalmente causada por la 
delincuencia organizada vinculada al narcotráfico. 

En uno de los recorridos realizados, observamos en el sector 
indígena demandas de diferentes organizaciones no centradas úni
camente en servicios e infraestructura, sino también en el respeto 
al territorio y a su identidad. La resistencia se vincula también con 
los llamados “megaproyectos” —los mineros, por ejemplo, que 
operan sobre todo en las regiones habitadas por indígenas y cam-
pesinos— y con el establecimiento de hidroeléctricas. 

En Veracruz llama la atención la consolidación que han adqui
rido las redes opositoras a los megaproyectos que afectan el territo-
rio, el medio ambiente y la vida. En contraste, el ámbito laboral o 
de los trabajadores se ha visto afectado por las políticas laborales, 
especialmente en cuanto a la restructuración profesional, que con-
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duce a la precarización de la fuerza de trabajo; por ejemplo, el sec-
tor magisterial en relación con la reforma educativa de 2013. Al 
respecto, es posible concluir que la protesta magisterial contra di-
cha reforma en Veracruz llevó a la creación de nuevas redes, con-
formadas por maestros capaces de cuestionar no sólo la política 
educativa, sino también el corporativismo que ha sido parte funda-
mental del sistema político estatal; de ahí que consideremos de 
suma importancia analizar estas protestas.

Acerca del gran problema de inseguridad en el estado, es pre-
ciso mencionar que durante el periodo 2008-2015 ha habido ci-
clos muy intensos en que los secuestros, las desapariciones forza-
das y las extorsiones han llegado a su máxima expresión, y aunque 
la protesta y la organización ciudadana no están del todo coor
dinadas, ya se ha registrado una mayor participación, y se han 
articulado redes y colectivos como la Coordinadora por la Paz y la 
Red de Padres Familia, entre otras organizaciones, que luchan por 
visibilizar la grave inseguridad que viven el estado de Veracruz y el 
país todo. 
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La presa Yuribia  
y su contrato político

María Elena Roca Guzmán✳

1. La política pública del agua.  
Sus transformaciones normativas

Veredas llenas de maleza donde el viento propiciaba que las  
 plantas emularan danzas llenas de significaciones. Imágenes en el 
paisaje que de manera seductora atraían la atención de quienes por 
ahí incursionábamos provenientes de ámbitos urbanos. Eran los 
años ochenta del siglo pasado. La Sierra de Santa Marta contaba 
con una vegetación exuberante y múltiples mantos acuíferos. En 
este lugar el gobierno estatal encabezado por Agustín Acosta Lagu-
nes —del 1º de diciembre de 1980 al 30 de noviembre de 1986— 
inició la gestión y construcción del Yuribia, que dio forma a un 
sistema hidráulico para abastecer de agua potable a Coatzacoalcos 
y Minatitlán.

En 1982, a principios del sexenio de Agustín Acosta Lagunes, 
se registró el cambio de Ejecutivo federal. Desde su campaña, el 
candidato mencionó la necesidad de descentralizar la vida política 
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nacional. De manera recurrente y en diversos espacios, Miguel de 
la Madrid declaraba: 

La descentralización de la vida nacional exige un proceso decidido y 
profundo, aunque gradual, ordenado, eficaz, de revisión de compe-
tencias constitucionales entre Federación, estados y municipios. De
berá analizar las facultades y atribuciones actuales de las autoridades 
federales y de las locales y municipales, para determinar cuáles pue-
den redistribuirse para un mejor equilibrio entre las tres instancias 
del gobierno constitucional [De la Madrid, 1982].

En sus discursos, De la Madrid aludía a la reforma electoral 
emprendida por su antecesor, José López Portillo, presidente de la 
República durante el sexenio 1976-1982. En su momento, al ser el 
único candidato, éste se vio políticamente obligado a propiciar la 
participación pluripartidista en el escenario electoral, como afirmó 
Luis Javier Garrido (1990):

El final del sexenio de Echeverría estuvo caracterizado por una serie 
de crisis de tipo democrático… debido a que el candidato presiden-
cial priísta… no tuvo un solo opositor registrado. La llamada “refor-
ma política” de 1977-1978 tendió por consiguiente a ampliar el 
espectro de los partidos políticos con registro a fin de consolidar una 
imagen pluripartidista y democrática del régimen [p. 64]. 1 

Las reformas de López Portillo tomaron el nombre de Ley Fe-
deral Electoral de Organizaciones Políticas y Procesos Electorales 
(loppe).2 Esta modificación y otros factores, como la crisis econó-
mica mundial, con repercusiones en América Latina, y la cada vez 

1	 Hubo tres tipos de registro para los partidos: definitivo (pri, pan, pps y parm), condicionado 
al resultado donde obtuvieron su registro (pst, pcm y pdm) y como asociaciones políticas 
nacionales (prt, de filiación trostkista; Unidad de Izquierda Comunista, escisión del pcm 
dirigida por Manuel Terrazas; Acción Comunitaria o, como se llamó después, Partido Social-
demócrata, y Unidad y Progreso). 

2	 Las modificaciones constitucionales, que concluyeron el 6 de diciembre de 1977, respondie-
ron al interés gubernamental de fortalecer los controles políticos para sostener al sistema con 
respecto a la participación política de la población; fueron la respuesta a las presiones sociales, 
económicas y políticas de grupos que reclamaban contender (González Hernández y Silva 
Rodríguez, Las reformas a la loppe. Ley de Fomento Agropecuario).
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mayor participación ciudadana en las urnas y en los asuntos que 
antes atañían al Estado, fueron propiciando la descentralización 
política estatal, en un contexto de concentración política federal, 
que trajo consigo múltiples contradicciones. 

En Veracruz, el gobierno de Acosta Lagunes va a centralizar su 
poder mediante la obra pública; fue el caso de los sistemas de agua 
potable. En los tres primeros años de su gestión (1981-1983)3 se 
introdujeron y rehabilitaron 456 sistemas de agua potable, con una 
inversión total de 891.4 millones de pesos.4 La mayoría de estos 
sistemas sigue abasteciendo a múltiples poblaciones de la entidad 
mediante un procedimiento de gravedad que abarata los costos del 
manejo y la distribución del agua. En términos generales, este go-
bernador administró adecuadamente los recursos públicos y dejó a 
Veracruz sin deudas; circunstancia que se extendió a los munici-
pios, pues facilitó que en las localidades también se realizara obra 
pública —gran parte de la cual prevalece—, lo que acrecentó su 
capital político. 

Así tenemos que en el escenario y el discurso político de la 
década de 1980 estaba presente la democracia como uno de los 
conceptos prioritarios, a pesar de que no se consolidó en la práctica 
porque prevalecieron el centralismo y el autoritarismo. Para justifi-
car un cambio en las políticas, el gobierno emprendió transforma-
ciones estructurales y normativas que tuvieron repercusiones en la 
manera como se venían solucionando los problemas públicos; fue 
el caso del manejo, distribución y suministro del agua potable. Pre-
cisamente en este periodo surgió la posibilidad de privatizar el ma-
nejo de los sistemas de agua; sin embargo, para entonces la partici-
3	 En la memoria de los tres primeros años de su gestión (1981-1983) el Ejecutivo estatal señaló 

haber obtenido el recurso para introducir y rehabilitar los sistemas de agua, a través del Con-
venio Único de Desarrollo en sus diferentes modalidades: programas estatales de inversión 
(pei), Programa Integral para el Desarrollo Rural (Pider) y Programa de Atención a Zonas 
Marginadas (pazm).

4	 “La distribución de los pei, en 1983, se concentró en dos renglones de prioridad estatal: agua 
potable: 52.3%, y vivienda social: 47.7%, en tanto que los recursos fiscales municipales, de 
los que disponen los ayuntamientos de Veracruz, Coatzacoalcos y Tuxpan por concepto 
de participaciones de los impuestos de exportación y principalmente del petróleo, también 
fueron canalizados para agua potable, drenaje y vialidad, donde se destinó una inversión total 
de 3 526.7 millones para 229 obras.” En el último informe de su gestión, se refiere especí-
ficamente al caso Yuribia, además de otras obras semejantes, entre las que destacan por sus 
dimensiones la de captación, potabilización, conducción, almacenaje y distribución de 1.5 
m3/s para cubrir las necesidades de Veracruz y Boca del Río. 



168

MARÍA ELENA ROCA GUZMÁN

pación ciudadana había cobrado impulso en una política hasta ese 
momento manejada por el Estado. En la década de 1990 hubo más 
modificaciones que fortalecieron la participación del capital priva-
do, y el 5 de marzo de 2015 el Ejecutivo federal presentó al Con-
greso una más: la llamada Ley Korenfeld, de la que hablaremos más 
adelante (Gaceta Parlamentaria, 5 de marzo de 2015); aun cuando 
no ha sido aprobada, varios de sus efectos ya se están concretando: 
actualmente las políticas públicas privilegian las privatizaciones a 
través de otras reformas como la energética, que implica el uso del 
fracking para la explotación de yacimientos de gas y petróleo, lo 
cual atenta contra los mantos acuíferos (Ramírez, 2016).

2. Planteamientos centrales

El control del agua por parte del Estado y la política pública corres-
pondiente en el país se iniciaron con la construcción del proyecto 
de nación, su consolidación y su centralización. En este trabajo se 
busca mostrar algunos datos que permitan un acercamiento gene-
ral a ambos procesos, como antecedente y marco de su objeto prin-
cipal: el sistema Yuribia, que surge precisamente durante la descen-
tralización política del Estado. 

La descentralización va a repercutir en las características de la 
política pública del agua. La presa Yuribia se inició durante la pri-
mera etapa de este proceso que estuvo acompañado por una crisis 
económica con múltiples formas de manifestarse en todo el país. 
En el sur de Veracruz se reflejó en el aumento del desempleo y en 
el estancamiento de créditos productivos,5 además de muchas otras 
repercusiones; sin embargo, la obra se realizó porque formaba par-
te de los proyectos del Ejecutivo estatal y debido a la gravedad de 
los problemas generados por insuficiencia en el abasto de agua po-

5	 En el istmo veracruzano se suspendieron muchos proyectos de Pemex, lo cual trajo consigo 
recortes de personal y la supresión de las obras públicas. Además, como señala Emilia Veláz-
quez (2000), los créditos a la ganadería y la agricultura se estancaron a nivel nacional, y entre 
1986 y 1988 no aumentaron en ninguna de las dos ramas; más aún, entre 1989 y 1991 se 
redujeron 68% en la agricultura y un poco más de 55% en la ganadería. En la Sierra de Santa 
Marta solamente dos lugares reunieron las condiciones para obtener crédito de Banrural para 
ganado en 1993: los ejidos de Tatahuicapan y Mizapan, circunstancia por la cual disminuyó 
el crecimiento de la ganadería bovina en la región.
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table en diversas colonias de Coatzacoalcos y Minatitlán. 
El conjunto de circunstancias que propició la creación y el des

arrollo del sistema de agua Yuribia permitirá acceder a algunas de 
las contradicciones que se generaron en el istmo veracruzano a raíz 
de la descentralización y a través de una política pública: la del 
agua potable. Este contexto es fundamental para comprender los 
conflictos actuales entre las poblaciones involucradas —Tatahuica-
pan y las ciudades del corredor industrial, Coatzacoalcos y Minati
tlán—, los habitantes del primer poblado y los representantes del 
gobierno, así como las grandes dificultades que se avecinan por los 
cambios en la ley de aguas y la reforma energética. 

En el escenario actual, la política pública del agua, en el ámbi-
to federal, se encuentra articulada con las reformas estructurales y 
plantea la privatización, dejando de lado la participación social, a 
pesar de que no ha sido aprobada la iniciativa del Ejecutivo, llama-
da Ley Korenfeld. Con las primeras reformas en marcha, ésta ha 
sufrido ya diversas transformaciones, con repercusiones en la dis-
tribución y el manejo del vital líquido, lo que comienza a manifes-
tarse en los espacios regionales, como el istmo veracruzano, y, espe-
cíficamente, en el sistema de agua Yuribia. 

En resumen, aquí se plantearán, de manera general, las trans-
formaciones que ha sufrido la política pública del agua, y la forma 
en que ésta ha repercutido en las políticas desarrolladas en la región 
del istmo veracruzano; en particular, las que dan sustento al siste-
ma Yuribia.

3. Antecedentes: la centralidad del manejo  
del agua y algunas repercusiones en la región estudiada

La regulación del uso del agua ha estado articulada a los procesos 
del Estado. Su marco legal se encuentra en la Constitución, de la cual 
derivan otras leyes que hacen posible la creación de instituciones y 
con ello la forma en que se desarrolla su política pública tanto en 
el ámbito federal como en el estatal, en los municipios y las locali-
dades. El manejo del vital líquido también ha estado vinculado a 
los procesos de urbanización en el país, y ha sido la participación 
de las colectividades, básicamente a través de los movimientos so-
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ciales, la que de una u otra manera ha incidido, en algunos casos de 
manera forzada, para que los requerimientos sociales sean conside-
rados en la distribución del agua; ha sido precisamente esto lo que 
ha ampliado o abierto algunos de los canales de negociación con 
los representantes del Estado.

En 1933 se crea la Comisión Federal de Electricidad, hecho 
que va a repercutir en algunos aspectos del manejo del recurso hí-
drico, como la construcción de presas con participación estatal; sin 
embargo, el proceso de centralización y federalización del manejo 
de las aguas concluye en diciembre de 1946, cuando el Congreso de 
la Unión aprobó la iniciativa del Ejecutivo federal para crear la 
Secretaría de Recursos Hidráulicos; desde ese momento, los asun-
tos concernientes al agua contaban con una secretaría, cuyos obje-
tivos describe Luis Aboites (1998) como “el aprovechamiento inte-
gral de los recursos hidráulicos y el concentrar en un sólo organismo 
el esfuerzo del gobierno federal en la materia” (p. 179). De esta 
manera, en todo el país la gestión gubernamental intervenía en el 
manejo del recurso del agua y, en forma indirecta, en el desarrollo 
de los otros recursos naturales ligados a éste. 

En el caso del corredor industrial, según Javier Pulido Biosca 
(2004), la empresa que ejercía el manejo del agua en Coatzacoalcos 
antes de 1934 era el Ferrocarril Nacional de Tehuantepec; a partir 
de ese año pasó a ser responsabilidad del ayuntamiento. Para en-
tonces, “las logias masónicas de la región presentaron un estudio 
sobre ésta que fue entregado a la Federación; esa organización re-
comienda traer agua desde el río Huazuntlán” (p. 22) en la Sierra 
de Santa Marta. La propuesta, afirma el autor, resulta más econó-
mica que perforar y llevar el agua desde Canticas; sin embargo, se 
prefirió lo último y la petición de los masones fue tomada en con-
sideración hasta los años ochenta, cuando inician los problemas 
por el desabasto de agua en las ciudades medias del corredor indus-
trial. En 1950 el servicio de agua potable generaba un gasto difícil 
de sostener por el ayuntamiento, lo que ocasionó que se entablara 
un convenio con la Secretaría de Recursos Hidráulicos para que 
administrara el sistema.

Los problemas de abasto de agua en las poblaciones medias del 
corredor industrial habían comenzado desde la década de 1960, 
época en que encontrar manantiales cada vez más productivos se 
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convirtió en una necesidad urgente; la carencia de agua se estaba 
convirtiendo en una demanda social cada vez más apremiante. Pu-
lido Biosca (2004) señala que la red de distribución no sólo era 
insuficiente sino que, debido a los asentamientos del terreno, cons-
tantemente se producían fugas que elevaban los costos porque ha-
cían necesario el mantenimiento y la reparación continua. En la 
solución de estos problemas intervinieron de manera directa dos 
ayuntamientos —Coatzacoalcos y Minatitlán—, hasta decidir el 
proyecto Yuribia que, como se ha dicho, surgió en el contexto de la 
descentralización del Estado y propició una mayor articulación en-
tre tres poblaciones y dos regiones: Santa Marta y el corredor in-
dustrial, que forman parte del istmo veracruzano.6

4. La descentralización y el origen del Yuribia 

En enero de 1984 los problemas de abastecimiento de agua con la 
nueva administración municipal de Coatzacoalcos, encabezada 
por Juan Hillmán Jiménez, hicieron crisis. Esto es evidente en las 
notas periodísticas regionales, donde se expresa la opinión tanto 

6	 El istmo veracruzano es una gran región donde se encuentran la Sierra de Santa Marta y el 
corredor industrial. Según María de los Ángeles Saraiba Russell (2000), pertenece a la parte 
norte —estado de Veracruz— del Istmo de Tehuantepec, con una extensión de 29 800 km2, 
cuya posición estratégica fue ponderada desde la Conquista. De acuerdo con Emilia Veláz-
quez, la Sierra de Santa Marta se ubica al sureste del estado de Veracruz, como parte de la 
región hidrológica del río Coatzacoalcos, con una cadena de varias elevaciones montañosas 
(los volcanes de San Martín Pajapan y Santa Marta, el Cerro Tambor y la serranía Yuhuataja-
pan-El Bastonal) que se extiende sobre el lado oriental de la llanura costera, entre el lago de 
Catemaco y la laguna del Ostión, contigua a la Sierra de los Tuxtlas, y constituye la extensión 
más oriental del Eje volcánico transversal; cuenta con una orografía muy irregular y una gran 
variedad de microclimas y ecosistemas de alta diversidad biológica. 

En su quinto informe de gobierno, Agustín Acosta Lagunes señaló los avances del nuevo 
sistema de agua en el istmo veracruzano: “Entre las principales obras de agua potable que 
están prácticamente concluidas y que pondremos en servicio, en el primer semestre de 1986, 
figura el acueducto Yuribia que llevará dos metros cúbicos de agua potable por segundo a las 
grandes poblaciones del sur del estado: Coatzacoalcos, Minatitlán y Cosoleacaque” (cit. por 
Roca Guzmán, 2013: 147). En su último informe: “Con la construcción de una presa sobre 
el río Huazuntlán y con un acueducto de acero de 70 kilómetros de largo que lleva hasta dos 
metros cúbicos de agua por segundo, resolvimos los problemas de escasez de Coatzacoalcos 
y Minatitlán. El sistema opera por gravedad, tuvo un costo de 8 000 millones de pesos que 
compartimos, a partes iguales, con la Secretaría de Agricultura y Recursos Hidráulicos” (cit. 
por Roca Guzmán, 2013: 147). La presa tiene una ubicación más alta que el río Huazuntlán, 
y algunos de los afluentes que alimentan a éste son represados en el Yuribia. 
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de funcionarios del ayuntamiento local y de la Comisión Estatal de 
Agua Potable y Alcantarillado (ceapa), como de diversos líderes 
sociales. Habitantes de las colonias Petrolera Fruto de la Revolu-
ción, Luis Echeverría, Prócoro Alor, Puerto México, Hernández 
Ochoa; de las avenidas Revolución, Zaragoza, Juárez, Hidalgo, 16 
de Septiembre, Carranza; del Boulevard Ávila Camacho, y de mu-
chos sectores, externaron su preocupación a reporteros, porque 
desde hacía varios días carecían de agua potable.7 Uno de ellos, el 
ingeniero Manuel Pino, destacó que el gobernador Agustín Acosta 
Lagunes había prometido una inversión de 1 000 millones de pesos 
para este municipio en el renglón de agua potable y que el proyec-
to implicaba, en su parte básica, traer el vital líquido desde el cerro 
de San Martín (López Chión, 1984). 

Las estrategias locales para abastecer de agua a Coatzacoalcos y 
Minatitlán, a inicios de 1984, consistieron básicamente en la am-
pliación de sus redes de agua potable; para ello, contaron con apo-
yo de un programa auxiliar iniciado en septiembre de 1983, que 
debía concluir en marzo de ese año, y sólo llevaba 32% de avance. 
El plan fue financiado mediante un préstamo del Banco Mundial, 
a través de Banobras, y el gobierno estatal aceptó ser aval por la 
cantidad de 1 000 millones de pesos aproximadamente, destinados 
a la ampliación de redes de distribución de agua potable y cons-
trucción de tanques elevados y superficiales en la zona Minatit-
lán-Coatzacoalcos. Algunos meses después, el 30 de junio de 1984, 
Acosta Lagunes visitó la primera población, con el objeto de dar 
inicio a la instalación de la Red General de Drenaje, obra que en-
tonces se consideró cubriría las necesidades de una población de 
200 000 habitantes, distribuidos en las 35 colonias que conforma-
ban esa ciudad (Diario del Istmo, 30 de junio de 1984).

La presión social8 continuó en Coatzacoalcos y Minatitlán en 

7	 “El administrador de la Junta de Agua Potable, dependiente de la ceapa, Mariano Moreno, 
manifestó que la falta de agua potable se extendería cuando menos por 15 o más días, debido 
a que los pozos 2 y 9 habían quedado fuera de servicio. Agregó que una semana atrás había 
quedado fuera de servicio el pozo número 9 y en la presente semana el número 2; por lo tanto, 
se necesitaba de varios días para ponerlos otra vez en servicio” (Roca Guzmán, 2013: 134). 

8	 En Minatitlán se iniciaron, en febrero de 1984, obras de ampliación de la red de agua pota-
ble para una congregación mapachapa; la inversión enunciada fue de 54 millones de pesos, 
aprobados a través del programa Comité Único de Desarrollo (cud), promocionado por el 
gobierno municipal que presidía Pablo Pavón Vinales y gestionado por el gobierno estatal 
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busca de solución a los problemas de abasto de agua; hubo una 
presencia ciudadana continua que luchaba por sus derechos e im-
pugnaba al Estado para que le proporcionara los servicios públicos 
de manera más eficiente. En ese momento, las acciones colectivas, 
fragmentadas por diversos sectores, cobraron presencia en el esce-
nario político; además, las protestas y las movilizaciones coincidie-
ron con el proyecto del Ejecutivo veracruzano de realizar obras 
públicas en la entidad; de esta manera se originó la política pública 
articulada al sistema de agua del Yuribia, en la cual hubo una ma-
yor democracia, tanto por el proceso descentralizador, como por-
que las acciones ciudadanas hicieron posible la participación social 
en la solución de un problema colectivo. 

Luego de los conflictos en Coatzacoalcos y Minatitlán por la 
carencia de agua, en la negociación con representantes de gobierno 
distintos sectores de la población participaron en el diseño de la 
política pública del agua, que constituye el sustento del sistema 
Yuribia. Los canales de participación se habían ampliado; sin em-
bargo, desde ese primer momento se reprodujeron las características 
propias de la centralización del Estado en múltiples aspectos; por 
ejemplo, a quienes habitaban cerca de los ríos que alimentarían la 
presa se les impuso el proyecto desde ámbitos estatales, lo que tras
tocó incluso aspectos vinculados al imaginario de ese grupo nahua 
que consideraba que en los mantos acuíferos habitaban deidades y 
espíritus que los cuidaban. En ese periodo, las instituciones guber-
namentales trataban de limitar lo más posible la participación de 
los grupos indígenas en asuntos políticos, incluso en espacios don
de se desarrollaban obras o acciones de las que eran depositarios. 

En el momento en que inició la obra, cuando empezaron a 
colocar la tubería en los mantos acuíferos, se desencadenó un con-
flicto permanente entre los lugareños —tatahuicapeños— que vi-
vían cerca de los ríos Xonoapan y Texizapan, que abastecerían a la 
presa, y las instancias estatales; también, entre los primeros y quie-
nes se beneficiarían con el suministro del agua. Su malestar se in-
crementó cuando se enteraron de que la administración y la recau-
dación se realizarían en las ciudades medias del corredor industrial, 

de Agustín Acosta Lagunes; también se planteó la inclusión del proyecto de perforación de 
un pozo profundo y el tendido de la red de conducción de agua potable de 3000 metros 
de longitud (Roca Guzmán, 2013: 135). 
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y que incluso desde esos espacios urbanos se expedirían los permi-
sos para ingresar a la presa. 

El inicio del proyecto Yuribia, su consolidación y su desarrollo 
son un ejemplo de que los municipios, y sobre todo las localida
des rurales, siguieron supeditados a los gobiernos estatal y federal. 
Ernesto González Reynoso (1995) planteó que el monopolio del 
discurso descentralizador y municipalista perteneció al gobierno 
federal; desde su perspectiva, este último quedó intacto e igual de 
centralista; es decir, el presidencialismo no se modificó. Lo mismo 
sucedió con la forma de ejercer la política por parte de los ejecu
tivos estatales; aunque en el discurso se planteara lo contrario, en 
algunas entidades los cambios generaron solamente algunas am-
pliaciones en el manejo presupuestario; fue el caso de Veracruz.9 

En el caso de los sistemas de agua potable, la descentralización 
propició la designación de los ayuntamientos como ejecutores de 
planeación urbana y como gestores de este servicio y del alcantarilla
do; sin embargo, esa designación no se acompañó de facultades ni de 
recursos adicionales. Los gobernadores de las entidades federativas 
aseguraron la retención de su poder a través de los congresos estata
les; al reproducirse esta lógica y los intereses políticos a nivel local, el 
ayuntamiento quedó entrampado en las inercias anteriores, es decir, 
en una política centralista en medio de un discurso centralizador.

5. Las reformas legales y la descentralización

9	 En la década de 1980 la descentralización del país tuvo diversas dificultades para su concre
ción; una de ellas fue la demarcación política territorial, ya que se desarrolló en una Repúbli
ca federal. Teniendo como sustento las modificaciones legales, se proporcionó cierta 
autonomía al municipio, se modificó el atículo 115 constitucional, pero al mismo tiempo se 
fortaleció a los estados a través de algunas leyes secundarias; en Veracruz: la Ley de Agua Po-
table y Alcantarillado y  la Ley de Tránsito y Vialidad. Ambas dejaron supeditados a los mu-
nicipios en relación con estos rubros. En el caso de las partidas presupuestales destinadas a las 
localidades, aumentaban considerablemente, gracias a las participaciones federales mediante 
el ramo 026, pero en gran medida fueron controladas por el gobierno del estado a través de 
una comisión que presidía el tesorero de la entidad. Los municipios tenían que hacer una so-
licitud para que se les permitiera disponer del recurso que salía de las casas de bolsa —donde 
se resguardaba el dinero, ganando intereses bajo el control estatal—. El recurso del que po-
dían disponer las localidades procedía del Plan de Arbitrios; del dinero para el uso cotidiano, 
no del que se requería para la obra pública. En otras palabras, el discurso del municipio adqui-
rió más autonomía, pero en el manejo del recurso quedó más supeditado al ámbito estatal 
(Roca Guzmán, 2013: 138-139). 
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En el discurso político, el municipio estaba facultado para diseñar 
la planeación y el ejercicio de sus recursos y sus políticas; en la prác
tica no fue así, debido a que algunas normatividades, como la Ley 
del Agua y diversas leyes estatales y locales se contraponían a lo 
estipulado por la Constitución, ya que en las reformas al artículo 
115 se pugnaba por la autonomía municipal. La normatividad para 
el manejo y el suministro del vital líquido en la entidad estuvo re-
gida por diversas leyes estatales, entre ellas, la 8010 y la 352. Las mo
dificaciones que generó la descentralización en el ámbito institucio
nal propiciaron la incorporación, al ayuntamiento de Coatzacoalcos, 
de la ceapa y la Dirección de Tránsito; sin embargo, la asignación de 
recursos fue parcial: básicamente, los impuestos generados por el 
cobro del predial. Tampoco se auspició de inmediato una estructu-
ra legal ni física adecuadas para que los municipios pudieran hacer-
se cargo de los sistemas de agua. 

En enero de 1984, en Coatzacoalcos, algunos funcionarios de-
clararon de manera pública que las reformas al artículo 115 cons-
titucional consolidaban la autonomía municipal y fortalecían el 
ejercicio administrativo;11 sin embargo, Mariano Moreno Cade-
nas, entonces administrador de la ceapa, consideró que para que el 
servicio de agua potable fuera dirigido por el ayuntamiento y no 
por la Dirección General del organismo desde Xalapa, se debían 
adecuar los términos del sistema económico de la dependencia en 
una serie de aspectos legales; para eso se requería un año, tiempo 
en el cual el gobierno podría analizar la forma en que serían inte-
grados los municipios a la administración de agua potable. Explicó 
que la administración municipal controlaría el factor económico 
de los gastos que genera el mantenimiento del equipo y el sistema 
bajo la dependencia de la cual estaba a cargo (López Chión, 10 y 

10	 En un documento expedido por la Gaceta Oficial, el jueves 29 de marzo de 1984, se ordena 
el cobro de derecho de conexión y prestación del servicio en el puerto de Veracruz y en Coat-
zacoalcos, tomando como sustento la Ley 80 “que regula la prestación de los servicios de agua 
potable y alcantarillado en el Estado”.

11	 El síndico primero del ayuntamiento, licenciado Pedro Tiburcio Castro, enunció que en el 
marco de las reformas promovidas por el presidente de la República, Miguel de la Madrid 
Hurtado, los estados se estaban adecuando a la reforma, considerando varios aspectos, como 
la capacidad de las localidades para obtener y ejercer sus recursos de manera autónoma. En 
esta ciudad se estaban manejando “con toda libertad los impuestos prediales y el departamen-
to de Seguridad Pública” (Roca Guzmán, 2013: 138). 
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13 de enero de 1984).12

Las siguientes normatividades estatales para el vital líquido, 
posteriores a la Ley 80, tuvieron la finalidad de impulsar progresi-
vamente la descentralización. Así, la ley para regular la prestación 
del servicio de agua potable y alcantarillado de la entidad, la seña-
lada con el número 352,13 que prevalecía cuando empezó a funcio-
nar la presa Yuribia, fue modificada en julio de 1986, dando lugar 
a la Ley 88, la cual, desde sus inicios, tuvo una perspectiva más 
descentralizadora.14 Su artículo 40 expresa que era responsabilidad 
del ayuntamiento prestar este servicio y todos los que se requirie-
ran para el tratamiento de las aguas residuales. Las facultades del 
gobierno del estado se expresan en el artículo 56. Evidentemente, 
el estado seguía siendo quien debía otorgar la asistencia técnica y 
administrativa en la distribución y el suministro del agua potable, 
además de ser la instancia que establecía los mecanismos de recu-
peración, y en su representación estuvieron los organismos estata-
les vinculados al suministro del agua. 

En la Ley 88 el patrimonio de los organismos operadores —es
tructuras que favorecen el funcionamiento de un sistema de agua— 
estuvo determinado por las aportaciones asignadas por el goberna-
dor del estado o, en su defecto, por el alcalde del ayuntamiento 
respectivo. Los consejos de administración15 estuvieron integrados 
por el presidente municipal —quien lo encabezaba y tenía un voto 
de calidad—, un representante de la tesorería municipal, uno de 
los usuarios, otro más del gobierno del estado y el director general 
de la empresa. En el caso de que los servicios fuesen para dos o más 

12	 Respectivamente, “Consolida Coatzacoalcos su autonomía municipal. Las reformas al 115 
Constitucional fortalecen la administración. Ya se manejan aquí los impuestos predial y segu-
ridad pública”; “En menos de un mes, el ayuntamiento manejará el agua en Coatzacoalcos. 
La administración de ceapa, indefinida; se espera la adecuación legal. M. Moreno”. Diario 
del Istmo.

13	 Oficio 005334 mediante el cual el Ejecutivo estatal, Agustín Acosta Lagunes, envía a la le
gislatura, para su sanción y promulgación, la Ley 352, el 13 de septiembre de 1986, Xalapa, 
Hemeroteca del Congreso Local de Veracruz.

14	 Sustentada en los artículos 40, 56, 57, 58, 59, 61, 62, 63, 66, 67 y 109.
15	 En los consejos de administración municipal del agua potable había representantes de los 

ámbitos estatal y municipal y solamente uno por parte de los usuarios; dicho de otro modo, 
no se consideraba en igualdad de circunstancias la participación de la ciudadanía y de los 
representantes del gobierno local y estatal; además, debido a la supeditación presupuestaria 
de los municipios con respecto al gobierno del estado, los alcaldes generalmente acataban sus 
disposiciones. 
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municipios, el consejo de administración estaba presidido por el 
munícipe que hubiese realizado el mayor monto de inversiones y 
que tuviera el mayor número de usuarios. 

En cuanto a los artículos transitorios de la Ley 352, el Ejecuti-
vo del estado tenía la facultad de liquidar al personal de la Comi-
sión Estatal de Agua Potable y Alcantarillado, y solamente cuando 
las necesidades y los recursos del gobierno estatal lo permitían, se 
buscaban las formas y los procedimientos para su reubicación. 
Hubo una tendencia a reestructurar la administración del sistema de 
agua, en la cual el gobierno del estado tuvo toda la posibilidad de de
cidir sobre ella sin considerar la opinión del ayuntamiento ni de los 
ciudadanos, a pesar de que en el discurso político privaba una pers-
pectiva descentralizadora que generó una serie de transformaciones 
normativas orientadas a desarrollar este proceso; sin embargo, si-
guió registrándose una serie de resistencias para dejar de lado la cen
tralidad, lo cual incluso se evidenció en las reglamentaciones que 
normaban el servicio de agua potable; fue el caso de las que se es-
tablecieron durante la última década del siglo xx.

6. La Ley 72 y la Ley 21 del agua en la entidad

En 1994 se desarrolló uno de los conflictos más prolongados en la 
historia del Yuribia. Un conflicto que, en 1997, generó la munici-
palización de la comunidad de Tatahuicapan de Juárez, que es su 
depositaria.16 Para entonces prevalecía la Ley 72, algunos de cuyos 
artículos señalaban las funciones y las posibilidades que tenían los 
ámbitos locales en relación con el manejo de los sistemas de agua. 
También estaban los consejos ciudadanos que permitían la partici-
pación de la sociedad en las políticas públicas del agua a través de 
las representaciones de los grupos organizados, según sus activida-
des económicas; era el caso de las cámaras de comercio y ganaderas 

16	 En los primeros días de octubre de 1994 se generó en Tatahuicapan de Juárez uno de los mo-
vimientos más trascendentes de la historia política contemporánea de Veracruz, tanto por sus 
características como por sus vinculaciones iniciales con el neozapatismo y, más adelante, por 
la negociación que durante tres años sostuvieron los indígenas de este lugar con los represen-
tantes del gobierno para obtener su municipio libre. Las acciones que llevaron a cabo poseen 
características de los llamados “nuevos movimientos sociales”, toda vez que enfatizaron aspec-
tos identitarios y su estructura alude a algunas influencias del movimiento zapatista. 
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y de los despachos de profesionistas. 
Al inicio del nuevo milenio, en 2001, se generó una nueva ley, 

la 21, que se mantuvo vigente hasta enero de 2016, cuando se re-
gistró la última reforma en la normatividad del estado de Veracruz 
al respecto; con ésta se diluye la participación ciudadana y se am-
plían las posibilidades de las privatizaciones mediante los cabildos 
municipales. Las transformaciones normativas influyen en la ma
nera en que se desarrolla la política pública del agua en la entidad.

Las carencias del proceso descentralizador de los años ochenta 
provocaron un conflicto permanente entre los pobladores de Tata-
huicapan de Juárez y Coatzacoalcos y Minatitlán; cada año, en 
época de estiaje, se cierran las válvulas y se deja sin abastecimiento 
a las ciudades medias del sur de Veracruz. Las demandas han deja-
do de ser por infraestructura y políticas; en la mayoría de los casos, 
actualmente tienen que ver con que se respete 50% del agua para 
quienes habitan cerca del manto acuífero: en Santa Marta, donde 
se localizan las dos recargas más importantes de agua, el Yuribia y 
el Plantanillo —este último surte del vital líquido a las poblaciones 
de Acayucan, Oluta y Soconusco— empieza a haber problemas por 
carencia de agua, y en las ciudades medias la situación se ha agra-
vado con el aumento de la población. 

En 2010 la población de Coatzacoalcos se incrementó a 305 260 
habitantes, y en Minatitlán, a 157 840 (inegi, 2005, 2010); ac-
tualmente, la primera ciudad cuenta con 323 599 habitantes, y la 
segunda, con 153 001 —aquí se registra un descenso poblacional, 
según el Plan de Desarrollo Municipal 2011-2013, porque se trata 
de un municipio expulsor de mano de obra—; sin embargo, pese 
al decrecimiento demográfico en una de las localidades, en térmi-
nos generales hay una mayor cantidad de pobladores, lo que pro-
picia que los problemas por el suministro de agua se agudicen de 
manera cotidiana, y no solamente en la época de estiaje, ya que tam
bién los problemas ambientales en la sierra han generado que los 
aforos de los mantos acuíferos sean cada vez menores.

7. Circunstancia actual

La política pública del agua, aun sin la aprobación de la nueva ley 
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federal, ha sufrido una transformación debido a las adiciones a la 
Ley Nacional de Aguas del 24 de marzo de 2016,17 y a la Ley Esta-
tal de Aguas18 del 21 de enero de 2016, así como al surgimiento de 
la reforma energética, aprobada en su totalidad en agosto del 2014. 
Los mantos acuíferos se hallan amenazados por la presencia del 
fracking, incluido el trasvase, porque los interesados en explotar la 
energía geotérmica pueden obtener una concesión para el uso y el 
aprovechamiento de las aguas y el subsuelo; en otras palabras, se 
está priorizando el capital privado en el manejo de la tierra, las 
aguas y los recursos naturales a raíz de una transformación en el 
manejo del agua en el país.

En la nueva ley del agua,19 aún no aprobada, el trasvase aparece 
en el capítulo vii, artículo 116, que señala: 

Es la explotación, uso o aprovechamiento de las aguas nacionales 
trasladadas de una cuenca para ser utilizadas en una cuenca distinta 
con la que no haya conexión natural, que realiza la Federación, los 
asignatarios o los concesionarios, mediante obras de infraestructura 
hidráulica, para concesionarlas o para explotarlas, usarlas o aprove-
charlas en un lugar distinto a la cuenca de extracción. El trasvase 
puede ser: I. Directo. El que realizan los asignatarios o concesiona-
rios con autorización de la comisión, o II. Indirecto. El que efectúa 
la Federación en beneficio de los concesionarios con inversión fede-
ral o con participación de inversión estatal, municipal, social o priva
da. Dicho beneficio tiene lugar cuando el asignatario o concesionario 
explota, usa o aprovecha aguas nacionales trasvasadas previamente 
por la Federación.

En la nueva ley de aguas aparecen sin ninguna restricción las 
privatizaciones; es el caso del artículo 81, que forma parte del capí-
tulo ii y que específicamente se refiere a la participación social y 
privada: esta última, debido al alto costo de las obras, corresponde-
rá en gran medida a empresas transnacionales: 

17	 Disponible en http://www.diputados.gob.mx/LeyesBiblio/pdf/16_240316.pdf.
18	 Disponible en http://www.legisver.gob.mx/?p=ley.
19	 La iniciativa fue presentada el jueves 5 de marzo de 2015 por los diputados Kamel Atie Flores 

(pri), Gerardo Gaudiano Rovirosa (prd), Sergio Augusto Chan Lugo (pan) y José Antonio 
Rojo García de Alba (pri).
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La participación de los sectores social y privado en las prestaciones 
de los servicios públicos que prevé éste podrá incidir en sus diversos 
elementos, tales como extracción, captación, conducción, potabiliza
ción, distribución, suministro, tratamiento, recolección, disposición, 
desalojo, medición, determinación, facturación y cobro de tarifas. 
En todo caso el prestador de esos servicios será responsable de su 
actividad en los términos que disponga la ley. 

Otra alusión a las posibilidades de injerencia del capital priva-
do se encuentra en el capítulo ix, artículo 129, 20 con respecto a la 
infraestructura hidráulica. La participación social se restringe al 
estar incluida en la comisión. En normatividades anteriores hay 
antecedentes de que sus votos son minoritarios con respecto a la 
participación de los representantes de instituciones, concesionarios 
y funcionarios públicos; ése ha sido uno de los principales impe
dimentos para que las propuestas de la ciudadanía se incluyan en 
esta política pública; en contraste, las posibilidades de interven-
ción del presidente de la República son directas, y su poder, ilimi-
tado.21 En el caso de algunos sectores, como el de los ejidatarios 
que habitan cerca de los mantos acuíferos, por ejemplo, en Tata-
huicapan de Juárez, su acceso al agua será regulado por la Comi-
sión de Agua, además de que sus territorios se hallan expuestos a la 
expropiación. La supeditación política de las comunidades para el 
abastecimiento del vital líquido se encuentra en el título séptimo, 
artículo 161.22 

20	 En el artículo 129 de la iniciativa de ley de agua se menciona que la comisión podrá: “i. Ce-
lebrar contratos de obra pública y servicios, para la construcción, equipamiento y operación 
de infraestructura hidráulica, en términos del reglamento y de las disposiciones que dicte 
la comisión; ii. Otorgar concesión total o parcial para operar, conservar, mantener, rehabi-
litar, modernizar o ampliar la infraestructura hidráulica construida por el gobierno federal 
y la prestación de los servicios asociados a ésta; y iii. Otorgar concesión total o parcial para 
proyectar, construir, equipar, operar y mantener la infraestructura hidráulica federal y para 
prestar los servicios asociados a ésta”. 

21	 De ello da cuenta el título primero, artículo 12: “Compete al Ejecutivo federal: i. Regular por 
cuenca y acuífero la explotación, uso o aprovechamiento de las aguas nacionales y sus bienes 
públicos inherentes; ii. Aprobar y conducir la política y planeación hídrica nacional” (Gaceta 
Parlamentaria, 5 de marzo de 2015).

22	 El artículo 161 señala: “La adopción del dominio pleno sobre las parcelas ejidales implica que 
el ejidatario o comunero usará las aguas como concesionario, por lo cual debe solicitar a la 
comisión el título respectivo y acompañar a su solicitud la constancia oficial de la cancelación 
de la inscripción de la parcela de que se trate. Al otorgar la concesión, la comisión debe restar 
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Y en las disposiciones generales, en el artículo 8, aparecen las 
causas de utilidad pública que de manera directa atentan contra  
las poblaciones y sus tierras; es el caso del uso de las aguas nacionales 
para generar energía eléctrica destinada a servicios públicos; tam-
bién se encuentra lo dispuesto en el título xvi sobre 

la adquisición o aprovechamiento de los bienes inmuebles que se 
requieran para la construcción, operación, mantenimiento, conser-
vación, rehabilitación, mejoramiento o desarrollo de las obras públi-
cas hidráulicas y de los servicios respectivos, así como la adquisición 
y aprovechamiento de instalaciones, inmuebles y vías de comunica-
ción que tales obras requieren, y […] las que determine la Ley de 
Expropiación.

En el pasado, hay antecedentes de los problemas sociales, cul-
turales y económicos causados a las comunidades por la construc-
ción de las grandes presas; en este caso, su presencia se vuelve in-
discriminada y repercute también en aspectos ecológicos en escala 
nacional. Un dato adicional, señalado por Alfredo Jalife-Rahme 
(2015), es que la Ley Korenfeld criminaliza la investigación aca
démica: 

El artículo 267 (fracción XXVI) faculta a Conagua a sancionar hasta 
con 50 000 días de salario mínimo a todo aquel que realicé estudios 
de monitoreo y remediación de las aguas como bienes nacionales sin 
contar con un permiso expedido por ellos. Esto implica que ningún 
universitario o persona podrá generar conocimiento alternativo al 
oficial sin su consentimiento [p. 107]. 

El especialista agrega, además, que el derecho de cada persona 
se reduce en dicha ley a 50 litros por persona al día. Hay que sub-
rayarlo: la nueva ley de agua no ha sido aprobada, cuenta con múl-
tiples objeciones e incluso se señala que puede ser descartada; sin 
embargo, las reformas que se han hecho a la Constitución, a la ley 
nacional y a las estatales, además de la reforma energética, han 

del volumen de agua asentado en la dotación, restitución o accesión ejidales, el volumen am-
parado en la concesión solicitada” (Gaceta Parlamentaria, 5 de marzo de 2015).
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propiciado ya un cambio en las políticas públicas del agua, entre 
ellas: las iniquidades en la distribución del vital líquido, que aten-
tan contra las comunidades y los territorios indígenas, y el despojo 
a la ciudadanía de sus posibilidades de decidir acerca de esta política 
pública; por ejemplo, sobre el inicio de la descentralización, donde 
los ámbitos rurales carecen de posibilidades de decisión. 

La Sierra de Santa Marta forma parte de las rutas geográficas 
denominadas como “los 18 corredores”, que son la punta de lanza 
del reordenamiento territorial, a través de los cuales se pretende 
consolidar una expansión comercial y tecnológica en América, y 
los que han sido señalados por diversos especialistas, entre ellos 
Gian Carlo Delgado (2005), como los espacios más vulnerables 
frente a las políticas privatizadoras, debido a su riqueza en recursos 
naturales —entre éstos el agua— y minerales, y por su cercanía con 
los complejos petroquímicos ubicados en el corredor industrial, 
espacios en los que las repercusiones negativas de la reforma ener-
gética ya se reflejan en despidos a trabajadores y accidentes.23, 24 

Con la aprobación de la nueva ley del agua, o de cualquier otra 
despojada de contenido social, se favorecerá el monopolio del vital 
líquido por parte de quienes cuenten con el capital para privatizar 
su gestión y aportar infraestructura hidráulica (básicamente, em-
presas transnacionales). Algunos especialistas, como Alfredo Jali-
fe-Rahme (2015), afirman que la Ley Korenfeld pretende benefi-
ciar a la transnacional estatal israelí Mekorot (p. 103).25 Además 
del aspecto privatizador, una nueva ley exenta de contenido social 

23	 Existe amenaza de despidos masivos; así lo han consignado medios informativos como Rege-
neración (16 de junio de 2015): “Pajaritos. Diversos petroleros activos y jubilados señalaron 
en agosto de 2015 que 350 plazas serían suspendidas”. 

24	 El accidente ocurrido el 20 de abril en Pajaritos tuvo cobertura por parte de periodistas y 
medios de comunicación; fue el caso de Noé Zavaleta en la revista Proceso (2 de mayo de 
2016): “‘Hablamos de un genocidio industrial [sic]. Mandaron al sacrificio a 58 obreros, se-
gún las cuentas que nos reportan los obreros que salieron vivos’, expresa Mario Díaz Ortega, 
integrante de la Coordinadora de la Defensa del Petróleo y agremiado de la Unión Nacional 
de Técnicos y Profesionistas Petroleros”. Su informante agregó: “El accidente que generó el 
‘genocidio industrial’ —explica— se viene dando desde que Pemex delegó la operación de 
la planta a Petroquímica Mexicana de Vinilo (pmv) y a la empresa Mexichem que, con base 
en empresas outsourcing del petróleo, “relegó tareas delicadas” a gente joven, inexperta, sin 
preparación y sin una retribución salarial estable”. 

25	 Según Alfredo Jalife-Rahme (2015: 105), Mekorot, controvertida empresa estatal de agua de 
Israel, fue expulsada de Argentina por su apartheid contra 4.5 millones de palestinos misera-
bles y sedientos a quienes hurtaba su agua (Gaza: 1.8 millones, y Cisjordania: 2.7 millones).
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generaría mayores deterioros ecológicos a los ya propiciados y que 
se agravaron con la reforma energética, sin descontar que dejaría de 
lado el derecho humano al agua y al saneamiento, este último re-
conocido oficialmente, desde julio de 2010, por la Organización 
de las Naciones Unidas (onu).

8. Comentarios finales

La descentralización del Estado se inició en la década de 1980; en 
el caso de la política pública del agua potable en Veracruz, par
ticularmente en la esfera municipal, propició cierta apertura de-
mocrática: a) se transformaron las estructuras institucionales vin-
culadas a este servicio; b) hubo cambios en la interacción entre 
grupos organizados de la sociedad y representantes estatales, y c) 
se estableció una dinámica diferente entre los grupos organizados 
de la localidad, que al movilizarse por este recurso conformaron 
identidades que trascienden a las acciones colectivas en torno del 
agua.

La transformación de las estructuras institucionales obligó a 
que se conformaran las comisiones municipales de agua y en algu-
nos casos los consejos de administración, organismos que en al
gunas poblaciones resultaron propicios por su estructura y desen-
cadenaron la participación de distintos sectores de la sociedad, los 
cuales empezaron a involucrarse en problemas derivados de esta 
política a partir de la información que les proporcionaban sus re-
presentantes. Sin embargo, las decisiones finales sobre el manejo 
de los recursos recaudados continuaron en manos del Estado, toda 
vez que el conjunto de los grupos organizados solamente tenía un 
voto, frente a los dos del alcalde y el representante del gobierno 
estatal.

La Ley 21, vigente en el estado de Veracruz, hace posible la 
municipalización y el servicio del agua potable; actualmente es po-
sible la participación del sector privado en las comisiones munici-
pales y regionales de agua, y tanto la Comisión Estatal de Agua y 
Saneamiento (ceas) como las comisiones municipales de agua po-
table y saneamiento (cmaps) forman parte integral de los munici-
pios, presididos por los propios alcaldes y no más por apoderados 
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temporales, que se van rotando cada cierto tiempo. 
La idea de privatizar el sistema de agua de Coatzacoalcos, mu-

nicipio que se abastece del líquido mediante la presa Yuribia, em-
pezó a promoverse desde 2005. Se ha mencionado que Banobras 
podría financiarla. Para entonces, los interesados eran los munici-
pios dependientes del agua de la presa; sin embargo, no pudieron 
concretar dicho interés debido a las carencias económicas de estas 
entidades.26 Actualmente, el capital transnacional está interesado 
en un bien que empieza a ser escaso aun en los espacios donde 
abundaba. Especialistas como Alfredo Jaliffe-Rahme (2015) sus-
tentan su oposición al proceso privatizador con innumerables ar-
gumentos sobre los daños que esto generará, pero sobre todo apo-
yan sus planteamientos en el fracaso que dicho proceso ha tenido 
en América Latina, en países como Bolivia (marzo de 2002)27 y 
Argentina (marzo de 2006), donde se registraron aumentos de ta-
rifas y déficit de cobertura.28 
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Luchas contra la acumulación por desposesión 
en el centro de Veracruz: Proyecto 

Hidroeléctrico Naranjal 

Manuel Hernández Pérez✳

Introducción

Las luchas de las comunidades y los grupos organizados en defensa 
 del territorio y de los recursos naturales están presentes a lo largo 
y ancho de América Latina y México; responden a la actual lógica 
del capitalismo, cuya característica central es el neoextractivismo 
(Svampa, 2012), es decir, el control de los recursos naturales de 
pueblos y comunidades por parte del capital, a través del despojo y 
la violencia institucionalizada por los estados nacionales; lo que 
David Harvey (2004) llama “acumulación por desposesión”. Pero 
las comunidades y los pueblos organizados no están dispuestos a 
dejarse despojar de sus riquezas, de sus sueños ni del futuro de las 
nuevas generaciones. 

En el caso de Veracruz, un estado que cuenta con infinidad de 
recursos naturales, es lógico que esté en la mira de los grupos de ca
pital tanto nacional como extranjero, que de hecho ya cuentan con 
proyectos realizados y otros por realizar en el mercado de presas 
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hidroeléctricas y de minería. Entre los proyectos ejecutados puedo 
mencionar la presa de Zongolica y el plan minero Caballo Blanco 
en el municipio de Actopan. En cuanto a los que están por ejecu-
tarse, se cuentan el Proyecto Hidroeléctrico Naranjal, el proyecto 
de Jalcomulco y, en el campo de la minería, el proyecto de explota-
ción de un yacimiento de uranio en el municipio de Yanga. 

En este estudio analizo el movimiento en contra del Proyecto 
Hidroeléctrico Naranjal, que al día de hoy es uno de los más im-
portantes en el estado de Veracruz. Se trata de un caso paradigmá-
tico por sus características: a) porque durante años las comunida-
des han mantenido su resistencia contra los intentos de llevar a 
cabo el proyecto, b) porque han logrado detener su construcción, 
c) porque se han mantenido en contra de los intereses de los in
versionistas y productores de electricidad para fines privados, y d) 
porque se han manifestado y han permanecido en contra de los 
intereses gubernamentales, que hoy en día apoyan dichas lógicas 
de apropiación de recursos y territorios de comunidades y pobla-
ciones enteras.

En este trabajo realizo, asimismo, un recuento de las luchas 
protagonizadas a lo largo de la historia por los habitantes de la re-
gión donde se piensa ejecutar los proyectos. El propósito de esta 
revisión cronológica es contextualizar las luchas actuales y mostrar 
que no se trata de movimientos aislados, sino que se encuentran 
vinculados con movimientos históricos en el territorio de refe
rencia. Además, hago una descripción y un análisis de los colecti-
vos, grupos y personas que componen el movimiento, así como de 
las “nuevas” lógicas de acción colectiva, mostradas de forma nove-
dosa, ya que no encajan en los esquemas acostumbrados de los 
analistas tradicionales de los movimientos sociales. Dentro del gru-
po de personas que componen el movimiento que aquí analizo 
destaca la figura del padre Julián Verónica, por lo que centro una 
parte del análisis en su persona, su vida y la forma en que se ha 
vuelto un personaje emblemático dentro del movimiento contra la 
hidroeléctrica. 

Esta investigación se realiza desde la perspectiva teórica de la 
acción colectiva, retomando a autores como Alain Touraine (2005) 
y Alberto Melucci (1999), y se complementa con algunos elemen-
tos de los enfoques de David Harvey (2004) sobre la acumulación 
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por desposesión, así como con algunas reflexiones retomadas de Mar
sitella Svampa (2012) sobre el neoextractivismo. La decisión de 
retomar esta mezcla de enfoques obedece al tipo de movimiento 
que analizo y a la interpretación que con ellos puedo lograr sobre 
la realidad estudiada. La metodología que empleo se enmarca en 
un análisis cualitativo, a través del análisis explicativo e interpreta-
tivo; las técnicas de recolección de datos son la observación, la en-
trevista y el análisis documental. 

El trabajo se divide en tres apartados: en el primero describo 
algunas luchas representativas en la región de estudio para contex-
tualizar el movimiento en contra del Proyecto Hidroeléctrico Na-
ranjal; en el segundo analizo la lógica de la acumulación por des-
posesión desde la óptica de David Harvey, así como la trayectoria 
del movimiento en contra del mencionado proyecto, con la orga-
nización Defensa Verde, Naturaleza para Siempre encabezando la 
lucha, y, en el tercero, rescato algunos rasgos biográficos y so-
cio-políticos del padre Julián Verónica y su papel central en el mo-
vimiento que analizo.

La defensa del territorio y los recursos naturales

En el estado de Veracruz la lucha por el territorio y los recursos 
naturales viene de mucho tiempo atrás, pero los grupos que la en-
cabezan en la actualidad se presentan con nuevas características, 
nuevas demandas y nuevas formas de protesta. Una de las luchas 
más fuertes en el estado y en nuestra región de estudio tiene como 
eje la oposición a los proyectos de construcción de presas para la 
generación de energía eléctrica con fines privados. Es conocido que 
la región Córdoba-Orizaba-Zongolica es rica en recursos naturales, 
biodiversidad y recursos hídricos; por eso el capital nacional y trans
nacional está interesado en explotar dichos recursos, sin importar 
las afectaciones a las comunidades y poblaciones donde se piensa 
establecer dichos proyectos. 

En la parte central de Veracruz son muchas las luchas y los 
movimientos por la defensa del territorio, los recursos naturales y el 
medio ambiente: así tenemos las luchas en contra de las presas y en 
defensa de los ríos en Zongolica, Naranjal y Amatlán de los Reyes; 
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los grupos ecologistas en defensa del Cerro del Borrego en Orizaba 
o por la protección del Río Metlac; la lucha contra el libramiento 
Córdoba-Orizaba; los grupos en contra de la instalación de ductos 
de Pemex en Yanga. Y podríamos mencionar una lista mucho más 
grande de estos grupos a lo largo y ancho del estado. Sirvan estos 
ejemplos para denotar la importancia de dichas luchas y sus de-
mandas. 

Un ejemplo paradigmático de estos grupos es el colectivo De-
fensa Verde Naturaleza para Siempre, con presencia sobre todo en 
Amatlán de los Reyes, pero en el que también participan personas 
de otros municipios aledaños que se sienten afectadas por la posi-
ble construcción de una presa hidroeléctrica en la zona. El colecti-
vo es un botón de muestra de todo un movimiento que ya cobró 
dimensiones regionales, estatales y nacionales. Uno de sus princi-
pales activistas es el padre Julián Verónica (2014), párroco de Ama
tlán de los Reyes, quien cuestiona la construcción de dicha presa y 
enarbola la doctrina social de la Iglesia para defender que los recur-
sos naturales no sean controlados y mercantilizados por empresa-
rios que sólo buscan su beneficio y no consultan a la sociedad local 
para impulsar sus proyectos. 

El colectivo, que se opone al Proyecto Hidroeléctrico Naranjal, 
tiene un carácter multisectorial,1 ya que aglutina a personas de 
diversos estratos sociales de varias comunidades de Amatlán de los 
Reyes y municipios vecinos; es el más importante en el conjunto 
de 112 presas que se planea construir en Veracruz y que afectaría a 
cerca de 30 000 personas de varias comunidades de siete munici-
pios de la región. 

La lógica del capitalismo, que avanza en el crecimiento y acumula-
ción de bienes, genera actualmente un tipo de conflictividad en los 
territorios de las regiones rurales e indígenas de Latinoamerica y el 
mundo. Ésta tiene su origen y toma forma a partir de una nueva y 
fuerte embestida de la ambición del capitalismo mundial, el cual ha 
puesto sus intereses en la utilización de tecnología moderna, con el 

1	 En el movimiento participan maestros, profesionistas, estudiantes, amas de casa, comercian-
tes y campesinos de varias comunidades del municipio de Amatlán de los Reyes y de munici-
pios vecinos.
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propósito de transformar en capital los recursos naturales existentes 
en esos territorios [Ramos, Martínez y Guzmán, 2013: 81].

El movimiento contra el Proyecto Hidroeléctrico Naranjal for-
ma parte de las luchas por el territorio y la defensa de los recursos 
naturales de pueblos y comunidades campesinas, no sólo de Vera-
cruz, sino de todo el territorio nacional y de muchas partes del 
mundo. Este fenómeno se presenta con más recurrencia debido a 
las nuevas formas de acumulación por desposesión y genera que las 
comunidades defiendan sus espacios vitales y de reproducción so-
cial; es la lucha por la vida y por el futuro de las nuevas generacio-
nes (Harvey, 2004). 

En la Sierra de Zongolica existen muchas modalidades o tradi-
ciones de acción colectiva. El modelo de las viejas organizaciones 
sociales —como la Unión de Todos los Pueblos Pobres (Timocepa-
notoke Noche Altepeme Macehualme, tinam) o la Organización 
Campesina Indígena de la Sierra de Zongolica (ocisz)—, que pa-
reciera ir en declive, y las nuevas formas de organización impulsa-
das por grupos de profesionistas, estudiantes y organizaciones no 
gubernamentales, defensoras de los derechos humanos y del medio 
ambiente, no tienen una filiación política o ideológica definida; 
más bien, su bandera de lucha es el bienestar de la comunidad, es 
decir tener una mejor calidad de vida. 

Estas formas de acción colectiva son nuevas y habrá que ver 
cuáles serán sus repercusiones futuras y sus saldos en la lucha 
social-regional a largo plazo; no obstante, podemos observar que 
ya tienen un impacto a corto plazo con respecto a la generación 
de movimientos en contra de la lógica de la acumulación del 
capital por desposesión, que a toda costa busca apropiarse de las 
riquezas naturales o explotar la mano de obra de los migrantes, 
por poner algunos ejemplos. Un fenómeno que vuelve a resurgir 
en la región es el papel de ciertos sectores de la Iglesia “progre-
sista”, inspirada en la Teología de la Liberación y en la doctrina 
social de la Iglesia, que ha sido un aglutinador fundamental para 
el impulso y el éxito de los mencionados movimientos a nivel 
regional. 

Habría que rescatar los planteamientos de Melucci (1999) para 
el caso del movimiento de Amatlán de los Reyes, donde el padre 
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Julián Verónica representa una pieza clave, con un discurso que 
combina la doctrina social de la Iglesia, elementos de la Teología de 
la Liberación y la defensa del medio ambiente, y ha logrado posi-
cionarse como un actor central en las luchas sociales del estado de 
Veracruz. Melucci plantea al respecto:

Los movimientos contemporáneos son profetas del presente. Lo que 
ellos poseen no es la fuerza del aparato sino el poder de la palabra. 
Anuncian los cambios posibles, no en el futuro distante sino en el 
presente de nuestras vidas; obligan a los poderes a mostrase y les dan 
una forma y un rostro; utilizan un lenguaje que parece exclusivo de 
ellos, pero dicen algo que los trasciende y hablan por todos nosotros 
[Melucci, 1999: 11].

Debemos anotar también que no sólo se trata del movimiento 
de Amatlán en contra del proyecto de la presa Naranjal, sino tam-
bién de otras luchas que ya hemos mencionado, en las que destaca 
una característica: estos movimientos expresan conflictos indivi-
duales; en otras palabras, esto no quiere decir que los movimientos 
actuales no expresen conflictos sociales, sino que más bien son re-
flejo de la capacidad de las personas de controlar el espacio, el 
tiempo y las relaciones interpersonales. Los movimientos sociales 
son la oportunidad para que los individuos mantengan la auto
nomía que les es negada por el sistema estatal y por otros agentes 
transnacionales; es la capacidad de movilización ante la indig
nación personal que después se vuelve colectiva (Melucci: 1999: 
71-72). 

En estas luchas entran en juego, primero, elementos culturales 
y la forma en que las comunidades se han apropiado y construido 
simbólicamente un territorio, un espacio vital, que podrían ser 
modificados o destruidos de llevarse a cabo estos proyectos, y, se-
gundo, la lucha de estas comunidades por el reconocimiento de su 
derecho a sus recursos naturales, a su territorio, porque dichos re-
cursos no se pueden comprar ni acaparar por empresas para con-
vertirlos en negocio: son recursos y bienes para todos, que deben 
beneficiar primordialmente a quienes viven desde siempre en esos 
espacios y territorios. 

Un punto central en el discurso de los actores involucrados en 
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estas luchas es que una y otra vez insisten sobre la cuestión de los 
derechos que creen tener sobre los recursos naturales que los ro-
dean y sobre su territorio; cito aquí a Touraine (2005), quien plan-
tea que, en la sociedad que se está construyendo en la etapa actual, 
la lucha por los derechos es la opción en contra de la guerra y la 
violencia (p. 86). 

Otro aspecto que debo resaltar es que muchos de estos gru-
pos y colectivos, con presencia en nuestra región de estudio, tie-
nen capacidad de agencia, es decir, cuentan con un capital hu-
mano capaz de generar procesos de organización, gestión y 
lucha. Son gestores de proyectos productivos y forman a más 
personas para que adquieran capacidades y competencias que los 
ayuden a socializar después dichos conocimientos en sus comu-
nidades. 

Estos procesos son importantes, porque impulsan cambios de 
cuadros en los grupos y las organizaciones regionales y, como 
plantea Norman Long (2007), constituyen una forma distinta de 
concebir y analizar a los actores sociales que tienen presencia en 
las sociedades locales (pp. 44-50). En esta perspectiva de trabajo, 
se parte de la experiencia vivida por los actores y se incorporan 
nuevos aprendizajes a los procesos: constituye un ciclo que nun
ca termina; existe una continua formación e interacción entre los 
miembros del grupo y hacia afuera de éste para propiciar la retro-
alimentación.

Los grupos de la sociedad civil que analizo (ong) han logrado 
reapropiarse de los procesos de mercantilización, para revestirlos y 
sacar provecho de las lógicas del capitalismo; dicho de otro modo, 
las comunidades organizadas enfrentan de muchas maneras los 
procesos de incursión del capitalismo en sus comunidades campe-
sinas e indígenas y buscan reinventar o adaptar códigos, patrones y 
lógicas a sus propias esquemas culturales, para amortiguar los efec-
tos o “sacar provecho de dichos procesos de mercantilización” 
(Long, 1998: 58-59). En su horizonte, está presente la posibilidad 
de revertir estos procesos que los afectan, obtener enseñanzas y 
apropiarse de aquello que los ayude a seguir caminando en las lu-
chas presentes y venideras.
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La acumulación por desposesión  
y los movimientos sociales en el centro de Veracruz

David Harvey plantea que la acumulación por desposesión es un 
proceso histórico que ha acompañado el desarrollo del capitalismo 
desde su surgimiento, pero que ha ido adquiriendo características 
distintivas según la fase que el capitalismo alcanza; por ello, en la ac
tualidad un elemento sobresaliente de dicha acumulación es la ex-
pansión geográfica del capitalismo, es decir, la región como espacio 
de desarrollo y acumulación de capital. Lo que importa destacar 
aquí es la categoría de “acumulación por desposesión” que rescata-
mos del autor mencionado, pues consideramos que contribuye a 
entender los procesos de acumulación que se están presentando en 
Veracruz, sobre todo en la parte central del estado, a través de pro-
yectos de inversión para apropiarse de recursos naturales, como el 
agua, al proyectarse la instalación de hidroeléctricas de mediano y 
gran tamaño. 

Las comunidades campesinas e indígenas han padecido ame
nazas en las últimas décadas por parte de empresas nacionales y 
trasnacionales que buscan extraer sus riquezas naturales, ya sea mi
nerales, forestales o acuíferas. Para lograr este fin, dichas empresas 
tergiversan las leyes o se valen de presiones políticas para concretar 
sus proyectos. Este proceso es lo que Marx (1972: 607-649) llama
ba “acumulación primitiva u originaria de capital”, lo cual es la base 
del impulso del capitalismo histórico. Lo anterior forma parte de un 
proceso histórico que llega hasta nuestros días; algunos analistas, 
como se ha dicho, lo llaman “acumulación por desposesión”; es de
cir que en el origen del capitalismo está el despojo de tierras y bie
nes de los campesinos y obreros por parte de la burguesía, paso fun
damental para la acumulación de capital (Harvey, 2004: 113-115).

Todas las características de la acumulación primitiva mencionadas 
por Marx han seguido poderosamente presentes en la geografía his-
tórica del capitalismo hasta el día de hoy. Durante las tres últimas 
décadas se ha acelerado el desplazamiento de poblaciones campesi-
nas y la formación de un proletariado sin tierra en países como Méxi
co y la India; muchos recursos que antes eran de propiedad comunal, 
como el agua, están siendo privatizados… y sometidos a la lógica de 
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la acumulación capitalista; desaparecen formas de producción y con-
sumo alternativas… se privatizan industrias nacionalizadas; las gran-
jas familiares se ven desplazadas por las grandes empresas agrícolas 
[Harvey, 2004: 117].

Lo importante es acumular ganancias y, en aras del progreso y 
de alcanzar los estándares mundiales de modernización, los perjui-
cios a las comunidades se consideran “costos sociales”. Estos nue-
vos procesos son llamados por Harvey “nuevos mecanismos de 
acumulación por desposesión” que conducen a la “mercantiliza-
ción de la naturaleza” y conllevan el despojo de los recursos de co-
munidades enteras por parte de empresas transnacionales (Harvey, 
2004: 118). El caso de estudio en esta investigación muestra una 
acción colectiva, desplegada por algunas organizaciones de la re-
gión de Córdoba, específicamente en el municipio de Amatlán de 
los Reyes,2 donde el Colectivo Defensa Verde Naturaleza para Siem
pre ha concentrado su lucha contra el Proyecto Hidroeléctrico Na-
ranjal, que actualmente se encuentra detenido por la oposición en
cabezada por dicho colectivo. 

Amatlán de los Reyes se localiza en el centro del estado de Ve-
racruz y colinda con varios municipios: al norte con Ixhuatlán del 
Café; al noreste con Atoyac; al este con Yanga; al sur con Cuichapa, 
Omealca y Coetzala; al suroeste con Naranjal y Fortín, y al oeste 
con el municipio de Córdoba. De acuerdo con resultados del Ins-
tituto Nacional de Estadística, Geografía e Informática (inegi, 
2010), la población total de Amatlán suma 27 548 habitantes: 
13 076 hombres y 14 472 mujeres, 825 de los cuales hablan lengua 
indígena. Las principales corrientes permanentes del municipio 
son el río Atoyac, el río Seco y el río Blanco; pertenecen a la región 
hidrológica Papaloapan, que se divide en dos cuencas; al norte, la 
cuenca del río Jamapa, y al sur, la del río Papaloapan (inegi, 
2010),3 afluentes que se verían afectados en cierta medida si se 
concreta el Proyecto Hidroeléctrico Naranjal. 

2	 Aunque hago referencia a los colectivos de Amatlán de los Reyes, debo aclarar que en ellos 
participan personas y activistas de algunos otros municipios cercanos, como Naranjal, Yanga, 
Atoyac, Cuichapa y Omealca.

3	 Información estadística y geográfica del municipio de Amatlán de los Reyes, Veracruz. Recu-
perado de http://www3.inegi.org.mx/sistemas/biblioteca/ficha.aspx?upc=889463079507.
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El colectivo Defensa Verde Naturaleza para Siempre inició su 
labor el 5 de junio de 2011, en el aniversario del día Mundial del 
Medio Ambiente, y suma 32 asambleas y más de 30 comunidades de 
los municipios afectados, que exigen la cancelación del Proyecto Hi-
droeléctrico Naranjal y solicitan información al gobierno del estado. 
Entre sus acciones se incluyen marchas, pintado de bardas, diseño de 
carteles y realización de foros informativos y culturales. El 70% de 
los terrenos que requiere el proyecto es de campesinos, y ninguna 
comunidad ha sido consultada (La Jornada, 23 de junio de 2012). 

Liliana Jiménez (2015), integrante del colectivo Defensa Verde 
Naturaleza para Siempre señala que su objetivo es defender su terri-
torio, el medio ambiente, sus recursos naturales y sus derechos hu-
manos. Considera que el proyecto es una amenaza para las comuni-
dades y para la gente, que perjudica en mucho y no beneficia en 
nada. También comenta que la fortaleza del colectivo es que las co-
munidades estén unidas. Al principio, dice, el trabajo del colectivo 
fue complicado, porque los miembros no estaban capacitados en 
relación con el tema —¿qué es una hidroeléctrica, qué dimensio
nes tiene, qué afectaciones acarreará?— y las actividades de oficina 
—cómo encender una computadora, por ejemplo—. Comenzaron 

Trazo del proyecto hidroeléctrico El Naranjal.
Fuente: contralínea.com.mx
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con reuniones en las comunidades y con una caravana en contra de 
la mencionada hidroeléctrica. En la actualidad el colectivo ha sido 
aceptado, ya que se ha dado a la tarea de informar sobre los derechos 
al territorio y al medio ambiente (L. Jiménez, comunicación perso-
nal, 14 de noviembre de 2015, Amatlán de los Reyes, Veracruz).

Así pues, el Colectivo Defensa Verde Naturaleza para Siempre 
se opone al megaproyecto hidroeléctrico de El Naranjal, que pre-
tende construir una empresa privada sobre el río Blanco, la cual 
afectaría a Fortín de las Flores, Ixtaczoquitlán, Naranjal, Cuichapa, 
Yanga, Coetzala, Amatlán de los Reyes y a Omealca, entre otros 
municipios de la cuenca del río Blanco en Veracruz. 

Jaime Pérez Avendaño, otro de los integrantes del colectivo, co-
menta que en Defensa Verde Naturaleza para Siempre participan 
profesionistas, gente del campo y de las comunidades, amas de casa, 
universitarios de la Universidad Iberoamericana y de la Universidad 
Veracruzana, y que entre los profesionistas hay hidrólogos y soció-
logos cuyo trabajo se complementa y se realiza de manera desinte-
resada; es parte de la lucha (J. Pérez Avendaño, comunicacion per-
sonal, 14 de noviembre de 2015, Amatlán de los Reyes, Veracruz).

Los integrantes del colectivo han manifestado que las autori
dades gubernamentales y la empresa Agroetanol de Veracruz han 
negado el derecho a la consulta previa, libre e informada, para que 
la población avale o no el proyecto en cuestión. En este sentido, el 
colectivo funge como enlace con otras organizaciones, lo que evi-
dencia antecedentes de lucha en la región, mediante la realización 
conjunta de foros y en defensa del territorio, el agua y los derechos 
humanos, además de compartir lo que cada cual está haciendo en 
la zona; es el caso de Por un Veracruz Limpio, La Pastoral Social, 
Quimiapan Unido, Colectivo Amatlán Ya Despertó, Colectivo por 
la Libre, Comuneros del Valle de Tuxpango, habitantes de Cacahua
tal, tinam, Frente Nacional de Lucha por el Socialismo (fnls), 
Colectivo Feminista de la Zona de Orizaba Cihuatlahtolli, grupo 
de derechos humanos Toaltepeyólotl, Centro de Derechos Huma-
nos Agustín Pro, Movimiento Mexicano de Afectados por Presas y 
en Defensa de los Ríos (Mapder) y Lavida. 

En pláticas con miembros del colectivo sobre cómo se vinculan 
con el trabajo del padre Julián Verónica, éstos comentan que el 
movimiento en contra del Proyecto Hidroeléctrico Naranjal tiene 
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en la figura del padre un gran apoyo, pues representa uno de los 
activos principales de la lucha; aunque incluso si el padre Verónica 
fuese cambiado de parroquia, la lucha seguiría, puesto que no se 
inició con su llegada, sino que ya tiene largo tiempo y no sólo es un 
movimiento en contra de la construcción de la presa, sino también 
implica otras batallas. 

En el proceso han sufrido intimidaciones por parte del gobier-
no; de ahí la importancia de compartir e informar a las comunida-
des acerca de sus derechos, en defensa de la tierra y de sus recursos 
naturales; asumen la defensa del territorio como un proceso iden-
titario. Proteger su zona, sus tierras, no significa que se opongan al 
desarrollo. Esta idea, utilizada tanto por los promotores directos de 
los megaproyectos como por los gobiernos que los apoyan, es pre-
sentada como argumento para atacar a grupos y movimientos que 
se oponen a ellos; pero estas luchas han logrado documentar, con 
el apoyo de universidades y expertos, el daño que se causaría al 
medio ambiente, al territorio y a las comunidades desplazadas, si se 
concretaran dichos proyectos. 

En la reunión que sostuvieron, en abril de 2014, el obispo de 
Córdoba, Eduardo Patiño Leal, y el sacerdote de Amatlán de los 
Reyes, Julián Verónica González, con el gobernador del estado de 
Veracruz, Javier Duarte de Ochoa, para revisar denuncias, amena-
zas e intimidación en contra de los miembros del colectivo Defen-
sa Verde Naturaleza para Siempre, este último afirmó que su go-
bierno impulsaría acciones para mantener y preservar esta área 
natural protegida, y que si el proyecto de la presa del Naranjal iba 
en contra de la preservación del patrimonio natural de los veracru-
zanos, su gobierno estaría en contra de su desarrollo (Gobierno del 
Estado de Veracruz, 8 de abril de 2014). 

Alberto Melucci afirma que las acciones colectivas surgen y 
desaparecen o se transforman, y están constituidas por actores di-
versos que actúan de manera diversifica, y de forma conjunta, aun-
que tengan objetivos diferentes. Los actores sociales no sólo existen 
cuando se hacen visibles públicamente, sino también en los mo-
mentos de latencia, cuando se refuerzan lazos y relaciones sociales, 
se construyen redes en su vida cotidiana y, también, se crean valo-
res como la solidaridad, el servicio y el respeto por los demás, entre 
otros muchos (Melucci,1999: 25-54). 
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Es importante retomar lo que plantea Melucci, porque la for-
ma en que se integran el movimiento en contra del Proyecto Hi
droeléctrico Naranjal y la participación de los colectivos, especí
ficamente Defensa Verde, Naturaleza para Siempre, tiene que ver 
con características muy específicas, como que sus miembros no 
mantengan una participación permanente y que el movimiento 
esté conformado por personas de origen social diverso (amas de 
casa, profesionistas, estudiantes, ejidatarios, académicos universi-
tarios, miembros de la Iglesia local). Lo anterior le confiere una 
nueva cara a este tipo de movimientos y grupos. Ya no se presentan 
al estilo tradicional de los movimientos del pasado, formados por 
sectores definidos de la sociedad (obreros, campesinos, mujeres); 
actualmente son novedosos tanto por su composición como por 
sus acciones. 

También debemos tomar en cuenta que las luchas territoriales 
se han convertido en los principales movimientos contrahegemó-
nicos en el mundo. Al respecto, Víctor M. Toledo plantea: 

Este choque se da en un doble contexto: social y ambiental, ya que 
no sólo involucra a los individuos, sino a la forma en que éstos se 
relacionan con su entorno. La síntesis entre este choque de fuerzas le 
corresponde al ámbito político: el Estado. En pequeña escala, son los 
territorios los espacios donde se confrontan el poder económico (el 
capital), el poder político (el Estado) y el poder social (los ciudada-
nos organizados), y según el resultado habrá un equilibrio o desba-
lance entre las fuerzas, así como un territorio sano o enfermo, fuerte 
o al borde del colapso [Toledo, 2015:  45].

Podemos ver que los ciudadanos han tomado conciencia de la 
necesidad de defender su entorno, de que sus vidas y el futuro de 
las nuevas generaciones están en juego. Eso lo tienen en cuenta las 
amas de casa, los profesores rurales, los ejidatarios, los estudiantes, 
los sacerdotes, las monjas; muchos sectores de la sociedad están en 
pie de lucha en contra de un enemigo común: los intereses del gran 
capital. De allí la novedad de los nuevos movimientos sociales y las 
acciones colectivas contemporáneas; ya no quieren hacer la revolu-
ción o abolir el Estado burgués, sino mantener sus territorios libres 
de proyectos ecocidas que atenten contra su cultura.
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El padre Julián Verónica en la lucha  
contra los megaproyectos en el centro de Veracruz

La participación del padre Julián Verónica en las luchas sociales de 
la región centro del estado de Veracruz se debe a muchos motivos  
que, en este trabajo, trataremos de dilucidar para entender por qué 
algunos sectores de la Iglesia católica se involucran en procesos de 
lucha social, “miran hacia el mundo” y tratan de apoyar a los fieles 
que enfrentan problemas o luchan por sus derechos, mientras que 
otros sacerdotes permanecen ajenos a esa realidad en la comodidad 
de sus parroquias. 

Todo luchador social, venga del sector social que venga, tiene 
antecedentes que lo marcan o determinan, y en gran medida expli-
can los motivos o las razones por los cuales se involucra en las luchas 
o se pone del lado de aquellos que defienden sus derechos. Cual-
quiera que sea el lugar donde haya estado, sea en el municipio de 
Tonayán, en la parte montañosa de la región de Xalapa, o en To-
matlán, en la región de Coscomatepec, o en Amatlán de los Reyes 
desde hace 13 años, el padre Julián siempre ha estado ligado a los 
movimientos sociales y a los sectores más vulnerables de la sociedad. 

El padre Julián recibió de su familia una de sus primeras in-
fluencias en la línea de la lucha social. Aprendió de sus padres va-
lores como la solidaridad, y a compartir, respetar las necesidades de 
los demás y velar por el bien común. Así lo menciona en una en-
trevista:

Claro que sí, siempre te influye la familia […] Bueno, para empezar 
nosotros somos numerosos, y siempre una familia numerosa es tam-
bién el trabajo en equipo; te enseñan a trabajar en equipo, te enseñan 
a trabajar también respetando a los demás, las necesidades de los 
demás, y después mi papá y mi mamá han sido gente como muy 
solidaria, muy abierta siempre a ayudar a los demás. Entonces, como 
esto de velar por el bien de los demás, pues sí nace, obviamente nace 
en la familia; ahí es de donde se desprende. Mi familia es una familia 
católica, pero más que ser católica, es una familia muy humana; en 
ese sentido, creo que de allí viene toda esa influencia [J. Verónica, 
comunicación personal, 25 de mayo de 2015, Amatlán de los Reyes, 
Veracruz].
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El padre Julián recuerda que, en su infancia, su casa siempre 
estuvo llena de gente que se solidarizaba con su familia o su familia 
con aquélla. Su mamá acostumbraba llevarlos a visitar el hospital 
de caridad al menos una o dos veces a la semana, a visitar a los 
enfermos que llegaban sin familia. 

Otra de las influencias sobre el pensamiento social del padre 
Julián viene de su formación en el Seminario Interdiocesano Rafael 
Guízar y Valencia de Veracruz; allí tuvo formadores que le im
partían clases o lo guiaban espiritualmente; eran partidarios de la 
Teología de la Liberación y de la lectura de la obra de los grandes 
teólogos de esa corriente. Así adquirió una sólida formación teóri-
ca y pastoral que lo puso en el camino que ha recorrido durante los 
últimos 25 años de su vida, cerca de los movimientos y las luchas 
sociales de Veracruz y de otras partes del país.

América Latina tuvo y ha tenido mucha influencia de esta teología; 
por supuesto que a mí me tocó también ser beneficiario de toda su 
influencia en la formación. Creo que a nosotros nos tocó una etapa 
en la que estaba también como aplicándose mucho esta teología, esta 
cristología desde América Latina. Ahora, yo creo que el término 
“Teología de la Liberación” finalmente ha sido superado: ya hay teo-
logía negra, teología india, teología de la mujer, es decir, esto abarca 
como nuevos horizontes. 

Yo creo en la opción por los pobres, que finalmente es una op-
ción desde la Iglesia como tal. Los documentos de la Iglesia hablan 
de eso, y ahora el papa Francisco ha retomado esta opción por los 
pobres; por supuesto, esta cercanía con el pueblo, y sobre todo estar 
muy atentos a los signos de los tiempos. Me parece que ésas son de 
las cosas que han ido marcando mucho el trabajo que vamos hacien-
do; por supuesto, están todos los contenidos teológicos, epistemoló-
gicos, eclesiológicos que de ahí se desprenden, y por supuesto que 
eso ha ayudado también a una metodología más participativa, inclu-
yente, donde se va rescatando sobre todo el papel del laicado y el de 
la mujer. El trabajo de la mujer dentro de la Iglesia ha sido importan-
te; desde América Latina ha aportado una riqueza enorme [J. Veró-
nica, comunicación personal, 25 de mayo de 2015, Amatlán de los 
Reyes, Veracruz].
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Desde que comenzó su trabajo pastoral en 1992, cuando fue 
ordenado sacerdote, el padre Verónica ha estado ligado al trabajo 
de la pastoral social en varias partes del estado. Cuando llegó a la 
región de Córdoba, hace 14 años, siguió participando en esta área, 
a solicitud del obispo Patiño Leal.

Entre los trabajos que comprende la pastoral social en el inte-
rior de la Iglesia se cuentan las actividades ligadas a los indígenas y 
a los trabajadores, y en este apartado entran el cuidado de la tierra 
y la economía solidaria, que es donde se ensambla toda la lucha en 
contra de los megaproyectos. Dentro de la pastoral social también 
se encuentra todo lo que tiene que ver con la movilidad humana, 
sobre todo de los migrantes. 

La llegada del sacerdote Julián Verónica a Amatlán de los Re-
yes, Veracruz —su parroquia desde hace 13 años—, inició muy bien, 
aunque era la primera vez que tenía contacto con la comunidad. 
Cuenta que decidió usar ropa de manta en la primera fiesta de 
mayordomía —él generalmente viste así, porque es muy fresca— y 
fue muy bien visto, porque la gente se identificó con él; se sintió 
halagada de que portara prendas de sus raíces indígenas. Entonces 
los ancianos de la comunidad lo invitaron a ser mayordomo del 
Señor del Santuario, que durante mucho tiempo no había tenido 
mayordomía; le otorgaron ese privilegio a él, con lo cual comenzó 
una relación de amistad, de respeto y de cariño que le ha facilitado 
mucho su trabajo pastoral. El padre Verónica describe a la gente de 
Amatlán como una mezcla de lo indígena, lo negro y lo europeo, 
dispuesta a la participación, trabajadora y entusiasta; una síntesis 
muy especial. 

El Proyecto Naranjal no sólo remite a la instalación de una plan
ta hidroeléctrica en la región de Córdoba-Amatlán de los Reyes, 
sino también a uno de los movimientos ambientalistas más impor-
tantes de Veracruz y de México. Una buena parte de los activistas 
que se oponen a la instalación de la presa —considerada de las más 
grandes del país— procede de Amatlán de los Reyes, del mismo 
lugar de donde Julián Verónica ejerce como párroco. En las si-
guientes líneas el padre Julián cuenta cómo se constituyó está lucha 
a favor del medio ambiente en Amatlán de los Reyes, que se con-
vertiría en el antecedente de movimientos posteriores, como el de 
oposición a la construcción de la presa. 
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Te decía yo hace un momento que el trabajo de pastoral social tiene 
un apartado que se llama “pastoral del trabajo”, y dentro de esa pas-
toral del trabajo está el cuidado del medio ambiente y economía so-
lidaria o comercio justo; entonces nosotros, desde hace como 12 
años yo creo, empezamos a hacer ese trabajo del cuidado del medio 
ambiente; empezar en las parroquias, hacer la reflexión del cuidado 
del medio ambiente desde lo que es la reflexión bíblica, teológica. Si 
desde la doctrina social de la Iglesia empezamos a hacer este trabajo 
de reflexión, de mirar cómo está esta realidad del medio ambiente en 
nuestras diócesis, en nuestra parroquia, entonces se empieza a hacer 
allí un trabajo desde lo básico: reciclar, reutilizar, etc., que empezó 
como a hacer la toma de conciencia en nuestras comunidades y aquí 
en la parroquia también. Claro que aquí se empieza a gestar mucho 
trabajo de defensoría del medio ambiente, pues porque se dan cir-
cunstancias muy especiales; el relleno sanitario que querían poner 
hace algunos años aquí, que no iba a beneficiar para nada a la comu-
nidad, puesto que aquí la gente consume el agua de los pozos que 
tienen en sus casas, y el relleno sanitario que pensaban poner está, 
aproximadamente, a una altura de la torre; o sea, la altura que tiene 
la torre es, más o menos, la altura a donde lo iban a poner, pues se 
iba a venir todo hacia abajo. La gente empezó también a preocupar-
se por el tema de todos los desechos que vienen concentrando del 
basurero allí, y aunque digan que iban a tener todos los cuidados y 
toda la tecnología de punta para hacer estos rellenos sanitarios, lo 
cierto es que en la práctica hemos tenido experiencias muy desagra-
dables. Aquí concretamente surge este movimiento de gente que ha 
estado trabajando el tema, y pues, bueno, se meten en esta defensa 
del medio ambiente. Esta misma gente es la que de repente se da 
cuenta de estos proyectos, y a mí me toca solamente acompañar des-
de pastoral social, puesto que nosotros comenzamos toda la forma-
ción desde lo bíblico, teológico, epistemológico, el tema del cuidado 
del medio ambiente; pues, ahora, la consecuencia de esto es acompa-
ñar precisamente a esta gente que ha tomado la conciencia de que 
deben cuidar, y de que somos cocreadores junto con Dios, de esta 
creación, y entonces ahí es donde a nosotros nos toca, como Iglesia, 
acompañar, iluminar desde la fe, este trabajo de cuidado, defensoría 
del territorio y de los recursos naturales, y entonces es así como yo 
me voy topando con este tipo de trabajos, y es como también la 
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gente va sintiendo necesidad de un acompañamiento desde la fe. 
Claro que esto tiene consecuencias bastante fuertes, porque implica 
un compromiso allí; implica un acompañamiento también, como 
muy cercano, con la comunidad. Pero bueno, así es como se da, por 
el tema que desde la misma Iglesia se maneja, y que ahora, al tener 
ya esta situación concreta de estos proyectos, que son casi 145 pro-
yectos de hidroeléctricas en el estado, pues nos toque acompañar 
[J. Verónica, comunicación personal, 25 de mayo de 2015, Amatlán 
de los Reyes, Veracruz].

Este discurso es el que ha generado un sector específico de la 
Iglesia que se muestra más cercano a los problemas sociales, más 
comprometido con las justas luchas de la población más pobre, y 
ahora acompaña a los nuevos movimientos con capas de la clase 
media que cada día ven amenazados sus espacios y sus derechos. 

En relación con la lucha contra el Proyecto Hidroeléctrico Na-
ranjal, el padre Verónica dice que admira la organización y la resis-
tencia de Defensa Verde, Naturaleza para Siempre de Amatlán, 
pues ha marcado su vida: 

El hecho de ver cómo nuestro pueblo se organiza, cómo está siendo 
fermento de vida nueva; el hecho de ver cómo la Iglesia ha respalda-
do todo esto… El obispo de la diócesis, los obispos de pastoral social 
hemos hecho un trabajo de equipo donde entra gente que es católi-
ca, no católica, creyente, no creyente, pero todos con el mismo afán 
de descubrir una manera nueva de relacionarnos con el medio am-
biente y con la comunidad; me parece extraordinario, creo que eso 
me ha marcado muchísimo [J. Verónica, comunicación personal, 7 
de noviembre de 2015, Amatlán de los Reyes, Veracruz].

Desde el punto de vista del párroco de Amatlán, detrás de las 
luchas de los colectivos que se mueven en contra de los proyectos 
de muerte en la zona de Córdoba-Amatlán está toda la historia de 
las luchas obreras de la zona fabril de Orizaba y Córdoba, que han 
influido a todo el corredor al que pertenece Amatlán, pero también 
toda la lucha agraria y por la tierra, de donde surgirían los ejidata-
rios como actores sociales centrales; además, está todo el trabajo 
que se ha hecho por parte de la Iglesia a través de religiosas, sacer-
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dotes, ministros y catequistas; el trabajo de las pastorales, sobre 
todo de la juvenil y de otros grupos eclesiales que trabajan con la 
gente en la cabecera municipal y en las comunidades (J. Verónica, 
comunicación personal, 7 de noviembre de 2015, Amatlán de los 
Reyes, Veracruz). El padre Julián está seguro de que todos estos 
factores han incidido para que las personas que participan en esta 
lucha se mantengan firmes, con una solidaridad fuerte en torno del 
conflicto generado por la empresa que pretende construir la presa 
con el apoyo del gobierno estatal. El movimiento busca que en esta 
correlación de fuerzas el proyecto se suspenda, y hasta el momento 
lo han logrado.

No obstante, en esta lucha contra del Proyecto Hidroeléctrico 
Naranjal la figura y el trabajo del padre Verónica han sido decisi-
vos —aunque él mismo no lo acepte y otros actores externos lo 
nieguen—, no sólo simbólicamente, sino también por el trabajo 
de mediador, de denuncia y de apoyo decidido de quienes partici-
pan en colectivos y grupos en contra de estos proyectos de muerte; 
así es como se ha logrado detener tanto la represión como la cons-
trucción de la presa. A la pregunta expresa de si se considera un 
activista social, el párroco de Amatlán contesta que más bien es un 
hombre de Dios, con una mística y una espiritualidad al servicio 
de la comunidad (J. Verónica, comunicación personal, 7 de no-
viembre de 2015, Amatlán de los Reyes, Veracruz), y recurre a las 
encíclicas papales para apoyar su discurso en favor de la lucha so-
cial y la búsqueda del bien común, o para iluminar su visión de las 
luchas en defensa del medio ambiente; es el caso de la encíclica 
Laudato Sii del papa Francisco sobre el cuidado del planeta (Lau-
dato Sii, 2015).

Para la sociología, el padre Julián Verónica es un activista so-
cial, un personaje que conjuga en su trabajo una serie de elementos 
que lo definen como un actor novedoso, con una sólida formación 
filosófica y teológica; una persona con el hábito cotidiano de leer 
las noticias y la información que se genera en los medios de comu-
nicación sobre el acontecer local, nacional e internacional; un pá-
rroco preocupado por sus fieles, que visita las comunidades, que 
impulsa proyectos productivos alternativos en las comunidades del 
municipio de Amatlán; que asiste y promueve ferias de economía 
solidaria; que participa en marchas en contra de la violencia y los 
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megaproyectos; que asiste a conferencias de los teólogos de la libe-
ración más renombrados del momento cuando visitan México; es 
decir, un activista social que, desde un espacio social muy específi-
co —la Iglesia progresista—, busca cambios en la sociedad local, 
pero vinculado con redes nacionales e internacionales. 

Por último quisiera rescatar la opción preferencial por los po-
bres, que vuelve a estar sobre la mesa en el seno de la Iglesia con la 
regencia del papa Francisco, afín al trabajo del padre Verónica. La 
Teología de la Liberación, la teología india, feminista, o como se 
llamen, tienen un mismo origen en los años sesenta y setenta del 
siglo xx en América Latina, cuando un sector de la Iglesia se lanza 
a luchar por los pobres y los desposeídos, propiciando una nueva 
forma de hacer pastoral y de hacer teología con base en la situación 
del pobre (Hernández, 1994).

Actualmente, la Teología de la Liberación está vinculada a la 
lucha por la ecología, por el reconocimiento de derechos, por la de
fensa del territorio, por los migrantes y desplazados; pero sigue 
siendo una lucha por los más pobres, ya que a ellos es a los que más 
afectan tanto los problemas ambientales como la nueva fase del 
modelo extractivista en América Latina. A los pobres es a los que se 
pretende despojar de sus tierras y sus territorios para desarrollar 
megaproyectos, a quienes no se les respetan sus derechos; son ellos 
los que tienen que migrar y desplazarse ante el hambre y la violen-
cia. Así tenemos el ejemplo de Leonardo Boff (1996), autor de 
Ecología: grito de la tierra, grito de los pobres, que, desde esta pers-
pectiva teológica, plantea cómo se encuentra el planeta ante la de-
bacle ambiental que padecemos. 

A este grupo pertenece el padre Julián; ése es el discurso que 
comparte y recrea en sus homilías, en sus cursos, en su pastoral y 
en su vida diaria. Ya quedan muy pocos curas que dejan la como-
didad de la sacristía y de su posición social privilegiada, y se ponen 
del lado del pobre, del afligido, de aquel que busca defender sus 
derechos y no sabe cómo hacerlo; del lado de la comunidad que 
lucha por su territorio y su entorno ecológico, pues es la herencia 
que dejarán a las futuras generaciones.
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Consideraciones finales

Las acciones colectivas que se realizan en la región de Córdoba y 
sus alrededores están orientadas contra la lógica de la acumulación 
por desposesión; sobre todo son luchas en defensa de los recursos 
naturales y los espacios vitales de las comunidades, y también en el 
ámbito de los derechos humanos. Lo que ha provocado el descon-
tento de los grupos sociales de esta región es la corrupción, el clien-
telismo, la desatención de las autoridades centrales hacia los pue-
blos originarios y las comunidades campesinas, todo lo cual ha 
generado pobreza y falta de oportunidades, sobre todo para las 
nuevas generaciones, y, en la actualidad, el impacto de la reestruc-
turación económica de corte neoliberal y las consabidas reformas 
legales que facilitan la apropiación de sus recursos naturales y de 
sus territorios por parte del capital transnacional.

El movimiento en contra del Proyecto Hidroeléctrico Naran-
jal, en la región de Córdoba-Amatlán de los Reyes, está inscrito en 
este contexto; es una lucha en contra de un proyecto de muerte 
para las comunidades; es el intento de impedir que se apropien de 
su territorio y de sus recursos con base en las recientes reformas a 
las leyes. También es un movimiento en contra de las autoridades 
locales corruptas que se alían con los grupos de poder externos para 
encauzar dichas políticas. Es un movimiento social novedoso, no 
sólo por su composición —sus integrantes proceden de diferentes 
sectores sociales: campesinos, maestros, estudiantes, amas de casa, 
comerciantes, investigadores, sectores de la Iglesia progresista—, 
sino también por su forma de actuar e impulsar un programa de 
lucha: las decisiones se toman en asamblea, las acciones a seguir se 
aprueban por consenso y todos participan de alguna manera en la 
búsqueda de los objetivos propuestos. 

Al final, esta organización reúne las características teóricas de 
todo movimiento social: es un actor colectivo que persigue ciertos 
objetivos, cohesionado por la solidaridad en torno de un conflicto 
real y que busca modificar el sistema imperante, donde la correla-
ción de fuerzas le es desfavorable. Debo decir también que actual-
mente dicho movimiento es uno de los más importantes en el es-
tado de Veracruz, ya que se ha mantenido unido y fuerte ante los 
embates de sus adversarios. 
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Otro elemento que debo destacar en este análisis es la influen-
cia que aún tiene en algunos espacios y grupos la Teología de la 
Liberación —que en algunos lugares se hace llamar “Doctrina So-
cial de la Iglesia”—, influencia que viene sobre todo de las décadas 
de 1970 y 1980, cuando en muchas comunidades rurales y colo-
nias populares del centro del estado de Veracruz comenzó a impul-
sarse a las comunidades eclesiales de base, que constituyen células 
de lo que se dio en llamar la “Iglesia popular”.

Con la llegada del papa Juan Pablo II, estas comunidades co-
menzaron a desmantelarse y, en el ámbito pastoral, sacerdotes, 
monjas, seminaristas y obispos fueron atacados y obligados a aban-
donar el ministerio. A finales de la década de 1990 gran parte de 
este movimiento casi había desaparecido en la zona centro de Ve-
racruz, pero no se extinguió. Ahora vemos que la pequeña llama 
que quedó encendida ha vuelto a iniciar nuevos movimientos con 
nuevas demandas y reivindicaciones. 

Un representante de esta corriente es el padre Julián Verónica, 
a quien dedicamos un apartado de este trabajo, no sólo por ser 
parte de dicha corriente, sino sobre todo porque es un pilar funda-
mental del movimiento en contra del Proyecto Hidroeléctrico Na-
ranjal. Desde mi punto de vista, el padre Julián representa, no sólo 
simbólica sino también políticamente, un gran capital para el movi
miento, y si tuviera que abandonarlo, la lucha tomaría otro rumbo 
y otro significado. El párroco ha adquirido una relevancia simbóli-
ca central y, de hecho, sólo hablar de él se asocia con las diferentes 
luchas que se libran en Amatlán; se ha convertido en un activista 
social, asediado por los medios de comunicación, y también en un 
ideólogo y consultor del obispo de la diócesis de Córdoba. 

La acción colectiva en la región de Córdoba-Amatlán de los 
Reyes comienza a presentarse como un variado mosaico de colores 
y contrastes que debemos seguir investigando y analizando para 
ver cómo se desarrolla y tener más elementos para su interpreta-
ción. No obstante, por el momento podemos concluir que actual-
mente las principales luchas se libran en torno de demandas rela-
cionadas con la defensa del territorio, los recursos naturales y los 
derechos humanos, es decir, en contra de las nuevas formas de acu-
mulación por desposesión, uno de cuyos ejemplos más vívidos es el 
movimiento en contra del Proyecto Hidroeléctrico Naranjal. 
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Actores, participación  
y condicionantes en la lucha contra  
el Proyecto Minero Caballo Blanco

Katya Esteva Cruz✳

“Como disolver una Coca-Cola  
en un tinaco de agua.”1

Enrique Pablo Dorantes 

El proyecto minero Caballo Blanco es un ejemplo de megaproyec-
to extractivista a cielo abierto, que consiste en la preparación, ope-
ración, cierre y rehabilitación de un área con yacimiento de oro, 
ubicado en la frontera sureste del municipio de Alto Lucero y la 
parte noreste del municipio de Actopan, en la porción central cos-
tera del estado de Veracruz. El proyecto abarca una extensión de 
55 000 hectáreas, divididas en seis zonas: área de oficinas y cami-
no de acceso; planta de beneficio y patio de lixiviados; camino de 
acarreo, tajo, tepetatera y sistema de distribución de agua (Can
dymin, 2011). El proyecto perteneció en su totalidad a la empresa 
canadiense Goldgroup Mining, Inc., que obtuvo el 100% de la pro
piedad en 2011. Sin embargo, la empresa inició trabajos de explo-
ración en 1995 y de perforación en 1998 (Enciso, 2011). Desde 
esos años llevó a cabo barrenación con diamante en los cerros de 

✳	 Maestra en ciencias sociales por el Instituto de Investigaciones Histórico-Sociales (iih-s, 
uv) y educadora en el Instituto Mexicano del Seguro Social (imss). Contacto: katya.esteva@
gmail.com.

1	 Parte de la argumentación sobre el “bajo” impacto del cianuro de sodio en la salud, expuesta 
por Enrique Pablo Dorantes, responsable de la manifestación de impacto ambiental del pro-
yecto Caballo Blanco, durante la reunión pública informativa realizada en febrero de 2012, 
en Alto Lucero, Veracruz.

CAPÍTULO VIII
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La Paila, Banderas, Las Cuevas y La Cruz, a través de Candymin, 
S. A. de C. V., filial mexicana, y la operativa Minera Cardel, con 
oficinas en las localidades de Cardel y Villa Rica, Veracruz.

Mapa 1. Fuente: L. E. Giddins Soto, agosto de 2015.
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En 2012, año de presentación de la manifestación de impacto 
ambiental (mia), el proyecto tenía una producción estimada de 
100 000 onzas de oro al año, 700 000 onzas en toda la vida del pro-
yecto, que representan una ganancia de 100 millones de dólares en 
su totalidad, con una vida útil de ocho años aproximadamente 
(Candymin, 2011). En ese lapso, se contempló una remoción diaria 
de 30 000 toneladas de tierra y un uso intensivo del recurso hídrico, 
de 2 500 a 3 000 metros cúbicos (m3) por día. El resultado fue de 
0.60 gramos (g) de oro por tonelada (t) de material removido. Al 
grave impacto ambiental se sumaron factores externos, como la ubi-
cación estratégica de la Planta Núcleoeléctrica Laguna Verde (pnlv), 
a tres kilómetros (km) de distancia, y los gaseoductos de la empresa 
Petróleos Mexicanos (Pemex), a 2 km del lugar de explotación. 

En todo el mundo, Caballo Blanco es el primer proyecto mi-
nero a cielo abierto pensado para establecerse al lado de una nu-
cleoeléctrica; este rasgo coincide con la justificación expresa en la 
mia con respecto a su área de influencia. Se supone que en el pro-
yecto la empresa alineó sus criterios al Plan de Emergencia Radio-
lógica Externo (pere) y a partir de éste definió las rutas de evacua-
ción de la población en el área de influencia; sin embargo, estas 
mismas rutas serían utilizadas para la circulación del material, así 
que su uso podría verse imposibilitado en caso de emergencia. De 
tal forma, diversos factores ambientales se suman en oposición a la 
ubicación del proyecto. La comunidad Diamante, de 16 viviendas, 
sería la abastecedora del recurso hídrico, a través de un pozo pro-
fundo construido en su territorio. El uso intensivo de este recurso 
se proveería de la cuenca del río Palma Sola, a cinco kilómetros de 
distancia del proyecto. Con base en estos argumentos, se desarrolló 
un discurso ambientalista que llegó a posicionar el caso como tema 
de soberanía, seguridad nacional y nuclear, exaltando la rapacidad 
con la que este tipo de proyectos destruye hábitats y agota, me-
diante su uso intensivo, los recursos no renovables en zonas de alta 
conflictividad por su escasez. 

Cuando en febrero de 2012, en el municipio de Alto Lucero, se 
llevó a cabo la reunión pública informativa en torno del proyecto, 
la argumentación que acompañó la estrategia ambientalista para la 
defensa del territorio se afianzó con fundamentos científicos y so-
cioambientales sobre los impactos irreversibles que Caballo Blanco 
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acarrearía a la población veracruzana. Previamente, hubo un proceso 
de lucha que comenzó en 2010 y que logró uno de sus objetivos en 
2012; no obstante, se considera que esta lucha se halla en un mo-
mento de “latencia”, el cual ha permitido a otras resistencias conce-
bir estrategias contra megaproyectos en territorio veracruzano.

Tres localidades en el interior de Caballo Blanco

Con la finalidad de analizar los condicionantes de la lucha contra 
el proyecto minero Caballo Blanco, se consideró orientar la inves-
tigación hacia tres localidades —de un total de 64—, que destaca-
ban: 1) por su ubicación estratégica; 2) por la relación que guardan 
con la pnlv, y 3) por sus actividades socioeconómicas. Así, por 
concepto de derechos, la concesión de Caballo Blanco pagaría anual
mente la cantidad de 15.72 pesos/ha a la Federación (1.2% del 
total), de los cuales 87 centavos le corresponderían al municipio 
(Trujillo, 2010). En tanto que la empresa hablaba de “desarrollo” 
comunitario, las tres localidades de estudio mostraban realidades 
diferenciadas, producto del desempleo y la marginación. Arroyo 
Agrio y Yerbabuena están ubicadas en la parte costera de Alto Lu-
cero, mientras Mesa de Veinticuatro, en la parte serrana. La prime-
ra, Arroyo Agrio, una localidad con 85 habitantes, se sostiene de 
familias propietarias de terrenos que abarcan hectáreas de pastizal 
bajo y sobre el cerro de La Paila (Balzaretti, 2014). Yerbabuena, 
una pequeña localidad ubicada detrás del Cerro de La Paila, alber-
ga a 23 familias cuya relación de parentesco se caracteriza por un 
apellido común: “Lendechy” o “Los Lendechy”, como se dicen en-
tre ellos. De acuerdo con la mia, Arroyo Agrio es uno de los accesos 
del proyecto hacia las faldas del cerro. Durante las etapas de explo-
ración, la empresa concretó la apertura de caminos para el ingreso 
de la maquinaria, así como la instalación de una bodega para res-
guardar el material recolectado. En el caso de Yerbabuena, también 
se ubicarían los patios de lixiviados y la planta de beneficio. Mesa 
de Veinticuatro, una localidad de población ganadera, tiene una 
ubicación espacial importante, rodeada por las principales pobla-
ciones de donde se extraerían los recursos necesarios, así que per-
dería la actividad principal, sostén de 500 habitantes. 
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En cuanto a la relación con la pnlv, tanto Arroyo Agrio como 
Yerbabuena guardan una distancia de escasos tres km; la relación 
que las tres localidades mantienen con la central es de suma impor-
tancia. En su momento, la nucleoeléctrica suscitó una derrama 
económica que permitió la apertura de actividades comerciales y 
una fuente laboral para sus habitantes. La localidad de Palma Sola, 
el centro urbano más próximo, se erigió como uno de los polos 
comerciales más importantes de la región. Además, la relación en-
tre el proyecto minero Caballo Blanco y la pnlv deriva de la con-
cepción del proyecto acerca de la central, con la cual se vincula por 
su cercanía perimetral y sólo justifica su localización con respecto 
al pere. 

Dado que el pere sólo es un instrumento para la protección de 
la población, no establece la imposibilidad de que otras industrias 
se asienten en torno de la planta nuclear. Precisamente eso permi-
tió a la empresa minera considerarlo como parte de su plan de 
prevención de accidentes y declarar que no hay impedimentos para 
su realización: “No existen elementos que impidan la vinculación 
del proyecto con los planes de desarrollo para el área. De igual 
manera, no existen elementos legales que impidan la realización 
del proyecto” (Candymin, 2011: iii, 39-40). 

Al respecto, esta investigación buscó que el estudio de tales 
condiciones coadyuvara a la comprensión del ya mencionado pro-
ceso de lucha. Para tal propósito, se recurrió a fuentes hemerográ-
ficas que posibilitaran la reconstrucción del movimiento contra el 
proyecto Caballo Blanco durante el periodo 2010-2012, cuando la 
fuerte oposición social tuvo tres objetivos específicos: frenar los 
trabajos que hasta el momento habían tenido lugar; rechazar el do
cumento que permitiría el cambio a la fase de explotación, y lograr 
la cancelación definitiva del proyecto. Estos objetivos tendrían 
como antecedente la formación de un pacto social que pronuncia-
ría a la entidad veracruzana por un rotundo no a la minería a cielo 
abierto.

Las implicaciones del proyecto minero rebasaron la dimen-
sión ambientalista para insertarse en un proceso conflictivo en lo 
social. Durante dos años la sociedad civil, en su mayoría organiza-
ciones sociales y ambientales, se pronunció en contra de la mine-
ría a cielo abierto en la entidad; rebasando el ámbito regional para 
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posicionarse como un tema a escala nacional, justificado por las 
condiciones y las características del territorio veracruzano. Este 
análisis del proceso dio como resultado la identificación de accio-
nes y momentos coyunturales definidos en tres lapsos, que van de 
2010 a 2014, señalando coyunturas específicas y momentos polí-
ticos concretos. 

El proceso de lucha: reconstrucción cronológica

La información que permite la reconstrucción cronológica de la 
lucha señala que de 2010 a 2011 las organizaciones ambientalis-
tas que lideraban la oposición al proyecto se encontraron ante 
una primera etapa, denominada, para fines de análisis, “La deuda 
de información”, la cual —como bien lo dice la información por 
parte de la empresa minera y la mia— dejaba dudas sobre la via-
bilidad del proyecto en la región y sobre los impactos no descri-
tos ni anunciados. Así, el año 2011 se analiza a la luz de las pri-
meras fuentes que constatarían el surgimiento de la lucha y darían 
seguimiento al proceso: los medios de comunicación. Esta pri-
mera etapa de análisis se nutre, pues, de las fuentes hemerográfi-
cas, tanto de prensa escrita como de publicaciones en internet, 
que a su vez se cotejan con la información distribuida por las 
organizaciones locales.

La veta de Caballo Blanco fue descubierta en 1995, y en 1998 
dieron inicio los trabajos de exploración, gestionando, para 2010 
ante la Secretaría de Medio Ambiente y Recursos Naturales (Semar
nat), la mia para la construcción de seis socavones (Enciso, 2011). 
El hecho de que la empresa iniciará trabajos 10 años antes de que 
alguna resistencia al proyecto apareciera, es un elemento que tuvo 
particular influencia en las narrativas locales y en el vínculo creado 
con el proyecto. Para febrero de 2011 la organización ambientalis-
ta Lavida emitió un boletín notificando que el 7 de febrero había 
ingresado una solicitud de reunión pública sobre el proyecto “Ca-
ballo Blanco y su análisis de riesgo”, sustentada con 900 firmas 
ciudadanas. La organización Lavida comienza desde 2010 un tra-
bajo de seguimiento y elaboración de estrategias para la oposición 
a Caballo Blanco. 
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El 11 de noviembre de 2011 el gobernador en turno, Fidel 
Herrera Beltrán, publicó en su cuenta de Facebook, su posición 
sobre el proyecto: “Minas de oro era lo único que faltaba para 
confirmar que Veracruz tiene todo para ser el estado que provea 
de justicia social a su gente”. La noticia fue replicada por el 
portal Mundo Minero (2011), describiendo la primera visita del 
gobernador a las instalaciones ubicadas en Arroyo Agrio. El 10 
de diciembre de 2011 se realizó la primera voladura en el cerro 
La Paila. 

En el lapso de un mes hubo días en que la información no 
fluyó públicamente, y se negaba la información para su consulta. 
Durante 2011 las actividades se concentraron en hacer eco de los 
problemas y divulgar el impacto de la minería a cielo abierto, lo 
cual ayudó a convocar conciencias ciudadanas para desplegar estra-
tegias públicas y sin confrontaciones. Las organizaciones se fueron 
sumando y los adeptos también. Hubo mesas informativas y actos 
públicos: marchas, festivales, mesas de debate y conferencias. Las 
acciones organizadas cobraron mayor impulso y visibilidad hasta el 
año siguiente. 

El 17 de febrero de 2012 el alcalde de Alto Lucero, Lucio Cas-
tillo Bravo, recibió un cheque por 352 640 pesos, por parte de 
Keith Piggot, director de la empresa minera Goldgroup Mining, 
Inc., y de Richard Irvine, director de Minera Cardel, en respuesta 
al alcalde mismo, quien, según oficio OP-0186, solicitó una con-
tribución para solventar un plan de mejoramiento de caminos 
(Noticias desde Veracruz, 16 de febrero de 2012). 

El entonces director de la empresa, Keith Piggot, se refería a 
Caballo Blanco como “la bandera con la que queremos mostrar 
cómo buscamos la armonía con la gente, con el entorno y el fu
turo. El oro no vale nada en las entrañas de la montaña; cuando lo 
sacamos es posible hacer mucho y mejorar la vida de las comu
nidades” (Noticias desde Veracruz, 16 de febrero de 2012). Días 
antes, el 19 de enero, se había publicado en la Gaceta Ecológica de 
la Semarnat, separata drgira/004/12, la solicitud por la que se 
abría el proceso de consulta pública para el proyecto minero Ca
ballo Blanco. 

La lucha contra Caballo Blanco se definió en 2012, con una 
segunda etapa: “El llamado a movilizarse”. La organización am-
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bientalista Lavida tuvo un papel importante desde su constitución 
en 2010; de hecho, trabajó en la construcción de las estrategias que 
impulsaron la acción colectiva y en breve se encontraría ya en el 
esfuerzo de coordinar las actividades. Boege y Rodríguez (2013) 
narran parte de esa experiencia:

Parte vital de esta lucha fue acercarnos a redes y organizaciones con 
experiencia en el campo como la Asamblea Nacional de Afectados 
Ambientales. Buscamos y encontramos a organizaciones que nos 
compartieran su experiencia y conocimiento; a la postre, esa búsque-
da nos llevó a formar parte de la Red Mexicana de Afectados por la 
Minería (Rema) y del Movimiento Mesoamericano contra el Modelo 
Extractivo Minero (M4) [La Jornada del Campo, 20 de abril de 2013].

Mantener un ritmo de trabajo, dedicado a tejer una oposición 
contra Caballo Blanco, requirió el llamado a acciones conjuntas y 
directas que permitieran visibilizar la causa; de ahí que las acciones 
desplegadas por organizaciones ambientalistas requirieran a su vez 
el respaldo de otras más. Así, en este periodo denominado “El lla-
mado a movilizarse”, surge una red de solidaridad que consiste en 
que las organizaciones aporten experiencias, estrategias e informa-
ción a la causa, para fortalecer el marco de acciones colectivas, 
acordes al contexto veracruzano. 

Producto significativo de esta nueva red de organizaciones am
bientalistas contra la minería a cielo abierto, el 11 de febrero de 
2012, en un acto público realizado en el Ágora en la ciudad de 
Xalapa, se presentó una iniciativa ciudadana denominada: “Pacto 
por un Veracruz Libre de Minería Tóxica”, principalmente impul-
sado por Lavida, cuyo objetivo era la recolección de firmas ciuda-
danas que apoyaran la cancelación de Caballo Blanco. El pacto 
puede enmarcarse como uno de los momentos clave del proceso de 
lucha, pues a partir de entonces se realizó una serie de acciones 
directas: mesas informativas, paneles de discusión, foros, marchas, 
festivales “por la vida” y manifestaciones en distintas dependencias, 
que mostrarían el brazo político de la sociedad civil ante el gobier-
no veracruzano.
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En concreto, se trata de que como ciudadanos y con nuestras accio-
nes, blindemos a Veracruz contra la minería tóxica, que no se ins-
tale en nuestro estado, pues nos asumimos como ciudadanos 
conscientes de que los tesoros más valiosos que tenemos son nues-
tra propia vida y nuestra salud, las cuales no tienen precio, al igual 
que nuestros recursos naturales, y que salvaguardemos entre todos 
nuestra agua pues ésta vale más que el oro [Hernández Alpízar, 
2012].

Como tal, el pacto ponderaba cinco demandas mediante las 
que se exigía: 1) la difusión de información clara y precisa sobre 
este tipo de actividades; 2) la alerta a las comunidades involucra-
das; 3) la toma de acciones legales; 4) el llamado a movilizaciones 
pacíficas ciudadanas, y 5) el diálogo con autoridades y empresarios 
(Lavida, 15 de febrero de 2012). En sí, el pacto tenía como obje
tivo la articulación de diferentes actores y sectores de la sociedad 
civil veracruzana, de organizaciones estatales y nacionales, así como 
de intelectuales y líderes de opinión que se pronunciaran en torno de 
una problemática específica. Las acciones, llamadas “pacíficas”, 
privilegiaron el diálogo con autoridades como estrategia para al-
canzar los objetivos. Producto del pacto se hizo circular un docu-
mento a través del cual se recabaría 20 000 firmas ciudadanas y se 
abriría un referéndum estatal con el fin de reunir 1% del padrón 
electoral y, con ese respaldo, presentarse ante autoridades y expo-
ner las demandas (Godoy, 2012). 

El 22 de febrero de 2012 se llevó a cabo la consulta y reunión 
pública informativa en el palacio municipal de Alto Lucero Vera-
cruz. La posibilidad de acceder a ambos mecanismos jurídicos, 
consulta y reunión informativa, está plasmada en la Ley General de 
Equilibrio Ecológico y Protección al Ambiente (lgeepa), y puede 
invocarse dentro de los 10 días posteriores a la publicación de la 
mia en la Gaceta Ecológica. La consulta pública ofrece la posibili-
dad de que se haga de conocimiento general, con especial atención 
a las poblaciones involucradas, la información que da sustento al 
proyecto, para que la sociedad civil exprese sus opiniones por escri-
to. En opinión de Paré (2013): “Las consultas públicas son opcio-
nales, no obligatorias, ni promovidas sistemáticamente por la ins-
tancia gubernamental correspondiente. Por el contrario, en general 
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deben ser arrancadas a fuerza de movilización y trabajo con la opi-
nión pública” (p. 101). 

De acuerdo con la periodista veracruzana Norma Trujillo (2012), 
hubo alrededor de 210 asistentes, de los cuales 46 participaron con 
ponencias, y de éstos 24 eran empleados de la empresa. Durante la 
reunión pública destacaron los argumentos —pobreza, desempleo, 
migración, ganadería— provenientes de relatos de los pobladores, 
mujeres y hombres trabajadores de la empresa, en tanto que el 
argumento de esta última giró en torno del —desarrollo del— em-
pleo. La dinámica consistió en la exposición de argumentos, en 
una sala resguardada por elementos de seguridad y militares que 
videograbaron a los asistentes de la sociedad civil, como estrategia 
intimidatoria durante las participaciones leídas al público. La so-
ciedad civil hizo visible tanto la solidaridad construida como la red 
de organizaciones que la respaldaba. Una participación importante 
fue la del Frente Amplio Opositor a la Minera San Xavier, toda vez 
que expuso los impactos que la actividad extractiva tiene sobre la 
población de San Luis Potosí. 

A decir de Paré:

Cuando se logra la reunión pública informativa, ésta es preparada 
unilateralmente por la autoridad federal. La participación de la auto-
ridad municipal no es más que una formalidad que se limita a aspec-
tos de logística. Cuando se realiza la consulta, la empresa ya tiene 
trabajadores involucrados en las labores de exploración y las autori
dades municipales ya han recibido recursos financieros para realizar 
obras que su limitado presupuesto no les permitiría ejecutar [2013: 
102].

“Como disolver una Coca-Cola en un tinaco de agua”: era uno 
de los argumentos utilizados por Jesús Enrique Pablo Dorantes 
(2012), responsable de la mia, en su justificación sobre el “bajo” 
impacto del cianuro en el flujo de agua; lo definió como “imper-
ceptible” para los pobladores, durante la reunión pública informa-
tiva en Alto Lucero, Veracruz. De esta forma, la argumentación 
técnica mostró no sólo grandes vacíos de información sino tam-
bién información errónea acerca del impacto de la minería a cielo 
abierto. En su intervención, el también jefe del Servicio Sismológi-
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co Nacional dijo además que “suponer que las voladuras de ‘Caba-
llo Blanco’ puedan afectar la planta nucleoeléctrica es como pensar 
que se puede derribar un muro con una pelota de tenis” (La Políti-
ca, 14 de febrero de 2012).

El 2 de mayo de 2011 la empresa anunció que contaba con las 
autorizaciones de la Secretaría de la Defensa Nacional (Sedena) 
para el uso de explosivos en el proyecto Caballo Blanco (Enciso, 
2011), anuncio desmentido, luego de “una solicitud de informa-
ción planteada a través del portal Infomex del Instituto Federal de 
Acceso a la Información con fecha de 16 de febrero del presente 
año”, a la cual la propia Sedena dio respuesta de no tener registro 
alguno sobre la petición de la empresa minera; tampoco había un 
documento que amparara la aprobación del uso de explosivos (La 
Jornada Veracruz, 24 de febrero de 2012). 

La consulta pública y reunión informativa dejó ver las lagunas 
de información y la transmisión incorrecta de los impactos del pro-
yecto hacia la región y la población alteña. Posteriormente a la con
sulta, la oposición al proyecto minero Caballo Blanco logró posicio
narse en la agenda pública veracruzana como tema de atención 
prioritaria. El congreso local, a través de la diputada Ainara Remen
tería, aprobó un punto de acuerdo, exhortando a la Semarnat y al 
Ejecutivo federal a negar la autorización de la mia en su modalidad 
regional. Dicha publicación, con fecha de 28 de febrero, seis días 
después de la reunión en Alto Lucero, decía: 

Por carecer de viabilidad ambiental, jurídica y de seguridad… el pro-
yecto minero de referencia encuentra oposición por parte de los 
pobladores de la zona, académicos, investigadores y científicos… Lo 
anterior conduce a los integrantes de este órgano de gobierno a la 
conclusión de que es pertinente atender la solicitud de nuestra com-
pañera diputada, respecto de un tema que concita el interés de la 
sociedad [México, LXII Legislatura, Congreso del Estado de Vera-
cruz, 2012].

A nivel federal, la Cámara de Senadores publicó un dictamen en 
relación con una propuesta del punto de acuerdo, turnada por el 
senador Francisco Alcibíades García Lizardi, del partido Movimien-
to Ciudadano, en el que se emitía como primer acuerdo lo siguiente:
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El Senado de la República del Honorable Congreso de la Unión ex-
horta respetuosamente al titular del Poder Ejecutivo federal a que se 
instruya a las dependencia y entidades de la administración pública 
federal, relacionadas con el proyecto minero Caballo Blanco, instru-
menten las medidas legales, reglamentarias y normativas pertinentes 
para evaluar las condiciones en que se ha aprobado dicho proyecto 
en su fase de exploración para, en su caso, evitar la fase de explora-
ción [México, Senado de la República, 2012].

Los acuerdos emitidos por la autoridad federal y estatal fueron 
contundentes para el gobernador en turno, Javier Duarte de Ochoa, 
quien hasta el momento no se había pronunciado públicamente so
bre el problema. La posición del gobernador se basó en un documen
to científico del Consejo Consultivo para el Desarrollo Sustentable, 
a través del cual se emitían recomendaciones al propio gobernador 
y a la Semarnat. El Consejo Consultivo tuvo una destacada parti-
cipación. Formado por reconocidos científicos de instituciones 
académicas, colaboró con las organizaciones locales en el análisis 
técnico de los impactos descritos por la mia. 

En respuesta a las recomendaciones recibidas, el gobernador 
Duarte de Ochoa declaró públicamente a los medios de comunica-
ción: “Una extracción minera de estas características generaría im-
pactos negativos, irreversibles al medio ambiente de la región, y un 
alto grado de riesgo para la población… Se ha llegado a la conclu-
sión de que la mina Caballo Blanco no es un proyecto viable” (Mo-
rales, 26 de octubre de 2012). Acto seguido, las dependencias res-
ponsables de la evaluación y autorización de los permisos para el 
proyecto, Conagua y Semarnat, comunican que la empresa no 
cumplió con los requerimientos solicitados y publican la negativa 
a la autorización del trámite de cambio de uso de suelo, mas no al 
proyecto en sí mismo. Resultado del proceso, la empresa Gold-
group Mining, Inc., publica en un diario de circulación local la 
decisión de diferir el proceso de evolución y aprobación a la si-
guiente administración. 

Si bien 2012 fue la etapa de mayores movilizaciones y acciones 
encaminadas a consolidar una resistencia en contra de Caballo 
Blanco, y que concluyó con la suspensión de actividades, esta etapa 
se definió por la construcción de una lucha social que requirió ca-
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pacidad para integrar sectores diversos de la sociedad civil en una 
sola resistencia. El “Pacto por un Veracruz Libre de Minería Tóxi-
ca” constituyó un esfuerzo por construir ciudadanía participativa, 
así como la integración de la entidad en la línea de los demás esta-
dos que enfrentan proyectos de minería. 

Sin embargo, para el proyecto Caballo Blanco la negativa sólo 
significó la suspensión de actividades de una de sus 16 concesiones 
en la región. Hasta inicios de 2014 Goldgroup Mining mantenía 
a Caballo Blanco como uno de sus mayores activos. Según Paré 
(2014), después de la negativa, la trayectoria de Caballo Blanco fue 
peculiar, pues la estrategia empresarial dejó entrever los vacíos en su 
andamiaje legal e institucional. El contexto político estatal enmar
caba las elecciones federales y el cambio de estafeta presidencial, lo 
que en cierto modo influyó en las decisiones de las autoridades 
federales y estatales. Sin embargo, el gobierno de Veracruz dejó en 
claro que la suspensión ordenada no significaba en ningún momen
to su cancelación, puesto que el trámite se había limitado a una 
cuestión burocrática por no reunirse los requisitos, y dado que la 
empresa retiró la mia, aún seguía facultada para ingresarla una vez 
hechas las debidas modificaciones. 



226

KATIA ESTEVA CRUZ

Manuel Molina, increpado por el asunto y por haber emitido 
la autorización de actividades a la minera, sin que ésta contara con 
los permisos legales, afirmaba a principios de año: “En términos 
de cambio de uso de suelo no reunió los requisitos legales para que 
se otorgara, y en términos de impacto ambiental se desistieron; 
hoy es un proyecto que no existe” (Cancino, 8 de enero de 2013). 
Mientras tanto, diputados como Eduardo Robles, del Partido Ver-
de Ecologista de México (pvem), declaraba a los medios de comu-
nicación: “El tema ya está muerto, el caballo está muerto” (Gó-
mez, 2013). Dado que aún era un tema reciente, los medios de 
comunicación que siguieron de cerca el caso mantuvieron en sus 
columnas información sobre el proceso. La Jornada Veracruz pu-
blicó un documento de 22 cuartillas, con fecha de 13 de abril de 
2011: era la autorización, firmada por Manuel Molina, para el 
inicio de operaciones del proyecto minero durante 30 meses; de 
esta forma se desmentían las declaraciones del funcionario, quien 
alegaba que, luego de la suspensión, éste había detenido sus acti-
vidades.

La tercera etapa, “El Caballo Blanco está muerto”, enmarcaría 
todo el año 2013, para dar cuenta del proceso de lucha contra la 
minería en Veracruz. Así fue posible analizar cómo el proceso de 
lucha construyó un capital social, en cuanto a conocimiento, orga-
nización y acciones directas. De la misma forma, implicó un inter-
cambio de saberes entre los actores sociales y las organizaciones, y 
la toma de estrategias para enfrentar retos que la movilización exi-
gía. En ese sentido, la experiencia organizativa con Caballo Blanco 
combinó la fase reactiva con la estrategia “pacífica”, lo que permitió 
establecer un vínculo con la ciudadanía veracruzana que benefició 
las acciones colectivas de acuerdo con la coyuntura. Las moviliza-
ciones mostraron la formación de un capital social, ciudadano y 
multisectorial (Boege, 1° de octubre de 2006), pues construyó un 
conocimiento y un lenguaje común para alcanzar uno de los obje-
tivos: la suspensión del proyecto minero.
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Expectativas de desarrollo en contextos de desigualdad

“Estamos aquí desde que abrimos los ojos.”2

Cuando Svampa (2008) retoma el concepto territorio sacrificable, 
lo hace para desarrollar su análisis sobre la desposesión territorial 
y la concepción de las empresas mineras transnacionales acerca del 
territorio como espacio geográfico mercantilizado, esto es, un ob-
jeto cuyo valor se restringe al intercambio económico, desprovisto 
de un sujeto político, consciente de los impactos e incapaz de ac-
tuar en su defensa. Así, concebir vacío un territorio suprime de 
éste el contenido social e histórico que dota de significados e iden-
tidad a las poblaciones que lo habitan, de modo que la actividad 
minera, sobre todo aquella que desplaza y ocupa territorios no 
vacíos, omite contemplar de forma alguna la memoria histórica 
producto de interacciones y relaciones sociales construidas gene-
racionalmente. 

Para retomar el análisis de territorios vaciables y territorios sacri-
ficables debe considerarse el contexto específico del caso Caballo 
Blanco, es decir, a escala local, la dinámica emprendida por los 
grupos ambientalistas para defender dicho territorio, y la de las 
poblaciones locales para interactuar con el proyecto. Si bien a esca-
la global la lucha contra el modelo extractivo minero es una dispu-
ta por territorios e impactos ambientales, a escala local esta lucha 
muestra especificidades y resistencias construidas desde abajo. En 
este caso, la lucha ocurre en un territorio con el medio ambiente de 
por medio, siendo éste el principal argumento de los grupos am-
bientalistas, mas no el discurso “reapropiado” por las poblaciones. 
En el hacer de las poblaciones se muestra que la conservación y la 
defensa ambiental no son el principal argumento, sino que sus di-
námicas están marcadas por la priorización de necesidades inme-
diatas; éstas (las poblaciones) anteponen la cobertura de empleo, 
seguridad y migración a una calidad de vida a largo plazo. En las 
localidades de Arroyo Agrio, Yerbabuena y Mesa de Veinticuatro se 
identifica un discurso más apegado al impacto económico en los 
niveles de vida.

2	 Franco, comunicación personal, 4 de febrero de 2014, Yerbabuena, Veracruz.
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Por otro lado, las especificidades de la lucha contra Caballo 
Blanco muestran, en su reconstrucción, el hacer colectivo de “ter-
ceros actores”, nombre que otorgamos a las organizaciones ambien
talistas que impulsan la lucha contra el proyecto, y que permiten 
analizar a la par el desarrollo del proceso de lucha y las acciones 
colectivas encaminadas a tejer una resistencia contra la minería en 
Veracruz. 

Entre empresas y comunidades, la disputa por el territorio 
desplegó fuerzas asimétricas políticas y económicas. Cuando 
Bebbington (2007) enmarca el mito de tierras baldías, lo hace 
para desmitificar la creencia de que el territorio se encuentra pro-
visto de recursos cuyo valor trasciende el aspecto económico, 
pues, en sí mismo, es un reproductor de historias de vida y apegos 
territoriales socialmente coproducidos; razón por la cual concebir 
el territorio únicamente como mercancía generadora de renta (va-
lor de cambio), medio de subsistencia, ámbito de jurisdicción del 
poder o área geopolítica, enfatiza el polo utilitario o funcional de 
la apropiación del espacio; en cambio, si se concibe como lugar de 
inscripción de una historia o tradición, un bien ambiental y refe-
rente de la identidad de un grupo, se subraya el polo simbóli-
co-cultural de la apropiación del espacio (Giménez, 2005). De ahí 
que los relatos obtenidos de los pobladores de las tres comunidades 
contengan matices diferentes en cuanto a las concepciones de lo 
territorial y su relación con Caballo Blanco. En discursos tan con-
trastantes, localizamos los intereses de “mejorar” económicamente 
las condiciones de vida y los apegos al lugar habitado, que no pue-
de ser modificado. Cabría preguntarnos de qué forma la empresa 
Goldgroup Mining determinó que la parte costera de los munici-
pios de Alto Lucera y Actopan era territorio baldío y sacrificable y 
que podría convertirse en territorio vaciable. 

“Aquí ‘el norte’ al pastito lo seca y a las vacas las ves torciendo las 
patitas”, narraba doña Rosa para describir los problemas de la acti-
vidad ganadera: “los tiempos malos”, decía. Originaria de Yerba-
buena, salió de su comunidad a radicar en Mesa de Veinticuatro y  
regresó a ella unos años después, a cuidar a su hermano, uno de los 
hombres más viejos de la localidad. 

Yerbabuena es una localidad que se sostiene de la ganadería y 
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de sus derivados. Esta actividad provocó un reordenamiento en el 
uso y la tenencia de la tierra, así como una organización demográ-
fica que permitió la independencia de la organización comunal 
(Skerritt, 2003), lo cual coincide con el estatus privado de los terre
nos en las localidades; esto último permitió, posteriormente, la ven-
ta o renta de propiedades a la empresa minera. Según Balzaretti 
(2014), esta actividad auspició una forma de concebir el uso y la 
apropiación del espacio y el modo de relacionarse con él, mediante 
la idea del “rancho”, en tanto unidad que reproduce sus actividades 
económicas e incuba formas de vida particulares, lo que justifica 
que destaquen ciertas características asociadas con actividades so-
cioeconómicas como la ganadería. 

Mesa de Veinticuatro es una localidad ganadera por excelencia, 
con propietarios de terrenos y de cabezas de ganado, cuyo sustento 
se basa en la venta de carne, quesos y otros productos derivados. En 
Yerbabuena hallamos igualmente propietarios de terrenos y de cabe-
zas de ganado, pero es una localidad de mucho menor tamaño y con 
menos población que la primera. Arroyo Agrio, por su parte, es una 
localidad cuyo número de propietarios de terrenos se reduce a tres 
personas. La mayor parte de sus habitantes se emplea en la actividad 
ganadera o en el jornal;3 no fungen como propietarios, sino como 
empleados y jornaleros de aquéllos. Ahora, si bien es notable la rela-
ción que aún guardan las mencionadas localidades con la ganadería, 
ésta tiene un peso económico diferente en cada una de ellas, por lo 
que la relación de sus actividades económicas con el proyecto minero 
derivó en una necesidad urgente por resolver: el empleo. 

Recordemos que la empresa minera inició trabajos de explora-
ción en territorio alteño desde 1995, unos 10 años antes de que se 
emprendieran acciones para detenerla. En este periodo, la empresa 
contrató como jornaleros a pobladores de las mencionadas locali-
dades, con mejor paga que por el jornal derivado de la ganadería, 
para que abrieran caminos hacia el área de explotación; además, 
compró los terrenos por donde comenzó a circular la maquinaria. 
Para los habitantes de las comunidades, Caballo Blanco no fue un 
tema nuevo en 2010; venían conviviendo con el proyecto y sus 

3	 Actividad que implica largas horas de trabajo, ya sea chapeando, limpiando o vendiendo 
productos; el pago oscila entre 150 y 200 pesos diarios. 
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empresarios desde hacía 10 años. Yerbabuena estableció una rela-
ción acorde con la propiedad territorial; es decir, los propietarios 
de terrenos entablaron una relación mercantil con el proyecto: por 
medio de ellos la empresa adquirió los principales terrenos, que 
actualmente son la vía hacia el área de explotación. 

En Arroyo Agrio la situación fue distinta; la propiedad se con-
centraba en unas cuantas manos, y uno de los propietarios vendió 
una parte de sus tierras, que después se utilizó como uno de los 
caminos de acceso. Actualmente, la ruta se encuentra sellada con 
una malla que prohíbe el paso a cualquier habitante. En esta loca-
lidad fueron los jóvenes quienes establecieron una relación salarial 
para el desarrollo de actividades de jornal. 

Otra característica distintiva entre Yerbabuena y Arrollo Agrio 
es la diferencia generacional; mientras en la primera los propieta-
rios son hombres de edad avanzada, en Arroyo Agrio la mayoría se 
encuentra en edad económicamente activa. “Aquí al menos tene-
mos tierra, ganado; allá no tienen nada. Son como tres que tienen 
tierra nada más; aquí, la mayoría. Ellos tienen que salir, por eso 
aceptaron; no tienen de otra, por eso quieren el proyecto” (Francis-
co Viveros [padre], comunicación personal, 10 de abril de 2015, 
Yerbabuena, Veracruz), afirma un entrevistado procedente de Yer-
babuena con respecto a sus vecinos de Arroyo Agrio. 

Para los habitantes de Arroyo Agrio, conseguir empleo implica 
emigrar de su localidad hacia las poblaciones urbanas más pró
ximas, Palma Sola o Cardel, cuando no la migración hacia el norte 
del país. Así, en esta localidad el empleo se relaciona con la movi
lidad o la migración de sus jóvenes; condición que Caballo Blanco 
resolvió contratándolos por algunos años en su región.4 En ese sen-
tido, el factor generacional influyó para que estos habitantes en 
edad económicamente activa fuesen empleados en trabajos relacio-
nados con  la apertura de caminos, mientras que en los hombres de 
mayor edad la relación se basó en el la venta o la renta de terrenos, 
y en la facilidad para atravesarlos, como ocurrió en Yerbabuena. 

Mesa de Veinticuatro —última comunidad que estudiamos— 
permite destacar las diferencias entre las tres localidades. Asenta-

4	 Al momento de entrevistarlos habían sido contratados para la etapa de exploración durante 
dos o tres años.
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miento de aproximadamente 500 habitantes, la localidad estuvo 
amenazada de acaparamiento territorial por parte del proyecto mi-
nero; así que toda actividad que generara ingresos superiores a lo 
pagado por la empresa durante la etapa de exploración se encontró 
en riesgo debido a la compra de terrenos en las localidades aleda-
ñas. En Mesa de Veinticuatro, cuyo peso económico y político ra-
dica en el desarrollo de la ganadería local, habitan, en su mayoría, 
propietarios de terrenos y hatos de ganado; dicho peso económico 
permitió a sus habitantes disentir del proyecto de Caballo Blanco. 

Para comprender el acaparamiento territorial en Mesa de Vein-
ticuatro es necesario mirar hacia los asentamientos vecinos. En el 
trayecto hacia esta localidad se halla El Diamante, de donde se ex-
traería el recurso hídrico, por lo que la empresa construyó dos po-
zos. Más adelante se encuentran Los Capulines, ranchería que fa-
voreció el camino hacia el lugar de explotación, y Rancho del 
Niño, que, con sólo un habitante, y de acuerdo con el mapa de la 
concesión, concentraría las albercas de lixiviación. De esta forma, 
Mesa de Veinticuatro estaba rodeada de localidades de menor ta-
maño donde la empresa ya había adquirido terrenos o realizaba 
trabajos para el abastecimiento y el funcionamiento de Caballo 
Blanco. En este sentido, Mesa de Veinticuatro equilibró la balanza 
entre las localidades y Caballo Blanco.

El empleo y la migración

“Aquí, abriendo Caballo Blanco, la comunidad 
hasta revive, porque son alientos de esperanza.”5

Los años que van de 2010 a 2012 coincidieron con una precarie-
dad de empleo para la entidad veracruzana. Los trabajos generados 
en ese lapso correspondieron en su mayoría a la economía informal 
(Barcelata, 2013). Para entonces, de acuerdo con el Plan Veracru-
zano de Desarrollo 2011-2018, en Veracruz más de un millón de 
personas económicamente activas carecía de empleo productivo y 
remunerado (Chávez, cit. por Pérez, 2005: 89). El retiro del estado 

5	 Nancy Martínez Montero, comunicación personal, 18 de abril de 2015, Arroyo Agrio, Veracruz.
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en cuanto al cumplimiento de sus funciones de planeación, fo-
mento y regulación de la economía agropecuaria y rural; el descen-
so del presupuesto destinado al campo, así como el retiro de la in-
versión estatal y el abandono de infraestructura y servicios, mermó 
el empleo en el sector rural, del que la actividad agropecuaria era 
uno de sus principales activos (Sánchez, 2014). Por otro lado, los 
cambios y las adecuaciones en la legislación agraria y las acciones 
orientadas a su reestructuración tuvieron como efecto otras formas 
de aprovechamiento de los recursos naturales y cambios en los pa-
trones de uso del suelo, influyendo a su vez en la expulsión de la 
población hacia lugares más productivos e industrializados. 

Yo trabajo en Laguna Verde. Gracias a Dios, conseguí ese empleo por 
un primo. Antes entraban todos a [trabajar a] Laguna Verde; ahora ya 
no es así, sólo por familiares o relaciones directas. Yo, aunque quisie-
ra, no puedo meter a mi hijo. Este pueblo es el más cercano a la 
planta, pero la gente no tiene preparación, no hay quien les re
comiende. Algunas personas se tienen que ir. Mi hijo se fue a Poza 
Rica; mi otro hijo se fue a Guerrero. Él [Habla de su hijo, que en 
ese momento llega del trabajo] está en el “Yepaz”; es el lugar donde 
pueden trabajar; les pagan ciento cincuenta pesos semanales con un 
día de descanso. Es lo que cobran, y tiene que pagar diario treinta 
pesos de taxi. Yo quisiera que se abriera [Caballo Blanco] porque mis 
hijos tienen que andar fuera, porque aquí ya no alcanza [Nancy Mar-
tínez Montero, comunicación personal, 18 de abril de 2015, Arroyo 
Agrio, Veracruz].

Ella es madre de tres hijos y ejemplifica las barreras que los jó-
venes tienen en la región. Para aquellos que se han alejado del sec-
tor agropecuario y no tienen posibilidades de trabajar en la pnlv, 
el margen de empleo se reduce drásticamente a actividades en los 
sectores informales de las localidades vecinas. Hasta finales de 1980 
Veracruz fue una entidad receptora de migrantes cuyo destino es-
taba en las prósperas regiones petroleras, industriales, agropecua-
rias, portuarias y turísticas. Sin embargo, para 1990 se había incre-
mentado la actividad migratoria hacia la frontera norte y Estados 
Unidos. En el año 2000, Veracruz adquiere, con el sexto lugar, la 
categoría de entidad expulsora de migrantes y pasa a formar un 
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corredor migratorio integrado por 15 municipios, entre los que se 
encuentra Alto Lucero (Pérez, 2005). 

La gente se está yendo, hay mucha gente aquí que se va. Se quedan 
ya los viejos, nosotros dónde nos vamos. Si eso aquí lo permitían, 
este lugar desaparece. Y yo decía: ¿él a dónde se va? [habla de su her-
mano, el habitante más longevo de la localidad]. Uno ya está viejo, 
cansado y enfermo. A dónde se va. Nosotros ya no tenemos oportu-
nidad [Rosa Lendechy, comunicación personal, 4 de febrero de 
2015, Arroyo Agrio, Veracruz].

La mencionada brecha generacional define la dinámica de mo-
vilidad de las poblaciones en Arroyo Agrio y Yerbabuena. En la 
primera, hay un índice considerable de población masculina eco-
nómicamente activa, con capacidad para generar algún tipo de in-
greso familiar, lo cual ha permitido que salga de la localidad en 
búsqueda de empleos mejor remunerados. Aunado a la concentra-
ción de la tenencia de la tierra en pocas manos, los pobladores han 
recurrido a la diversificación de sus actividades. Las oportunidades 
se encarecen para ellos al no contar con educación accesible: nin-
guna de las dos localidades (Yerbabuena y Arroyo Agrio) tiene una 
escuela. Al contrario, en Arroyo Agrio las instalaciones de una es-
cuela primaria que no opera por falta de recursos fueron ocupadas 
por la empresa minera, como bodega, para almacenar muestras de 
material durante la etapa de exploración. En contraste, los niños y 
los jóvenes deben trasladarse a Palma Sola para cursar la primaria, 
y a El Viejón, para cursar secundaria y preparatoria, traslado que 
cuesta entre 50 y 60 pesos diarios, debido a la falta de transporte 
público. 

Esta situación influye en la percepción que tienen los lugareños 
de Caballo Blanco. En sus narrativas asocian los años de operación 
del proyecto con una “abundancia económica”, y su partida, con el 
“despido masivo” de pobladores. El proyecto minero encontró un 
contexto favorable para cubrir la principal demanda de empleo en 
Yerbabuena y Arroyo Agrio. El periodo de conflicto de 2010-2012 
coincidió con una precarización del empleo, lo cual propició que 
las localidades alinearan sus expectativas de “progreso” en torno del 
proyecto. 
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Memoria histórica: la lucha contra Laguna Verde

“Haz de cuenta, otro Laguna Verde.”6

En sus inicios, la Planta Nucleoeléctrica Laguna Verde (pnlv) dejó 
en la zona costera del municipio alteño una derrama económica 
que se reflejó en empleos, diversificación de actividades e introduc-
ción de servicios para las poblaciones, así como en la construcción 
de la principal carretera por donde pasaría el Plan de Emergencia 
Radiológica Externo (pere), hecho que permitió un mayor flujo de 
mercancías en la región. La planta se convirtió en un enclave eco-
nómico, en términos de bienes y servicios reflejados en la economía 
regional. A principios de 1990 las condiciones económicas cambia-
ron; hubo una caída en las actividades comerciales de la región y una 
paulatina pérdida de empleos (Aguilar, 2012). Con la puesta en 
marcha del segundo reactor de la planta comenzó una fuerte oposi-
ción al proyecto Laguna Verde, lo que propició que actores clave, 
como la Asociación Local Ganadera, se concentraran en un movi-
miento que llevaría el nombre de Coordinadora Nacional contra 
Laguna Verde (Conclave). A dicho movimiento pertenecía la ma-
yor parte de los pobladores de las localidades aledañas a Palma Sola, 
entre ellas Yerbabuena, Arroyo Agrio y Mesa de Veinticuatro. 

Para 1988, el conflicto desembocó en acciones directas; entre 
otras, el cierre de la carretera Nautla-Cardel durante una semana. 
El desenlace de esas acciones aún permanece en la memoria de 
quienes participaron. El ejército entró y reprimió a los manifestan-
tes con lujo de violencia. La desintegración del movimiento ocu-
rrió a la par que la “compra” de sus principales líderes. 

Uno de los movimientos que en los años ochenta anunciaba 
un nuevo esquema en la acción colectiva fue precisamente el mo-
vimiento contra la pnlv que movilizó a ciudadanos tanto del esta-
do como del país, y a partir del cual se consiguió articular, durante 
la siguiente década, la red de sectores ecologistas (Aguilar, 2012: 
135-136). No obstante, si bien el movimiento contra Laguna Ver-
de fue el marco de acciones colectivas en la entidad veracruzana, 
Caballo Blanco, como primer proyecto extractivo a cielo abierto en 

6	 Santiago Lendechy, comunicación personal, 10 de marzo de 2015, Yerbabuena, Veracruz.
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Veracruz, al lado del principal reactor nuclear del país, debía trazar, 
sin duda, un nuevo esquema de acción colectiva, acorde al contex-
to político y económico veracruzano. 

En ese sentido, a pesar de la diferencia generacional, la experien-
cia colectiva contra la pnlv marcó una pauta en la memoria de los 
pobladores. Para quienes experimentaron la lucha contra la planta, 
las acciones emprendidas 20 años atrás significaron represión, vio-
lencia, desgaste físico, inversión de tiempo y pérdidas económicas 
que concluyeron en la imposición de la nucleoeléctrica, desempleo y 
deficientes condiciones económicas, todo lo cual influye en cómo 
conciben hoy el actuar de manera colectiva. Según Balzaretti,

el desenlace de ese particular intento de organización social orienta-
do a frenar un proyecto que implicaría un peligro para toda la región 
[y] tuvo consecuencias definitivas sobre la manera en que los habi-
tantes de la región perciben actualmente tanto las formas de organi-
zación colectiva como los riesgos que este tipo de proyectos implica 
en términos ambientales [2014: 78].

Entre las distintas generaciones, las narrativas también son di-
ferentes. Si bien hay una percepción generalizada sobre la inviabi-
lidad de la organización colectiva, los hombres jóvenes de las co-
munidades identifican en Caballo Blanco la opción para no migrar 
y emplearse localmente. En los mayores, la narrativa es distinta: 
ellos nacieron con Laguna Verde; han convivido con ella y hasta la 
fecha había sido su única posibilidad de empleo seguro. La consi-
deración de las experiencias colectivas permitió identificar cómo 
relacionan su participación en el proceso de lucha contra Caballo 
Blanco. Para las poblaciones cuya experiencia colectiva contra La-
guna Verde representó una violación a sus derechos de protesta y 
consulta, Caballo Blanco significa un proceso similar. Este tipo de 
memoria histórica está definiendo la concepción de la acción co-
lectiva organizada, lo que hace imposible afirmar que no existe una 
participación de las poblaciones en la lucha, pues por sí misma la 
simple pasividad no refleja las experiencias previas ni las condicio-
nes socioeconómicas de las localidades. 
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Esfuerzo por liderar la lucha: Lavida  
y la red de solidaridades

El extractivismo cruza y lleva el hilo conductor 
del proceso, pero los sujetos en resistencia son 

su clave y razón de existencia; son quienes 
imprimen las peculiaridades en las resistencias.

Giarraca y Mariotti (2012)

El surgimiento y los alcances de los actores que impulsaron la lu-
cha debe entenderse partiendo de tres aspectos: 1) el proyecto en-
tró en contradicción con las expectativas de desarrollo, lo que no 
siempre implica generar una conciencia colectiva de las poblacio-
nes directamente afectadas, pero sí un discurso ambivalente; 2) 
hubo un conflicto de carácter político que abre el análisis al des-
pliegue de fuerzas y el surgimiento de una red de solidaridades que 
contrarrestará el poderío económico de la empresa, y 3) la posibi-
lidad de que estos conflictos sean potenciadores para abrir espacios 
de participación y representación de la sociedad civil.

La red de organizaciones ambientalistas —de “terceros acto-
res”, como hemos decidido llamarlas— se analiza como resultado 
de una serie de operaciones en las cuales los actores involucrados 
seleccionan a sus propios interlocutores y a su aliados. En ese sen-
tido, debe entenderse que la red de solidaridad creada por las orga-
nizaciones ambientalistas no sólo comparte materiales para la ac-
ción, sino que en su interior se crean y se transmiten significados 
para construir representaciones compartidas para esta acción.

Las demandas particulares son generalizadas en el espacio público y 
es entonces cuando aparecen dos tipos de “terceros actores”; unos 
son meros espectadores con diferentes niveles de información y 
otros son los que se involucran a través de acciones, recursos, formas 
e interpretaciones en el espacio conflictual [Giarraca y Mariotti, 
2012: 99]. 

Así, se elaboró una tipología de actores que permitió analizar la 
fuerza política desplegada en el proyecto de lucha contra Caballo 
Blanco. Desde esa pluralidad de actores, se observó un conjunto de 
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participantes con capitales diferenciados; el conflicto reunió una 
masa crítica e informada, sujetos provenientes de organizaciones in-
volucradas con la protección y la defensa del territorio, del ambien-
te y de los derechos de los pueblos. El movimiento logró conjuntar 
un grupo de científicos expertos de la academia, comprometidos 
con la causa y la militancia, además de la sociedad civil simpatizante 
y estudiantes de la ciudad capital. La interacción de todos ellos per-
mitió la creación de lo que Melucci (1999) llamaría redes de movi-
miento, y que en este análisis se denominan “redes de solidaridades”. 

La organización ambientalista que se encontró en el esfuerzo 
por coordinar las actividades estableció estrategias de trabajo con 
otras asociaciones para potenciar y hacer visible la oposición; de 
ahí que la red de solidaridades, impulsada por Lavida, aportara el 
recurso material y humano y los conocimientos sobre experiencias 
organizativas y reactivas, lo que permitió al conflicto traspasar el 
nivel local para insertarse en una discusión nacional acerca de la 
pertinencia de la minería a cielo abierto en territorio veracruzano. 
Las estrategias adoptadas se centraron en acciones pacíficas y en la 
no confrontación con autoridades, dando paso a una serie de ac-
ciones directas y diversificadas; entre ellas, “festivales por la vida”, 
jornadas informativas, volanteo, marchas y asambleas, todo orien-
tado a difundir información y agregar simpatizantes a la causa. 

Así, el conflicto pasó de una fase opositora a experiencias de 
movilización colectiva, lo que pudo observarse claramente en el 
transcurso de la primera a la segunda etapa del proceso de lucha. 
Lo anterior permitió construir un capital social común que impli-
có un intercambio de saberes para resolver los retos que exigían 
tanto la movilización como las acciones directas; además, logró 
conjuntar a una sociedad civil capaz de desplegar acciones de 
acuerdo con coyunturas específicas, como se aprecia en la segunda 
etapa del proceso, cuando consiguió establecer un diálogo con las 
autoridades, mediante recursos jurídicos como la consulta pública 
y la reunión informativa, lo que finalmente abrió un espacio de 
oportunidad para acceder a canales formales de discusión. 

En este proceso se identifica también el uso de un lenguaje 
común que da pie a la construcción de un conocimiento en torno 
de la problemática, un lenguaje que identificó la lucha con frases 
como: “Sí a la vida, no a la mina”, “El agua vale más que el oro”, 
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“La mina mata”, emblemas utilizados contra otros casos relativos a 
la minería, pero adaptados al contexto veracruzano. Una de las es-
trategias relacionadas con el lenguaje y los recursos jurídicos fue el 
“Pacto por un Veracruz Libre de Minería Tóxica” que posicionó en 
la agenda pública la preocupación sobre los posibles impactos de 
Caballo Blanco. Si bien desde el principio en el discurso ambienta-
lista rigió la preservación y la defensa de las áreas naturales, lo ob-
servado en éste es el denominado “lenguaje de valoración”, que pone 
énfasis, como “bienes comunes” y de preocupación general, en re-
cursos no renovables como el agua, la tierra y la salud. Para Caballo 
Blanco se observa un discurso ambientalista de preservación y pro-
tección, y un lenguaje específico en términos de derechos.

La lucha contra Caballo Blanco construyó un marco de acción 
colectiva para la entidad veracruzana que definió actores, activi
dades y estrategias para enfrentar un proyecto único en su tipo. 
De acuerdo con Boege (1° de octubre de 2006), la construcción de 
ciudadanía remite a procesos en contra de proyectos de gran mag-
nitud que no consultan a los ciudadanos y, como en el caso de 
Caballo Blanco, construyen un capital ciudadano multisectorial 
que aporta experiencias organizativas y genera estrategias de traba
jo. La participación de los actores involucrados generó un conoci-
miento común, centrado en los impactos a largo plazo, un cono
cimiento y un lenguaje que la colectividad hizo propios, incluso en 
localidades como Arroyo Agrio que en los años posteriores mane-
jaría conceptos invocados por los grupos ambientalistas, a pesar de 
su congratulación con Caballo Blanco, durante su primera etapa. 

Desde el espacio de los “terceros actores”, el surgimiento de 
Lavida en 2010 ocurre en un momento en que Veracruz se encuen-
tra asediado por distintos proyectos de gran magnitud. La orga
nización surge al mismo tiempo que la empresa pretende avanzar a 
la fase de explotación. A mediados de 2010, la organización se en
frenta al proceso de liderar la lucha contra el proyecto minero. De 
este trabajo se derivan dos etapas que se identifican como parte del 
proceso; la primera, relacionada con un trabajo de campo —“tra-
bajo hormiga”, como llamaron al hecho de hacer un recorrido por 
cada una de las casi 70 localidades del área concesionada—, con el 
objeto de informar y encontrar aliados ante los posibles impactos; 
la segunda, asociada con la identificación de actores clave que pu-
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dieran beneficiar el proceso: “Llegamos a Arroyo Agrio porque ahí 
estaban las pruebas, los barrenos y los explosivos. Era la entrada 
principal al proyecto. En Arroyo Agrio no logramos convencer a 
nadie. Donde más logramos convencer fue en Mesa de Veinticua-
tro” (Emilio Rodríguez, comunicación personal, 30 de agosto de 
2015, Xalapa, Veracruz). Las localidades de Arroyo Agrio y la Yer-
babuena fueron renuentes al trabajo de la organización. 

Entonces fuimos y nos encontramos con que la primaria ya no fun-
cionaba, que la habían trasladado a otro lugar; ése fue el rumor que 
nunca tuvimos la fortuna de poder corroborar, y en la escuela se 
ubicaban todos los barrenos que habían hecho; las muestras eran 
como parte de la mina. Y ya comenzaban a tener unas obras de acce-
so. Nos encontramos con que la mina ya estaba funcionando. Enton-
ces comenzamos a investigar en qué etapa se encontraba la minería, 
un poco para averiguar la experiencia de otros lugares que nos indi-
caran qué es lo que se podía hacer; fuimos aprendiendo sobre la mar-
cha y fue importante no dejar de acudir semana con semana, a veces 
cada quince días, por muy tardado un mes. Desde ese momento, de 
diciembre de 2012, que me acuerdo, hasta hace dos años que deja-
mos de ir, hasta que la manifestación de impacto fue retirada por el 
proyecto minero [Emilio Rodríguez, integrante de Lavida, comuni-
cación personal, 30 de agosto de 2015, Xalapa, Veracruz]. 

Esa segunda etapa estuvo marcada por un esfuerzo de construc
ción de la colectividad en el que las acciones se concentraron en acu-
dir a espacios de reunión en las localidades: iglesias, escuelas, sedes de 
partidos políticos y festivales. Las estrategias informales (Balzaretti, 
2014) con las cuales las empresas mineras ganan terreno en Caballo 
Blanco se circunscriben a la cooptación de personajes comunitarios 
clave. Diez años atrás, la dependencia laboral no dejaba dudas sobre 
el apoyo local hacia el proyecto: “Entonces nos encontramos, desa-
fortunadamente, mucha pasividad por parte de las comunidades, 
pero era una pasividad que yo comprendo; una vez que los escucha-
ba, comprendía (Emilio Rodríguez, integrante de Lavida, comunica-
ción personal, 30 de agosto de 2015, Xalapa, Veracruz). 

En la cronología, este trabajo de Lavida se ubica entre 2011 y 
2012, cuando concretó una serie de acciones públicas —mesas in-
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formativas, volanteo, recaudación de firmas, foros, festivales y mo-
vilizaciones— mediante las cuales impulsó el tema a la agenda pú-
blica y consiguió interceptar a actores clave en el interior de las 
localidades, tales como representantes municipales, ganaderos y 
estudiantes que fungían como enlaces entre las localidades y los 
terceros actores. Según Svampa (2011), “el horizonte de las luchas 
colectivas ha generado la creación de una densa red de organiza-
ción y multiplicación de lugares de cruce”. A partir de esta articu-
lación “se han ido elaborando diagnósticos comunes, que exceden 
la problemática local y nacional; asimismo, se han diversificado las 
estrategias de lucha combinando la movilización de base con la 
articulación de redes sociales” (p. 189). 

A modo de conclusión

El conflicto en Caballo Blanco guarda similitudes con otros que se 
desarrollan actualmente en América Latina y en diversas regiones 
de México. Caballo Blanco contiene características que lo diferen-
cian y hacen de él un caso de estudio particular. De las luchas so-
cioambientales originadas en la entidad veracruzana, a Caballo 
Blanco lo define la duración del conflicto —de 2010-2012—, la 
construcción de una red de solidaridades y el vuelco del apoyo 
gubernamental que hizo posible su suspensión. 

La participación en torno de Caballo Blanco construyó un 
proceso de lucha que cuenta con dos rasgos importantes; en primer 
lugar, fue un proceso que, junto con una diversidad de actores mul
tisectoriales, permitió entender la capacidad del conflicto socioam
biental para impulsar la construcción de una sociedad civil plural y 
organizada. A esta capacidad hay que atribuir la posibilidad de que 
un individuo se adhiera a la lucha, motivado por la causa, bajo la 
premisa de una defensa de “lo común”, de lo ambiental y de los 
derechos humanos. En segundo lugar, dicha capacidad contribuyó 
a la construcción de una red interna que aportó las estrategias y las 
acciones para la lucha. 

Por otro lado, la construcción de un marco de acción colectiva 
nos remite al hecho de que Caballo Blanco dictó nuevos reper
torios de actividades y estrategias, producto de intercambio de ex-
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periencias, estrategias y personajes interactuantes. La lucha estuvo 
referida a procesos de negociación y presión política que los terce-
ros actores desplegaron para influir en el rumbo de las decisiones 
políticas. La acción colectiva en Caballo Blanco se orientó hacia la 
producción de sectores excluidos por el propio sistema, a la vez que 
generó espacios de participación a través de las redes de solidarida-
des. Podemos concluir que la organización ambientalista Lavida 
fue el eje rector de las acciones colectivas. Esta organización ciuda-
dana es un ejemplo de redes que se han conformado para atender 
conflictos socioambientales. La articulación de actores multisecto-
riales y policlasistas puede ilustrar la red de redes que se conformó y 
que participó en el proceso de lucha. En ese sentido, Lavida fungió 
como actor decisivo; sin embargo, la esfera pública en la entidad 
veracruzana se reduce a un determinado número de organizaciones 
y corporaciones que se reactivan en momentos coyunturales. 

En el caso de Caballo Blanco, el acaparamiento territorial se 
apoyó en un contexto de desigualdad económica y de vulnerabili-
dad social, producto del aislamiento y la inseguridad local que re-
flejaban la necesidad de subsanar condiciones prioritarias: el em-
pleo y el nivel de vida económico. Finalmente, Caballo Blanco 
muestra un contexto social desarticulado entre terceros actores y 
actores locales, poco propicio para construir una resistencia colec-
tiva a largo plazo, puesto que las dinámicas locales de migración, 
desempleo, inseguridad y memoria histórica se convierten en con-
dicionantes de la participación de los lugareños, en tanto que es-
tructuralmente el Estado, que debería cubrir dichas necesidades, es 
una entidad ausente, metarreguladora.
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CAPÍTULO IX

Hijas e hijos de la movilización social  
en Zaragoza, Veracruz

Georgina Hernández Ríos✳

En la década de 1980 la movilización social en la región sur del 
 estado de Veracruz destacó por la participación de varones y mu-
jeres formados en la Teología de la Liberación, a través de las co-
munidades eclesiales de base (ceb), en la defensa de sus derechos 
políticos y en el mejoramiento del nivel de vida de sus habitantes. 
En particular, la comunidad nahua de Zaragoza, Veracruz, confor-
mó en 1979 el Comité de Defensa Popular de Zaragoza (cdp-z), y 
con ello no sólo se capitalizó en términos políticos, sino también 
culturales. Lo anterior se constata electoralmente por las alcaldías 
y las regidurías que han ganado, y por la modificación de algunas 
prácticas relacionadas con el género. Cabe decir que sólo algunas 
parejas fueron protagonistas del movimiento al involucrarse direc-
tamente en la transformación electoral, cultural y social de esta 
comunidad. 

En este trabajo se hará referencia a la primera generación de 
estas parejas que fueron el motor de la mencionada transformación, 
luego de un proceso de lucha en las calles y ante instancias de go-
bierno local y estatal para mejorar las condiciones materiales de su 
comunidad, traducida en la defensa de sus derechos políticos; en-
tre ellos, el respeto al voto, violentado por el partido oficial, que era, 

✳  Doctora en historia y estudios regionales por el Instituto de Investigaciones Histórico-So-
ciales de la Universidad Veracruzana (líneas de investigación: masculinidad y emociones) y 
profesora de la Facultad de Trabajo Social de la Universidad Veracruzana, campus Minatitlán. 
Contacto: geohernandez@uv.mx, geohrios_soy@msn.com.
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y es actualmente, el Partido Revolucionario Institucional (pri). En 
ese sentido, las parejas formadas en las ceb educaron a sus hijas e 
hijos con esas nuevas enseñanzas, pero en condiciones de ausencias 
parciales o prolongadas de sus hogares, delegando algunas de sus 
responsabilidades y funciones paternas y maternas en familiares, 
compañeros de las ceb, vecinos o hijas mayores.

Los efectos de la movilización social han sido estudiados, en 
general, en el plano de los logros políticos y culturales. Sin embar-
go, es importante conocer las consecuencias emocionales en las 
familias, específicamente en las hijas y los hijos de sus protagonis-
tas. Por ello se darán a conocer los testimonios de dos hijos y cinco 
hijas de dirigentes y no dirigentes del cdp-z, con el objeto de ana-
lizar las emociones que experimentan ante el hecho de haber vivi-
do momentos de ausencia de sus padres y sus madres en la etapa 
infantil, en un entorno cultural donde las relaciones de género 
entre hombres y mujeres se delimitan en torno del cuidado y la 
provisión de los hijos. A través de observaciones y entrevistas se-
miestructuradas, el legado de sus progenitores, en este proceso fa-
miliar y político-comunitario, nos muestra, además de emociones 
particulares de los hijos y las hijas de los fundadores del cdp-z, 
cambios en el entorno: acceso a la educación básica con la cons-
trucción de escuelas de preescolar, primaria —entre ellas una bi-
lingüe—, secundaria y telebachillerato, y el impulso de los jóvenes 
para continuar su educación superior en las instituciones de la re-
gión o en la capital del estado; acceso también a la vivienda digna: 
ya no más pisos de tierra, sino de cemento;1 acceso combinado a la 
salud, es decir, mediante un centro de salud derivado de las políti-
cas sociales y una casa de salud de medicina alternativa. En cuanto 
al orden en las relaciones de género, las enseñanzas de las ceb pro-
vocaron modificación en el trato de los varones hacia las mujeres; 
la violencia física y emocional es una realidad, pero, a diferencia de 
lo que ocurría antes de las ceb, ahora es censurada y puesta en tela 
de juicio.

1	 Resulta interesante comentar que aun cuando sus casas están construidas de material de con-
creto, la mayoría de las familias conserva el fogón de barro y el techo de palma para el lugar 
donde se alimentan.



251

HIJAS E HIJOS DE LA MOVILIZACIÓN SOCIAL EN ZARAGOZA VERACRUZ

Antecedentes 

El México contemporáneo2 ha vivido una serie de movilizaciones 
sociales, que Tamayo (2014) agrupa en tres periodos:

1. De 1968 a 1988, la transición política.
2. De 1988 a 2000, la alternancia.
3. Y de 2000 a 2012, la disputa por la nación.

En el primer periodo sugerido por Tamayo Flores-Alatorre (2014) 
se ubican los movimientos indígenas; según Hernández Castillo 
(s. f.), en los años setenta se perfila una tendencia por la autonomía 
de los pueblos indígenas, tras un largo ciclo en el cual se pretendía 
la consumación de una nación homogénea. Aguilar Sánchez (2009) 
pone énfasis en el surgimiento de estos movimientos, ubicándolos 
también en el primer periodo propuesto por Tamayo, esto es, en 
1968, como generador de una sociedad más crítica:

En 1970-1982, el movimiento social campesino se manifestó con 
gran intensidad, sobre todo entre 1970 y 1976, cuando se efectuaron 
importantes movilizaciones en el territorio nacional... La dirección 
de este movimiento social estaba influenciada por intelectuales y ac-
tivistas de izquierda, impactados por la experiencia del movimiento 
estudiantil de 1968 [p. 30].

Así es como el autor señala, asimismo, que los indígenas y/o 
campesinos pobres fueron quienes se movilizaron en entidades si-
tuadas en el centro y el sur del país (2009: 31). La presión social 
ejercida por los indígenas fue provocando la modificación de las 
leyes, de manera que las reformas constitucionales posteriores en 
México se originaron a raíz de esos movimientos sociales a nivel 
local, nacional y mundial. La reforma de 1992 al artículo 4º de la 
Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos reconoció, 
de manera oficial, que nuestro país era culturalmente diverso, de-
bido a la coexistencia de múltiples pueblos indígenas. Con esta 
2	 Lo contemporáneo será considerado aquí como el periodo entre el siglo xx y el xxi, específi-

camente partiendo de 1968, año importante para la movilización social en México y en otros 
países. 
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reforma se evidencia el reconocimiento y la protección de los dere-
chos colectivos (Zaragoza Contreras, 2010: 2). 

En 2001 la Constitución Política de los Estados Unidos Mexi-
canos, en su artículo 2º,3 establece la pluriculturalidad de la nación 
mexicana, otorga reconocimiento a la diversidad de culturas y gru-
pos étnicos, y busca imprimir en el individuo el respeto por sus 
costumbres, sus tradiciones y sus formas de vida, aunque en la 
realidad estas normas jurídicas han quedado sólo en discurso escri-
to, porque las etnias siguen marginadas socialmente en lo económi
co y lo político. Sin embargo, por estar ubicadas en lugares donde 
aún se conservan los recursos naturales, la tendencia actual es la 
lucha de los pueblos por el territorio (agua, árboles, tierras) y se 
recrudece la omisión de las leyes antes mencionadas.

La comunidad

Zaragoza es uno de los 212 municipios que integran el estado de 
Veracruz; se encuentra ubicado en el sur de la entidad, en la perife-
ria del corredor industrial Coatzacoalcos-Minatitlán. Geográfica-
mente se localiza entre los paralelos 17º 56’ y 17º 58’ de latitud 
norte, los meridianos 94º 36’ y 94º 40’ de longitud oeste, y a una 
altitud de 10 a 30 msnm. Goza de un clima regularmente cáli-
do-húmedo y con abundantes lluvias en verano (24-26º)4 y algu-
nas en otoño. Colinda al norte con los municipios de Oteapan y 
Cosoleacaque, al sur y al este con Cosoleacaque, y al oeste con 
Cosoleacaque, Jáltipan y Oteapan. La cabecera municipal es el 
pueblo de Zaragoza, un asentamiento semiurbano. 

De acuerdo con el censo 2010 del Instituto Nacional de Esta-

3	 “La nación tiene una composición pluricultural sustentada originalmente en sus pueblos 
indígenas que son aquellos que descienden de poblaciones que habitaban en el territorio 
actual del país al iniciarse la colonización y que conservan sus propias instituciones socia-
les, económicas, culturales y políticas, o parte de ellas” (fragmento del artículo 2º de la 
Constitución mexicana). La reforma se efectuó en 1994 y el reacomodo de artículos, del 4º 
y el 2º, se efectuó mediante el decreto publicado en el Diario Oficial de la Federación el 14 
de agosto de 2001.

4	 Situación que provocaba lodazales en sus calles por ser de tierra roja; luego del proceso de 
demanda de mejoras en infraestructura, sus calles principales fueron pavimentadas, y el tra-
mo Cosoleacaque-Zaragoza se está construyendo de concreto hidráulico, muy amplio para el 
tránsito de vehículos.
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dística, Geografía e Informática (inegi), en esa fecha Zaragoza te-
nía una población de 10 720 habitantes. De esa población 5 496 
eran hombres y 5 827 mujeres. La cantidad de personas en hogares 
indígenas era de 7 996. La principal lengua de la localidad es el 
náhuatl, hablado más por adultos que por jóvenes y niños. Para 
entonces, el tamaño promedio de los hogares era de 4.5%, y los 
hogares con jefatura femenina, 390, dato importante de analizar 
en relación con la formación provista por las ceb, que promovían 
la constitución de parejas (hombre y mujer), como padres de fami-
lia y ciudadanos con los mismos derechos. 

Esta comunidad cuenta con siete escuelas de preescolar, ocho 
primarias, cuatro secundarias y un telebachillerato. La tasa de alfa-
betización de las personas de 15 a 24 años es de 98.1%; este dato 
habla de que, entre la población joven, las posibilidades de alfabe-
tizarse al menos son altas. La tasa de alfabetización de los hombres 
de 15 a 24 años es de 98.5%, y de las mujeres, de 97.8%, por lo 
que se puede deducir que la tasa de alfabetización de hombres y 
mujeres jóvenes no difiere sustancialmente, pues el margen dife-
rencial es sólo de 0.1% mayor para los hombres.

El tipo de régimen de propiedad de la tierra en la comunidad 
de Zaragoza es comunal; no existen dueños particulares: los propie
tarios son los mismos pobladores cuya única posesión es la tierra. 
Además, en este municipio se siembra maíz, frijol y palma africana 
o de aceite, y se crían cerdos y reses, así como aves, gallinas y gua
jolotes.

En Zaragoza, a los hombres se les socializa para ser proveedores 
y protectores de la familia; a las mujeres, para estar en su casa al 
cuidado de los demás. Esta división genérica favorece a los varones, 
puesto que ocupan los cargos más importantes en la vida política 
de la comunidad, y por lo tanto toman decisiones relevantes para 
la vida de todos. Tradicionalmente, las mujeres no ocupaban5 esos 
cargos y no podían salir de sus casas sin el permiso de sus padres, 
primero, y luego, de los esposos; en general, están confinadas al 
espacio doméstico. 

La educación que reciben las niñas y los niños está diseñada 
5	 En 2003 María Antonia Salomé Santiago fue postulada por el pri a la alcaldía municipal. 

Afirma que tuvo obstáculos en su partido para ser primero candidata y luego presidenta mu-
nicipal en el trienio 2004-2007.
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para reproducir esta distinción de género, fomentando las activida-
des del hogar para las primeras y el trabajo en el campo agrícola o 
fuera de la casa para los segundos. No sólo en esta división de acti-
vidades se percibe el sistema de género imperante, sino también en 
lo relacionado con los estudios escolarizados, la libertad de salir, de 
decidir cuántos y en qué momento tener hijos, de expresar incon-
formidad ante la infidelidad normalizada de los varones, y de resig-
narse a aceptar a sus esposos, pese al abandono, el alcoholismo y la 
violencia física y emocional. Es común que la mujer busque “un 
compañero que cumpla con ella, porque compartir con el varón o 
sustituirlo en la responsabilidad del aprovisionamiento del grupo 
familiar significa para una mujer la exigencia evidente de dobles y 
triples jornadas de trabajo” (Córdova Plaza, 2003: 136).

Tradicionalmente, en Zaragoza la vida familiar ha estado regu-
lada por el sistema de parentesco, que establece normas para el 
desarrollo de la sexualidad, por lo que “la visión reproductora de la 
sexualidad y la imagen pasiva y asexuada de la mujer se refunda 
constantemente a través de los múltiples rituales y ceremonias reli-
giosos” (Rodríguez y De Keijzer, 2002: 266). Y en esa dirección se 
establecen valores y comportamientos y se prescriben las emocio-
nes socialmente permitidas para los hombres y las mujeres con res-
pecto a la concepción, la gestación, la paternidad, la maternidad, el 
matrimonio, la herencia, entre las más importantes del sistema, 
que se han visto alteradas con las enseñanzas de las ceb hacia las 
parejas en lo concerniente a la relación familiar y a la política. Si 
antes las mujeres únicamente se encargaban de cuidar a sus esposos 
e hijos, con las implicaciones que eso conlleva: elaborar muchos 
kilos de tortillas para su familia nuclear y la familia extensa; criar 
aves, cocinar y lavar, entre las más agobiantes, actualmente, con la 
formación de las ceb, estas tareas se vinculan con la capacitación 
política y cultural. A pesar de que en México el derecho al voto en
tró en vigor en 1953, en Zaragoza las mujeres ejercieron su voto 
personal, directo, hasta 1982, porque antes de ese año sus esposos 
votaban por ellas.
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Régimen emocional en la comunidad	

Toda sociedad posee un régimen emocional distintivo, con el cual 
disciplina las formas de expresar y regular la intensidad de las emo-
ciones en los diferentes campos de su vida social, económica, polí-
tica, pública y privada (Flamarique y D’Oliveiras, 2013: 10). Entre 
los pobladores de Zaragoza ese régimen emocional se construye 
desde diversos frentes, es decir, como grupo étnico practicante en 
su mayoría de la religión católica, y como integrantes de las ceb y 
del cdp-z, con sus sistemas de género y de parentesco, que repro-
ducen prácticas con el fin de mantener dichos sistemas desiguales 
para las mujeres, en la medida en que los hombres detentan el po-
der en las instituciones que deciden y encauzan los campos políti-
cos, económicos y sociales. 

En la comunidad, lo que da pauta a las emociones son la ho-
nestidad —de luchar por la justicia e inculcar valores a los hijos— 
y el servicio en el gobierno municipal: 

Le llamamos gobiernos populares; quiere decir que están al servicio 
de los demás. Que no llegue alguien para servirse, sino para hacer 
una política para el bien común y distinto al que… pues distinto. 
Voy a hablar directo contra el sistema, y que lo representa el pri en 
este caso, ¿no?, a nivel municipal. Que siempre fue eso. La lucha por 
hacer diferentes las cosas… Así también el bombardeo a diario invita 
al individualismo. Eso ha penetrado desafortunadamente en la fami-
lia, pero hay grupos que nos resistimos… Queremos que se haga 
trabajo de manera colectiva [Ulises, ex dirigente del cdp-z, comuni-
cación personal, 7 de octubre de 2012].

Los hombres y las mujeres de Zaragoza se reconocen como 
trabajadores, solidarios, sensibles, alegres y luchadores. Para ellos, 
mujeres y varones, es una vergüenza pedir dinero regalado; tienen 
que trabajar para ganarlo. Así también se considera que el respeto 
es un valor de primer orden en la comunidad; se respeta a las per-
sonas mayores6 y a las diferentes religiones (Juan, comunicación 

6	 En una campaña de afiliación al cdp-z en 2014 pude observar cómo dos varones ayudaron 
a un anciano a bajar las escaleras de la organización (cdp-z). Amablemente y con respeto, lo 
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personal, 22 de febrero de 2013). Esta última manifestación de 
respeto en la comunidad fue uno de los componentes de la movili-
zación social que dio origen al cdp-z en 1979. 

De acuerdo con el ex dirigente del cdp-z, “Zaragoza es muy 
hospitalario, es muy respetuoso; los valores como pueblo se conser-
van. Aquí nos conocemos todos. Los de fuera, es respetuoso con 
los de fuera. Aquí puede uno transitar de noche; los riesgos o las 
amenazas no son muchos en relación con otros lugares” (Ulises, 
comunicación personal, 14 de abril de 2012). Por supuesto, es im-
posible obviar algunos cambios contrarios a la relación entre pa-
dres e hijos; sin embargo, prevalece el respeto como uno de los 
valores fundamentales.

Comunidades eclesiales de base (ceb)

La expansión de las ceb, que imprimieron una mezcla de fe y polí-
tica en su discurso y su actuación, hicieron posible la toma de con-
ciencia de los indígenas de la comunidad y la región. Si antes, du-
rante toda la Colonia, la religión se instauró como un medio de 
control y soporte espiritual-emocional de este grupo étnico, en el 
siglo xix jugó un papel destacado para empoderar política y cultu-
ralmente a los pobladores de Zaragoza.

En este municipio la religión católica es una práctica constitu-
yente del habitus individual y colectivo, y fue el medio por el cual 
la Teología de la Liberación, a través de las ceb, formó a los pobla-
dores con una visión crítica de la realidad. Esta teología fue gra
vemente afectada por la pobreza en América Latina, pobreza “sen-
tida” por un grupo de obispos socialmente comprometidos (Silva 
Jiménez, 2009). 

Las ceb se expandieron a casi toda América Latina, desde Bra-
sil, en la década de 1960. García Ruiz (2015) señala que “en la 
década de 1960 proliferaron movimientos sociales que buscaron 
transformar el mundo en ‘una morada digna’. Revueltas de intelec-
tuales, estudiantes, jóvenes, con reivindicaciones de género y reli-

condujeron de los brazos poco a poco, hasta llegar hasta el último peldaño y despedirlo con 
“nos vemos, tío”. Tío o tía le dicen a las personas mayores.
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giosas coincidían, en distintos países, en que el futuro que pensa-
ban y soñaban era posible” (p. 7). 

En México, “la Teología de la Liberación llegó al sur de Vera-
cruz hace poco más de 30 años, con un pequeño grupo de sacerdo-
tes diocesanos que acompañaba los procesos populares y promovía 
comités de salud, grupos de mujeres, cooperativas y actividades 
económicas” (Duarte Bastian, 2008: 418). Las ceb constituyeron 
un verdadero movimiento en las comunidades indígenas que se 
comprometieron con sus principios mediante talleres, reuniones y 
retiros, con el fin de capacitarse y desarrollarse personal y comuni-
tariamente.

Mediante las ceb, fundadas en 1973, los sacerdotes dieron a 
conocer un nuevo tipo de discurso religioso, comprometido con la 
construcción de una realidad más justa, lo cual implicaba nuevas 
relaciones políticas. A finales de la década de 1970, los jesuitas 
habían tomado a su cargo la parroquia de Chinameca, que enton-
ces tenía en su jurisdicción a Oteapan, Soteapan, Pajapan y Meca-
yapan (Duarte Bastian, 2008: 421). El interés de los jesuitas hizo 
eco en los sacerdotes diocesanos establecidos en la región, de tal 
manera que sumaron esfuerzos, influyendo social y políticamente 
en las mencionadas poblaciones.

Comité de Defensa Popular de Zaragoza

Derivado de esa formación, en abril de 1979 se funda el cdp-z, 
integrado por hombres y mujeres de la comunidad; como caracte-
rística muy particular, la formación de las ceb se realizó en pareja 
(esposo y esposa), estrategia que se atribuye a un sacerdote de 
nombre Modesto Juárez, quien supo integrar no sólo la Teología 
de la Liberación, sino también la Escuela de la Cruz y Renovación 
Carismática en el Espíritu Santo. Las dos últimas corrientes te-
nían como objetivo contrarrestar a las ceb. El padre Modesto 
adoptaba de las ceb la conciencia sobre las problemáticas sociales 
que vivían los sectores más vulnerables del país, como las comuni-
dades indígenas; de la Escuela de la Cruz, lo relacionado con pro-
cesos de autoconsciencia de la vida y de crecimiento personal, 
para llevarlo al plano colectivo, y de Renovación Carismática, las 
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alabanzas a Dios y el desarrollo de eventos de sanación configura-
dos por la fe.

En ese contexto, las parejas: madres y padres involucrados en 
estos procesos de movilización social que implicaban salidas del 
hogar para asistir a reuniones de información y capacitación y de 
formación de redes, así como a mítines y marchas convocadas pri-
meramente por una dirección colectiva y luego por el cdp-z, de-
jaban a sus hijos pequeños al cuidado de familiares, compañeros 
de las ceb, vecinos o hijas/hijos mayores. Estas ausencias parciales 
o prolongadas de padres y madres generaron consecuencias emo-
cionales en sus hijos e hijas, quienes expresan su acuerdo o des-
acuerdo repecto de sus padres a través del enojo, la admiración y 
el orgullo.

Las emociones y los sentimientos 

Fernández (2011), parafraseando a Marina (2007: 3), dice que

las emociones son básicamente —si tuviéramos que elegir una defi-
nición— procesos físicos y mentales, neurofisiológicos y bioquími-
cos, psicológicos y culturales, básicos y complejos. Sentimientos 
breves de aparición abrupta y con manifestaciones físicas, tales como 
el rubor, palpitaciones, temblor, palidez. [Mientras que] los senti
mientos son las emociones culturalmente codificadas, personalmen
te nombradas y que duran en el tiempo. Secuelas profundas de placer 
o dolor que dejan las emociones en la mente y en todo el organismo 
[p. 3]. 

Por su parte, ya en el terreno de la antropología, David Le 
Breton señala que “la emoción es a la vez interpretación, expresión, 
significación, relación, regulación de un intercambio; se modifica 
de acuerdo con el público, el contexto; se diferencia en su intensi-
dad, e incluso en sus manifestaciones, de acuerdo a la singularidad 
de cada persona” (2012: 67). 

En esta definición, Le Breton (2012) alude únicamente a la 
emoción, a la persona que la experimenta y a la importancia del 
contexto. También se da a la tarea de caracterizar las emociones; 
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observa que “la emoción no tiene realidad en sí misma; no tiene su 
raíz en la fisiología ni es indiferente a las circunstancias culturales o 
sociales; no es la naturaleza del hombre lo que habla en ella, sino 
sus condiciones sociales de existencia que se traducen en cambios 
fisiológicos y psicológicos” (p. 68). 

Le Breton es uno de los pocos estudiosos de las emociones que 
hacen una distinción antropológica de ellas con respecto a los sen-
timientos; sin embargo, aclara: “En este análisis no haremos una 
distinción neta entre emoción y sentimiento, puesto que una y 
otro se incluyen y competen a la misma impregnación social” 
(2012: 68). Sentimiento y emoción nacen de una relación con un 
objeto, de la definición que hace el sujeto de la situación dentro de 
la cual está implicada, es decir que induce una evaluación, aunque 
sea intuitiva y provisoria. Ésta se basa en un repertorio cultural que 
distingue los diferentes estratos de la afectividad y mezcla relacio-
nes sociales y valores culturales que se apoyan sobre una activación 
sensorial. Se expresa en una serie de mímicas y gestos, en compor-
tamientos y discursos cultural y socialmente marcados, pero en los 
que intervienen igualmente todos los recursos interpretativos y la 
sensibilidad del sujeto (Le Breton, 1998: 105-106). 

En consecuencia, no es sencillo distinguir teóricamente entre 
emoción y sentimiento, pero es importante, como señala Rogelio 
Luna (2000), enfocar la atención en los aprendizajes sociocultura-
les de las emociones y considerar que no son sólo algo mucho más 
amplio de aquello que sentimos, sino que enmarcan las caracterís-
ticas particulares de una persona, sus circunstancias y el patrón 
sociocultural socialmente aprendido por ésta. 

En la vida cotidiana de la comunidad, distinguir entre emo-
ción y sentimiento nos lleva a destacar una característica común: la 
emoción como proceso de corta duración y el sentimiento como 
de larga duración. Además, es muy importante subrayar que en la 
comunidad de Zaragoza no se utiliza el término emoción, sino el de 
sentimiento. En el discurso diario se alude a lo que se siente. Y es en 
ese sentido que nos acercaremos a lo que sienten los hijos y las hijas 
de la movilización social de Zaragoza, Veracruz.
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Ausencia paterna y materna en el cuidado  
de los hijos en la etapa infantil

En la comunidad, los padres de familia generalmente se encuen-
tran atentos al cuidado de los hijos y las hijas. Su educación respon
de a la división establecida por el sistema de género y de parentesco. 
Quizá la influencia de la religión católica, aunada a los aprendizajes 
transmitidos desde épocas remotas por los grupos originarios, ha 
creado un proceso civilizatorio que fortalece el lazo familiar. Antes 
de que las mujeres participaran en su desarrollo político, los hijos 
estaban bajo su total responsabilidad, situación que —como he-
mos dicho— se modificó al salir junto con sus esposos para capa-
citarse y formarse, mediante las ceb, en otros aprendizajes. 

Así se puede observar que madres y padres con un habitus in-
dividual y colectivo asociado a su presencia en la educación y la 
atención de sus hijos, la cual se materializa al darles de comer, ba-
ñarlos, cuidarlos, platicar y jugar con ellos, y mostrarles afecto a 
través de caricias, cumplieron su labor parcialmente, por estar ocu-
pados en el proceso de movilización social a través de las ceb y del 
cdp-z. Según Cuervo Martínez (2010),

la familia influye en el desarrollo socioafectivo del infante, ya que 
los modelos, valores, normas, roles y habilidades se aprenden duran-
te el periodo de la infancia, la cual está relacionada con el manejo y 
resolución de conflictos, las habilidades sociales y adaptativas, con 
las conductas prosociales y con la regulación emocional, entre otras 
[p. 112].

Por lo anterior, y para los fines de este trabajo, es posible dedu-
cir que la presencia paterna y materna es muy importante, durante 
la infancia, para la regulación emocional de los hijos. En Zaragoza 
el sistema familiar se alteró con las ceb, cuando los padres de fami-
lia optaron por capacitarse políticamente y eso repercutió en su 
modelo tradicional. Antes de las enseñanzas de las ceb, únicamen
te los padres podían salir, y las madres se quedaban en casa, cuidan-
do a sus hijos. Esto cambió y permitió que tanto hombres como 
mujeres pudieran salir a recibir herramientas políticas y culturales 
que modificaran su actuación, no sólo en la pareja, sino también 
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en el modelo de educación transmitido a sus hijos; de ahí que la 
presencia o ausencia de los padres entré en un terreno poco cono-
cido y constituya un proceso reflexivo sobre el que quizá se deba 
continuar trabajando. 

Para conformar este análisis, los siguientes testimonios darán 
cuenta de las emociones que surgieron de la confrontación de los 
modelos de padres y madres conforme a lo normado en los siste-
mas de organización social, de parentesco y de sexualidad, influi-
dos por un modelo distinto en el que, no obstante su ausencia, los 
padres y las madres con una trayectoria participativa en la política 
y la cultura de la comunidad transmitieron a sus hijos otras formas 
de ser, de tener y de actuar, que se manifiestan en emociones y 
sentimientos muy particulares, según los distintos momentos de 
participación de sus progenitores. 

Los testimonios

Iniciaremos por edades. Rafael y Hortensia son primos e hijos de 
no dirigentes. Tanto sus padres como sus madres fueron fundado-
res y activistas en las movilizaciones sociales del periodo de consti-
tución de la organización comunitaria.

Rafael, dirigente

Profesor de 42 años de edad, se desempeñaba como dirigente del 
cdp-z cuando se realizó esta investigación. Rafael se siente heredero 
de una tradición no sólo familiar sino organizativa. Era pequeño 
cuando se fundó el comité. Recuerda ir “jalado” de la mano de su 
madre a las reuniones y las marchas. Participó en acciones muy 
concretas, como la pavimentación de algunas calles. Soñaba con un 
día dirigir el cdp-z. Su sueño se materializó, y se le notaba el gusto.

Para Rafael no fue un problema que sus padres se ausentaran; 
por lo regular lo llevaban a los actos políticos, propios de la movi-
lización social de su generación, a mediados de los años sesenta y 
principios de la década de los setenta. Lo vivido por él se traduce 
en una trayectoria política que lo fue posicionando como líder de 
la organización, de 2012 a 2014, y que tiene como eje la influencia 
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de sus padres. Así que, cuando se le pregunta por la ausencia pater-
na y materna, él sólo recuerda “ser jalado por su mamá para acudir 
a los actos políticos”, los cuales le facilitaron sus estudios de profe-
sor y sus funciones como dirigente. Así muestra orgullo por ser 
hijo de los fundadores y transformadores de su comunidad: “Es 
para mí una satisfacción que mis padres hayan incursionado en la 
formación del cdp-z a través de las ceb; me hace sentir alegría” 
(Rafael, comunicación personal, 3 de marzo de 2012).

Hortensia, salir de casa

Con 38 años de edad, es casada, ama de casa y madre de tres hijos. 
Profesa la religión católica y es integrante de las ceb con estudios 
terminados de secundaria. Pertenece al Comité de Defensa desde 
que tenía 13 años, ya que sus padres fueron fundadores. No ha 
tenido cargo en la estructura del cdp-z, pero ocupa uno en la Casa 
de Salud, ala del Comité de Defensa.

Hortensia considera “hermosa” su situación familiar. Cuenta 
que cuando su esposo fue con su papá a pedirla en matrimonio, 
éste le dijo: “Mira, no sé cómo veas, pero a ella le gusta salir. Ya ves 
que nosotros, su mamá y yo, andamos siempre fuera en los talleres, 
así que ya sabes que no la vas a poder obligar a estar en la casa”. 
Y ella siguió saliendo a pesar de estar casada y con hijos, aunque 
después dejó de participar: “Abandoné todo y me dediqué a estar 
en mi casa, pero ya luego dije: no, no puedo estar aquí, necesito sa
lir a hacer trabajo de la comunidad”. A partir de entonces, siguió 
fuera. A su esposo le costó acostumbrarse: “Ponía caras, no le gus-
taba” (comunicación personal, 3 de marzo de 2013).

Dice sentirse muy contenta, porque su papá y su mamá le en-
señaron que la lucha social es importante: 

Mis padres, sobre todo mi madre, que sin saber leer ni escribir ha 
estado participando, luchando por mejorar las condiciones de la co-
munidad. Mi papá y ella han caminado siempre juntos. Nosotros 
nos quedábamos con los tíos, pero también nos llevaban con ellos, y 
yo desde chica estuve presente en las reuniones a las que ellos iban, 
acá en Mina, en Cosolea, hasta donde hubiera taller o mitin [comu-
nicación personal, 5 de agosto de 2013].
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Carolina, el enojo

Carolina es una joven de 26 años de edad, con secundaria termina-
da y deseos de ingresar al bachillerato. Trabaja como empleada do-
méstica. Es hija de un dirigente del cdp-z y representante de un 
partido político en el municipio. Su madre fue miembro de la co-
misión política de esa organización y tanto su padre como su ma-
dre se formaron en las ceb: 

En mi caso, pues, digamos que llegué a sentir coraje hacia lo que era 
la organización, porque yo decía: “Pues el tiempo que ellos le dedi-
can era para mí”, ¿no?, o “era para mis hermanos”, y en este caso no 
fue así. Y fue algo frustrante para mí, porque yo decía: “Pues sí, mis 
papás luchan por mejorar el pueblo, por un beneficio común, pero 
qué pasa con mi familia”, ¿no? [comunicación personal, 1° de febre-
ro de 2015].

En el discurso de Carolina se muestra el sentimiento de eno-
jo hacia los padres por el tiempo que dedicaban a la organización 
a la cual pertenecían. A ella le causó frustración no tener su com-
pañía; no comprendía el proceso en el que se habían involucra-
do. Necesitaba un modelo de familia, como el que observaba 
en su entorno,7 donde el padre y la madre estaban directamen-
te atentos a las necesidades de sus hijos e hijas. En palabras de 
Carolina: 

A veces mi papá tenía que dejar trabajos por dedicarse a eso, porque 
mi papá, pues en un tiempo llegó a ser presidente de partido, y era 
su tiempo, lo absorbía totalmente eso. Tuvo que dejar su empleo, 
¿no?, pues él decía: “Tengo que ir a tal reunión”, y se iba. Él no sabía 
si teníamos para comer o no. Pues nos dejaba ahí, ¿no?, a la buena de 
Dios, como dijeran, ¿no? Y gracias a personas que son parte o miem-
bros del comité fue que económicamente nos apoyaban con lo poco 
que tenían. Yo decía: “Eso es responsabilidad de mi papá y no te
nían que venir a hacerlo otras personas”, y así fui creciendo con eso, 

7	 En Zaragoza predomina la familia extensa y, según Robichaux (2002: s. f.), conserva rasgos 
del sistema familiar mesoamericano donde rige el principio patrilineal.
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siempre con la responsabilidad de mis hermanos [comunicación per-
sonal, 1° de febrero de 2015]. 

Algo que tiene sumida en el enojo a Carolina es que su papá 
prefiriera la organización y su formación política, restando tiempo 
a sus hijos e hijas. A pesar de contar con alimentos, discute que 
proveerlos era responsabilidad de su padre y no de otros, pero sin 
duda lo más difícil para ella fue que la responsabilizaran de sus her
manos menores: “Y tener que enfrentar eso; y cuando mis papás 
quisieron inculcarme ‘eso’ a mí, pues sinceramente no me agradó, 
¿no?, porque yo decía: ‘Ese lugar fue lo que me quitó muchas co-
sas’, ¿no? Mi papá pudo haber tenido un buen empleo, pero no” 
(comunicación personal, 1° de febrero de 2015). 

Cuando ella dice “eso”, se refiere al cdp-z, al cual rechaza como 
la organización que de alguna manera le quitó a su padre. Es im-
portante observar que no expresa enojo alguno hacia su madre, y 
que vincula al padre con el rol que los varones cumplen en la co-
munidad, es decir, de proveedores de la familia.

Elena y las burlas

Otra hija de un dirigente es Elena. Su padre fue presidente del 
cdp-z durante dos periodos y también presidente municipal. De 
cuatro hijos, ella es una de las más pequeñas. Su mamá, como las 
mujeres de las ceb y de la Escuela de Renovación Carismática, 
acompañó a su esposo en su trabajo político y cumplió funciones 
derivadas de ello; por ejemplo, fue presidenta del Sistema para el 
Desarrollo Integral de la Familia (dif ). 

Con sus 23 años, Elena trabaja actualmente en una mercería 
del municipio: 

En cierta manera sí me tocó la etapa, pues éramos los más chicos, 
y… cuando ya empecé la primaria él [su padre] ya estaba dentro de 
la política. Nos afectó muchísimo, por el lado de que nos dejaban 
solos en la casa, a cargo de mis hermanos o de algún tío o tía. Sin 
embargo, cuando estaban [padre y madre], intentaban acercarse a 
nosotros y estaban pendientes de dar para la comida [comunicación 
personal, 5 de julio de 2014].
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En la dinámica actual de Elena, en dos ocasiones pudimos ob-
servar que la familia conserva la costumbre de reunirse a comer 
afuera de la casa; en torno de una mesa larga confluyen los hijos, 
las nueras y los padres, con las aves y un perro alrededor de ellos. 
Este hábito se vio interrumpido durante las manifestaciones en 
contra del pri, partido que los tenía sumidos en la miseria, sin 
posibilidades de cambio en su vida cotidiana. Estos momentos fa-
miliares los retomaron con el triunfo de la organización comuni
taria y a medida que fueron aprendiendo a negociar con sus con-
trincantes políticos. 

Elena recuerda las burlas que le hacían en la escuela:

Por ejemplo: “Ay, que tu papá es esto”, cosas así. Por esa parte sí, sí 
me acuerdo de las burlas que me hacían en la escuela, o de que pre-
sumías esto y aquello. Mas sin embargo, pues no iba ni al caso, por-
que, aunque mi papá ya estaba de presidente, nosotros siempre 
humildes, o sea, ora sí no fue nada diferente, casi fue lo mismo. Igual 
fue en la casa, pero siempre fue más eso: las burlas en la escuela; pero 
de cierta manera [mi papá] no estaba con nosotros [comunicación 
personal, 5 de julio de 2014].

A Elena le afectaron las burlas que recibió, como hija del pre-
sidente municipal, por disfrutar de ciertos bienes que en general 
sus compañeros no tenían. Le entristece recordar la ausencia de su 
padre en el entorno familiar. 

Óscar y su permanencia en las ceb

Óscar tiene 22 años de edad; es hijo de una destacada líder de las 
mujeres y de un animador de las ceb. Afirma: 

En el ámbito de luchas, como lo es el Comité de Defensa… evoca-
mos a los ámbitos porque nuestras raíces están ahí, porque somos 
hijos de padres, somos hijos de los que iniciaron, de los que lucharon 
con el comité y, por lógica, pues seguimos casi los mismos pasos; sólo 
que a través de los años la formación que se nos ha dado mediante 
talleres, encuentros, reuniones y todo eso, pues te van orillando a 
que no sólo te centres sólo en la política, sino también vayas viendo 
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otros aspectos, y ahí, irlo complementando también. Es ir como 
complementando cada una de las cosas, entendiendo que para todo 
hay tiempo. Hay tiempo para entender la política; la política parti-
dista, la política comunitaria, pero también una política que vaya 
involucrando a lo que todos nos conviene, que es el cuidado del 
medio ambiente, pues más o menos seguimos esta dinámica [comu-
nicación personal, 22 de febrero de 2013].

Este joven, estudiante de derecho en una universidad pública 
de la región, muestra mucho entusiasmo y valora el trabajo de los 
fundadores y fundadoras del cdp-z. Destaca la participación de su 
madre en la transformación comunitaria: 

Bueno, creo que sí llega a ser algo especial, ¿no? Porque entender que 
una mujer pudo romper muchos esquemas que en aquella época se 
tenían, pues sí es algo impresionante y que te llena de orgullo; y este 
entender que fue su valor, el valor que llega a tener una mujer para 
decir qué siente, lo que opina, sí es algo como que te hace sentir bien 
[comunicación personal, 22 de febrero de 2013]. 

Óscar alude al orgullo que siente por su madre. Le hace sentir 
bien que sea conocida y respetada, en tanto líder que participó 
activamente en la comunidad y a nivel regional como coordinado-
ra de las mujeres en una asociación civil. Cuando sus padres parti-
cipaban, lo dejaban a cargo de sus hermanos mayores, y éstos, a 
cargo de sus tíos. Su hermana ofrece más referencias al respecto.

Laura: mi madre pudo ser presidenta municipal

Hermana de Óscar, Laura muestra mucho cariño por él. Se percibe 
confianza y respeto entre ambos. Ellos acuden a las ceb donde 
Laura, con 28 años de edad, es novia de un dirigente de los jóvenes 
y está por concretar la fecha para su boda. Fluyen sus recuerdos en 
torno de la organización:

Antes, que yo me acuerde, yo estaba más pequeña. Mi mamá, o sea, 
en los aniversarios del comité o cualquier marcha, mi mamá estaba 
ahí, y algunas mujeres, no muchas, unas cuantas, que tenían valor de 
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decir que ellas estaban al frente; pero, como te digo, no todo es fácil. 
Ellas fueron igual, maltratadas, por decirlo así, no se les daban dere-
chos, y se fue luchando poco a poco, porque, como te digo, no nada 
más en la sociedad, sino también en la familia… [comunicación per-
sonal, 4 de agosto de 2013]. 

Traer al presente la forma —validada por la sociedad— en que 
las mujeres eran violentadas por sus parejas provoca un énfasis es-
pecial en las palabras de Laura y da expresividad a su rostro y al 
movimiento de sus manos. Sus palabras saltan de un recuerdo a 
otro. Quiere decir mucho, pero a la vez intenta sintetizar: 

Digamos que, no sé si por el pueblo como se vivía, donde las mujeres 
no tienen oportunidades, o sea, mi mamá salía, pero con problemas, 
porque si venía, pues “¿dónde andabas?”, o cada vez que llegaba, 
pues regaño, ¿no? Y… mi papá era como que “no me rebases”; era 
como una competencia, “porque tú no puedes estar más arriba que 
yo”; como que decían: “El hombre es el que decía la última palabra”, 
y creo que muchos lo decían así, ¿no? Aquí en mi propia familia, que 
es grande, le decían a mi papá: “No, pues, ¿por qué sale, si tú eres el 
que manda en la casa? Tú eres el que puede poner orden”, y así, de 
tanto que le decían, pues obviamente que venía contra mi mamá, 
¿no?, y estábamos pequeños y con eso le calentaban la cabeza… [co-
municación personal, 4 de agosto de 2013]. 

Hija de una dirigente que tuvo que abandonar su liderazgo por 
la presión familiar, Laura cuenta la historia de marginación mate-
rial de las familias, pero también la historia de las mujeres confina-
das exclusivamente al espacio doméstico. Pese a todo, reconoce la 
decisión de sus padres de sumarse a la lucha social por mejorar las 
condiciones de su comunidad: 

Creo que fue como una decisión, tanto la educación que ellos toma-
ron, como la realidad que ellos estaban viviendo. Porque era una 
realidad pues, marginada, digámosle así, y que no llevaban una vida 
digna. Quizás en momentos, porque se dedicaban al campo, a lo 
mejor sí, pero una vida digna, cuando tus casas no están bien... Todo 
era de palma y era piso de tierra, y creo que, pues ellos, a pesar de 
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todo, de la educación que ellos recibieron, creo que se dieron cuenta 
de que eso estaba mal y tenían que luchar, obviamente que pasaron 
muchísimas cosas para que se lograra [comunicación personal, 4 de 
agosto de 2013]. 

Hace énfasis en el trabajo de las mujeres y de los hombres para 
que la comunidad fuera transformada material y culturalmente. 
Está convencida de que su mamá habría sido presidenta municipal 
si su padre la hubiera apoyado aun en contra de su familia paterna. 
En cuanto a sentirse o no abandonada por sus padres, dice: “Pues 
no, creo que aunque salieron y nos dejaron al cuidado de los tíos o 
de mis hermanos mayores, no me sentí mal. Creo que al ver a mi 
mamá entregada a su participación y a mi papá como animador de 
las ceb, me llenaba de orgullo; obviamente me siento orgullosa” 
(comunicación personal, 4 de agosto de 2014). 

Rosario, hija de dirigentes visibles

Hija de padre y madre con liderazgos reconocidos, pero donde por 
costumbre y norma los varones dominan los cargos públicos, Ro
sario, de 30 años de edad, tuvo una educación que le brindó capi-
tales sociales, políticos y económicos, basados en la trayectoria de 
sus progenitores. A la pregunta de cómo cree que le haya afectado 
la ausencia de sus padres, quienes por sus liderazgos tal vez tenían 
que ausentarse un tiempo considerable de ella y de sus hermanas, 
responde: 

Pues… mis papás, yo no recuerdo, no tengo recuerdos de mi niñez, 
de que mis papás nos hayan abandonado o de que nosotras hayamos 
crecido solas. Tengo recuerdos de mi niñez, de que siempre nos an-
duvieron trayendo en las marchas; me acuerdo que en todas las mi-
sas, algunas misas en que participaban, que se hacían con los padres 
jesuitas [comunicación personal, 13 de diciembre de 2014]. 

Sigue recordando: “Ya los padres jesuitas nos involucraban a 
nosotras. Como éramos pequeñas y tienen otra mística de hacer la 
misa, dábamos la hostia. Entonces, siempre nos sentimos como in
tegradas, fuimos integradas dentro de… pues de las reuniones don-
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de ellos participaban” (comunicación personal, 13 de diciembre de 
2014). 

Rosario reitera que sus padres no las dejaban, a ella ni a sus 
hermanas, al cuidado de nadie, que ellos las llevaban a cuanto lu
gar fuesen a capacitarse o a las marchas y los mítines. Prosigue el 
recuerdo: 

Yo amamanté mucho esta idea de derechos de la mujer, y en todo 
momento mi madre y mi padre pues… nos dijeron que nosotras 
tenemos los mismos [derechos] que el hombre. No recuerdo a mi 
padre en alguna situación que me haya hecho sentir mal por el hecho 
de ser mujer; que en el pueblo en ese momento sí se veía, era una 
situación un poco que sí pesaba; ahorita ya no tanto, pero antes sí 
pesaba, porque nosotras las mujeres no estudiábamos, o nada más la 
primaria y hasta allí.

Sin embargo, como a mis papás, nos ayudaron mucho todas 
estas ideas de igualdad, de los mismos derechos con la mujer. Mi 
papá pues… siempre lo puso en práctica con nosotras, siempre. Yo 
me acuerdo que, a veces jugando, algunos compañeros le decían a mi 
papá: “Juan, tu no tuviste varón, puras hijas. ¿Quién va a seguir tu 
lucha?”, y a veces esos comentarios a mí me hacían sentir mal, pero 
porque lo decían otras personas. Mi papá nunca nos hizo sentir mal. 
De hecho, él nos dijo: “Yo les daré estudio hasta donde ustedes quie-
ran estudiar; pero siempre cuidando, cuidando que si ustedes quie-
ren seguir estudiando, pues adelante”, ¿no? [comunicación personal, 
13 de diciembre de 2014].

El aprendizaje recibido por Rosario se asocia directamente con 
los derechos de las mujeres en una comunidad donde —se ha co-
mentado ya— tradicionalmente los hombres mandan y organizan 
la vida comunitaria. Salió de la comunidad para cursar estudios 
universitarios y obtuvo una licenciatura; actualmente trabaja en un 
organismo electoral y le gusta la política. Ése es el legado del lide-
razgo paterno-materno.

Ahora bien, no obstante lo expresado por Rosario, su hermana 
menor guarda mucho rencor hacia sus padres porque, a diferencia 
de sus hermanas mayores que no quedaron bajo la tutela de persona 
alguna, a ella la dejaron al cuidado de éstas. En ese sentido, es posi-
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ble afirmar que las consecuencias emocionales de la participación 
política de los progenitores se vivieron de manera distinta en una 
misma familia. Los testimonios plasmados aquí dan cuenta de las 
emociones que hijas e hijos de participantes activos, dirigentes y no 
dirigentes de las ceb y del cdp-z, experimentaron y experimentan 
en su proceso de vida. La emoción que se percibe en algunos casos 
es el enojo; en otros, el orgullo, la alegría, la admiración y el respeto. 

Materialmente, los logros heredados de la participación de sus 
padres como integrantes de las ceb y fundadores del cdp-z, se ob-
servan en la construcción de sus viviendas, en las relaciones sociales 
producidas, por la interacción con diferentes fuerzas y actores so-
ciales; en el nivel de escolaridad alcanzado, y en el apoyo familiar 
en su vida cotidiana. Les legaron cargos de dirigencia, redes socia-
les, posibilidades de estudiar dentro y fuera de la comunidad, y no 
sólo la escolaridad básica, sino universitaria; viviendas dignas, 
mejores servicios públicos, y una formación en participación polí-
tica y  equidad de género.

En cuanto al objetivo de este trabajo, en los hijos y las hijas de 
la movilización social se pueden observar emociones de enojo, or-
gullo, alegría y admiración. Si bien el enojo y el orgullo son con-
ceptos más susceptibles de hallarse en el rango de las emociones, la 
alegría y la admiración también lo son. Enojo significa “enfado”, y 
cuando se enraíza, se convierte en odio (Marina y López Penas, 
2007). Al enojo se le relaciona con la ira, y entre la ira y el odio 
existe una relación estrecha; cuanto más tiempo se alimente la ira, 
con mayor fuerza se implantará el odio. 

En el caso del orgullo, esta emoción se ha vinculado a la ver-
güenza. La vergüenza y el orgullo son, según Scheff (citado por 
Bericat, 2000: 167), “las emociones sociales básicas porque ambas 
señalan al individuo el estado del vínculo social”. El orgullo surge de 
la seguridad que se tiene en la relación con el otro. El vínculo es 
estable y propicia un sentimiento de confianza y tranquilidad. En 
cuanto a la admiración, ésta se relaciona con la sorpresa, con el 
reconocimiento de las cualidades de una persona; fundamental-
mente tiene un carácter racional, porque está dirigido a la contem-
plación y genera emociones como la alegría y el respeto.

Si se considera que el régimen emocional de la comunidad se 
caracteriza por valores de honestidad, solidaridad y respeto, lo que 
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expresan las hijas y los hijos de la movilización social en Zaragoza, en 
cuanto a sus emociones de enojo, orgullo, alegría y admiración, se 
puede observar una conexión entre ellas. El enojo se vincula con el 
valor y el sentimiento de respeto. Y el orgullo, la admiración y la ale
gría están relacionados con la honestidad, la solidaridad y el respeto. 

Conclusiones

El espacio público y el privado convergen en esta experiencia comu
nitaria de movilización social. La familia, considerada un mundo 
aparte, es llevada al terreno de lo público, a través de las parejas (pa
dre y madre/esposos) que se involucran en la lucha política y social, 
la cual trastoca a su vez la educación tradicional de hijas e hijos.

Como se puede observar, la movilización social de Zaragoza, 
Veracruz, generó capitales políticos, culturales y simbólicos que di-
fícilmente sus actores obtendrían de otra manera y cuyos beneficia
rios a futuro han sido los hijos. Si bien los padres y las madres de 
familia, participantes en las ceb y en el cdp-z, no cumplieron su 
rol tradicional, no fue en menoscabo de la estabilidad emocional 
de sus hijos, como plantearían los manuales de consejos familiares, 
donde la mayor responsabilidad se atribuye a las mujeres. 

Los hijos y las hijas de los dirigentes y no dirigentes fundadores 
del cdp-z desarrollaron emociones distintas, según la atención re-
cibida por sus padres durante su participación en una movilización 
social que les demandó horas de ausencia, expuestos al peligro y a 
la carencia de servicios básicos por estar a la intemperie o en lugares 
ajenos a su hogar, o bien, al cuidado de hermanas, vecinos, inte-
grantes de la organización comunitaria o demás familiares, quienes 
básicamente se ocupaban de su alimentación. 

Es interesante que las cinco hijas entrevistadas se refieran al 
padre; dos califican su papel de proveedor (de ellas, una con eno-
jo); dos destacan el papel de su padre y su madre, porque las edu-
caron en la equidad de género, y otra critica a su padre por no ha-
ber apoyado el liderazgo de su madre. Los hijos se refieren a su 
progenitora con respeto y admiración, por su destacada contribu-
ción en los logros comunitarios. La experiencia de los hijos de in-
tegrantes de las ceb de Zaragoza es un ejemplo para el replantea-
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miento de vida y de organización social de las nuevas generaciones: 
vivir y experimentar las luchas de los padres para reivindicar injus-
ticias actuales con mayor seguridad, toma de decisiones, reflexión 
y entusiasmo. 

En perspectiva, lo anterior conduce a pensar en los escenarios 
que enfrentaron los hijos y las hijas en el transcurso de la moviliza-
ción social: un escenario es la ausencia de los padres por el trabajo 
remunerado (como en el caso de las ciudades), y otro, la ausencia 
de los padres por participar políticamente en una comunidad indí-
gena donde prevalece lo colectivo. ¿Cuál es la diferencia? Cuando 
se van a trabajar, los varones traen dinero a la familia, buscan pro-
porcionar a los hijos los bienes elementales para su desarrollo y su 
crecimiento físico y material. Cuando participan en la política co-
munitaria, se dedican de tiempo completo a esta extenuante tarea, 
que implica muchas horas de organización, debates, acuerdos, sali-
das de la comunidad, discursos, negociaciones a nivel interno y 
externo con fuerzas políticas diversas en posturas e intereses. Los 
padres se vieron obligados a abandonar un trabajo remunerado, a 
decidir que primero era luchar por el bien colectivo, para luego 
disfrutar a nivel familiar e individual de los beneficios que pudie-
ran obtener. Es un hecho que los fundadores mejoraron las condi-
ciones de vida de sus hijos y sus hijas.

Un tema pendiente será conocer la opinión y los sentimientos 
de padres y madres de familia con respecto a ese tiempo no cum-
plido, de acuerdo con las normas que predominan en la comuni-
dad, para la atención de hijos e hijas, y también acercarse al uso del 
tiempo por parte de los varones y las mujeres.

En esta distinción del trabajo de los padres es importante re-
flexionar nuevamente sobre cómo la religión católica, en la vertien-
te de la Teología de la Liberación a través de las ceb, detonó la 
potencialidad de los indígenas de esta comunidad para la defensa 
de sus derechos ciudadanos, dando cabida a las mujeres como es-
posas y compañeras. El daño emocional a los hijos de padres au-
sentes por periodos breves o prolongados no se torna grave en la 
mayoría de los casos. Sólo en uno se percibe mucho enojo por 
parte de una hija, que, siendo ella misma una niña, tuvo que hacer-
se responsable de sus hermanos menores, lo cual indica que requie-
re apoyo emocional para mejorar su vida individual y familiar. 
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Para algunos hijos, acompañar a sus padres fue positivo porque 
estuvieron cerca de los aprendizajes políticos y sociales de la comu-
nidad. Participaron activamente, observando modelos diferentes a 
los tradicionales, sobre todo con respecto a las relaciones de géne-
ro. Para algunos otros que quedaron al cuidado de familiares, veci-
nos o integrantes del cdp-z, el hecho de que sus padres salieran de 
casa se tornó negativo en aspectos relacionados con la proveeduría 
y el cuidado, pero positiva en cuanto al trato, las relaciones sociales 
y  los logros materiales de la comunidad. 

En ambos casos, ganaron socialmente: gracias a que la red a la 
cual pertenecen es más amplia que antes de la participación políti-
ca de sus padres, la comunidad cuenta con mejores servicios públi-
cos; los jóvenes tienen acceso a secundaria y telesecundaria, pueden 
viajar a otras ciudades a cursar el bachillerato técnico y estudios 
superiores, y, en general, existe una relación más equitativa entre 
los géneros. 

Ahora bien, en cuanto a las emociones que estos hijos desarro-
llaron, expresaron o tornaron en sentimientos, tema fundamental 
de este trabajo, mediante la distinción teórica entre emoción y sen-
timiento —la emoción de corta duración y el sentimiento de larga 
duración—, es posible concluir que el enojo perdura al menos en 
una de las hijas cuya experiencia permite entrever, precisamente, 
cómo una emoción de ira se fue tornando en sentimiento de enojo. 
Lo mismo sucede entre quienes dijeron sentir orgullo, respeto y 
admiración, cuyas emociones se han convertido en sentimientos.

Asimismo, la experiencia de esta generación de fundadores que 
dedicaron mucho tiempo al trabajo político y poca atención a sus 
hijas e hijos se convirtió en una inversión política transferida a ca-
pital simbólico, lo que dio fuerza, presencia y reconocimiento so-
cial a la comunidad de Zaragoza, en la región sur del estado de 
Veracruz, modelo de educación político-comunitaria que, de pre-
servarse y reproducirse, puede conducir a la formación de ciudada-
nos listos para construir un nuevo tipo de organización familiar y 
social. Porque Zaragoza no produce grandes toneladas de maíz ni 
de ningún otro producto, pero es un referente obligado de movili-
zación social, un emblema político de la década de 1980, combati-
do en su momento ante el peligro de que reprodujera su organiza-
ción comunitaria en otros pueblos.
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Identidades juveniles y nuevos movimientos 
sociales: el movimiento  

antiimposición en Xalapa

Jesús Eduardo Medina Gutiérrez✳

Introducción

Este artículo tiene la finalidad de analizar el movimiento antiimpo-
sición registrado en Xalapa, de mayo a diciembre de 2012, toman-
do en cuenta a los grupos participantes, el carácter y el desarrollo 
que tuvo, así como su impacto político-social. La importancia de 
estudiar este movimiento estriba en lo que representa actualmente 
para la realidad xalapeña, precisamente en términos políticos y so-
ciales, y en sus repercusiones sobre el movimiento orgánico en la 
ciudad, ya que la gran afluencia de implicados en la causa generó 
un fenómeno de masas que no se veía desde 2006, además de que 
logró reunir a una pluralidad significativa de tendencias políti-
co-ideológicas que hacen extremadamente complicado entenderlo. 
Por ello, sugiero abordar este movimiento desde un enfoque sim-
bólico, centrado no sólo en discursos, reivindicaciones y argumen-
tos directos de los grupos inmersos, sino en sus pautas de compor-
tamiento, sus gustos y sus contradicciones inconscientes, lo que 
permitirá un análisis más detallado y disolver estereotipos y ge
neralizaciones acerca del movimiento, ya sea por parte de sus de-
tractores, quienes lo califican de movimiento ineficaz, espontáneo, 
carente de dirección y de logros, que desapareció tan rápido como 
nació, sin dejar nada más que decepción y destrozos, o por parte de 
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sus defensores, que lo ven como un todo armónico, democrático, 
plural e inclusivo, formado por jóvenes capaces y preocupados por 
el país.

Para abordar este tema, es necesario realizar al menos un ma-
peo de la realidad del movimiento social internacional del que for-
ma parte. Así, encontramos que en las décadas de 1990 y 2000 
hubo en el mundo una serie de coyunturas que dieron lugar a una 
gran diversidad de movimientos; no obstante sus diferencias, éstos 
abarcaron una dinámica similar en cuanto a sus búsquedas y reivin
dicaciones de autonomía, y expresiones de rechazo tanto a las polí-
ticas hegemónicas como a la organización popular de la izquierda 
clásica. En el interior de estos movimientos ubicamos el levanta-
miento zapatista de 1994 en Chiapas; el movimiento antiglobali-
zación de 1999 en Seattle; la Primavera Árabe de 2010 en Egipto; 
el 15-M o los “indignados” de 2011 en España, y el movimiento 
Ocupy Wall Street, también de 2011, en Estados Unidos. Todos ellos 
parte, sobre todo desde 2010, de una nueva ola de movimientos 
sociales fundados en el hartazgo de los jóvenes, y, en su mayoría, 
resultado de la pérdida de legitimidad del aparato gubernamental, 
así como de la búsqueda social de una apertura democrática, capaz 
de otorgar “seguridad” acerca del buen manejo de los recursos, de 
eliminar la corrupción del Estado con empresas multinacionales, y 
de limitar la injerencia estatal en la vida privada. Este tipo de mo-
vimientos tiene su experiencia en México con el movimiento #Yo-
soy132 de 2012. 

El movimiento #Yosoy132 nació luego de las protestas registra-
das contra el candidato a la presidencia de la coalición Compromiso 
por México (pri-pvem), Enrique Peña Nieto (epn), en una de las 
universidades privadas de mayor prestigio del país, la Universidad 
Iberoamericana, por considerarlo un “peligro” debido a su incapaci-
dad intelectual y a sus antecedentes como gobernador del Estado de 
México: su sexenio se caracterizó por la represión social, cuyo caso 
más emblemático protagonizó la policía en San Salvador Atenco en 
mayo de 2006. El movimiento #Yosoy132 se distinguió por su dis-
curso contra la estructura de los partidos políticos, contra los lide-
razgos y las perspectivas protagónicas, abogando por la democracia 
horizontal directa, la autonomía y la espontaneidad, y posicionan-
do la imagen de los nuevos movimientos contra el poder, contra el 
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control y el autoritarismo, orientados a la búsqueda de sus propias 
teorías, sus propias estrategias y sus propias finalidades.

El movimiento social antiimposición en Xalapa se asienta pre-
cisamente sobre el movimiento coyuntural, nacional, denominado 
#Yosoy132. La razón para definir como “antiimposición” a este 
movimiento en el contexto xalapeño es la presencia de actores e 
integrantes de movimientos sociales orgánicos, detractores de la 
imagen “#132”, que entonces aglutinaba a las masas no moviliza-
das previamente y cuyas perspectivas ciudadanas, legalistas y paci-
fistas resultaban incómodas para un núcleo importante de los acti-
vistas. De esta manera, la base de la unión en ese entorno plural fue 
el objetivo común de oponerse —como hemos dicho— a la impo-
sición del candidato que consideraban más “peligroso” de todos, el 
de la alianza Compromiso por México, en los comicios por la pre-
sidencia de la República en 2012.

La temporalidad determinada en este trabajo responde al inicio 
del movimiento nacional que influyó en la realidad política de Xa

Cuadro 1. Categorización de los grupos presentes  
en el movimiento antiimposición

“De tiempo completo” “Ocasionales”

Orgánicos Asamblea Estudiantil Xalapeña 
(aex):

Tendencias: 
–Luchadores sociales
–Libertarios
–Comunistas

ong Red Cívica
Veracruzana (Recive):

–maiz
–Lavida
–Pobladores

–Anarquistas
Coyunturales #132:

–Asamblea #Yosoy132-Xalapa
–Colectivo #Yosoy132 Atenas 

Veracruzana

Masas 

–�Colectivo Ciudadano  
Xalapa (ccx)

Fuente: elaboración propia.



280

JESÚS EDUARDO MEDINA GUTIÉRREZ

lapa y en el movimiento orgánico ya presente; además, también res
ponde a la Jornada Nacional contra la Imposición de Enrique Peña 
Nieto como Presidente de México, con lo que se consuma el pre-
sunto final del movimiento al no cumplir con su objetivo principal.

El movimiento nacional: etapas y características

Para el análisis del movimiento nacional parto de dos etapas histó-
ricas delimitadas con base en su composición: las acciones empren-
didas y los liderazgos. La primera etapa abarca del 11 de mayo al 1° 
de julio, es decir, de la protesta estudiantil en la Universidad Ibero
americana de la Ciudad de México —a propósito de una visita del 
candidato presidencial de la alianza Compromiso por México— a 
las elecciones federales en México. En esta etapa, la movilización es 
protagonizada en su mayoría por estudiantes universitarios de ins-
tituciones privadas y públicas y se caracteriza por el hartazgo de los 
jóvenes ante el aparato electoral y el sistema político y económico 
neoliberal.

La segunda etapa abarca del 2 de julio al 1° de diciembre de 
2012, esto es, del día posterior a las elecciones, con los primeros 
flujos de información que ponían a la delantera a epn y reportaban 
cerca de 500 irregularidades en el proceso, hasta la toma de posesión 
del presidente electo, en medio de una jornada de lucha contra la 
imposición. Esta etapa se caracteriza por la apertura del movimiento 
a diferentes actores y luchas, y por los vínculos que establece con 
movimientos locales de cada asamblea, así como con la pugna con-
tra la reforma laboral. Así, en esta etapa entran en juego estudiantes, 
sindicatos, maestros, frentes populares previamente movilizados y 
simpatizantes del Movimiento de Regeneración Nacional (Morena). 

El movimiento local: etapas y características

En lo que respecta a Xalapa, analizo cronológicamente el movimien
to a partir de tres etapas determinadas por coyunturas que cambian 
la imagen de la lucha, sus componentes, su tamaño y las acciones 
que plantea emprender. La primera etapa abarca del 19 de mayo al 
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1° de julio,1 fechas que corresponden, respectivamente, a la prime-
ra marcha en Xalapa, con un recorrido del Teatro del Estado a la 
Plaza Lerdo, aglutinando a cerca de 200 miembros de la Asamblea 
Estudiantil Xalapeña y jóvenes que posteriormente crearían un co-
lectivo local de #Yosoy132, y a la jornada electoral federal.

La segunda etapa contempla del 2 de julio al 1° de septiembre, 
esto es, del día siguiente a los comicios, a la megamarcha de cerca 
de 1 000 personas que culminó con la toma del palacio municipal de 
Xalapa, acción que terminó por romper las relaciones entre los di-
ferentes grupos, al grado de dividir a la asamblea #Yosoy132. Esta 
etapa está marcada por la realización de la acampada Lerdo, duran-
te la cual la mayoría de los actores del movimiento antiimposición, 
sobre todo la Asamblea Estudiantil Xalapeña (aex) y el Colectivo 
Ciudadano de Xalapa (ccx), tomó la plaza principal de Xalapa en 
protesta por los resultados de los conteos preliminares que le daban 
la ventaja al candidato del pri. Asimismo, en esta etapa se intensi-
fican los conflictos intra e intercolectivos, fundados en cuestiones 
como el sentimiento de estar fallando en el logro del objetivo del 
movimiento, y las diferencias de pensamiento político y de opi-
nión sobre las acciones directas.

La tercera etapa se extiende del 2 de septiembre al 1° de di-
ciembre, es decir, de la realización de una rueda de prensa en el 
interior del palacio municipal que había sido tomado, a la Jornada 
Nacional contra la Imposición, en la cual la mayoría de los inte-
grantes más activos del movimiento se trasladó a la Ciudad de Mé-
xico, lo que permitió que la movilización en Xalapa fuera organi-
zada en gran parte por simpatizantes de Morena y del Partido de la 
Revolución Democrática (prd), con la participación de integrantes 
de la asamblea #Yosoy132, la aex y el ccx. 

En esta etapa, el movimiento de masas comienza a decaer por 
cansancio, por sentimiento de fracaso e incluso por deslegitimación. 
A partir de las mencionadas acciones directas, pierde el apoyo de 
gran parte de las “buenas conciencias” clasemedieras que lo habían 
apoyado (primordialmente de #Yosoy132) por su apartidismo y, so

1	 Previamente, algunas zonas de Veracruz habían tenido actividad, en particular la ciudad de 
Córdoba, donde el 15 de mayo cerca de 50 estudiantes de esta población y de Orizaba, miem-
bros del movimiento “anti-Peña”, fueron agredidos por simpatizantes del pri y miembros de 
la policía estatal, precisamente durante una protesta contra el candidato en un mitin priísta.
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bre todo, por su pacifismo. Esto trajo como consecuencia la dismi
nución de la capacidad de convocatoria de la asamblea #Yosoy132-
Xalapa, su escisión de la aex y su posterior atomización; por otro 
lado, la cada vez más fuerte organización de las tendencias dentro 
de la aex comenzó a tener resultados; entre otros, el inicio del pro-
yecto Casa Magnolia, la toma de la Unidad de Humanidades de la 
Universidad Veracruzana (uv) y la creación del comedor autónomo. 

Los grupos que participaron y su categorización

Los actores del movimiento antiimposición se pueden clasificar en 
dos grandes categorías: activistas orgánicos y activistas coyuntura-
les. Los primeros son individuos movilizados desde antes de 2012  
que se agrupan en colectivos u organizaciones medianamente es-
tructurados; los segundos son los que se movilizan a raíz de las 
protestas contra epn y del surgimiento del #Yosoy132; algunos se 
aglutinan en grupos menos estructurados y otros actúan sin adhe-
rirse a ningún colectivo. Por su nivel de participación en el movi-
miento, también es posible identificar a los grupos y a los activistas 
como “de tiempo completo” (por su presencia a lo largo de todo el 
movimiento antiimposición, no porque le dediquen todo su tiem-
po) u “ocasionales”. Estas categorías dicotómicas, al ser contrapues
tas, fungen como base de este análisis y de la organización de datos 
para la interpretación de las orientaciones de los actores.

De esta manera, grupos orgánicos como la aex y los anarquistas 
poseen una mayor capacidad para analizar la realidad, orientando su 
acción “de tiempo completo” a la persecución de un fin concreto, 
determinado por sus características ideológico-político-sociales, me-
diadas por el habitus. A diferencia de estos grupos, los que integran 
la categoría “ocasionales”, si bien son orgánicos, no poseen un alto 
nivel de comprensión del movimiento, por la naturaleza esporádica 
(más que en los demás actores) de su participación.

Los grupos #Yosoy132, #Yosoy132-av y ccx, al ser coyuntura-
les, no tienen una gran homogeneidad ideológico-político-social; 
más bien tienden a privilegiar la pluralidad. No obstante, al ser “de 
tiempo completo” (los dos primeros, guiados nacionalmente), tie-
nen un objetivo determinado.
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Por último, tenemos la categoría “masas”, relativa al carácter 
multitudinario y no estructurado de los individuos inmersos en un 
movimiento, quienes, al no ser orgánicos ni pertenecer a un grupo 
determinado, no representan una ideología específica y con fre-
cuencia carecen de capacidad de análisis político y de un objetivo 
definido que se mantenga con el tiempo. Orienta su participación 
de manera espontánea y según sus preferencias.

Cabe señalar que aun con las diferencias de los activistas orgá-
nicos o coyunturales, “de tiempo completo” u “ocasionales”, casi 
todos poseen las características de una época hipermoderna que los 
orienta a desconocer las perspectivas “dirigistas” clásicas, como las 
ideologías totalizantes, científicas y homogéneas. “Desaparición de 
la realidad rígida… ética hedonista: el esfuerzo ya no está de moda; 
todo lo que supone sujeción o disciplina austera se ha desvaloriza-
do en beneficio del culto al deseo. Asociaciones libres, espontanei-
dad creativa, no directividad” (Lipovetsky, 1994: 55).

La mayoría de los implicados orienta su participación, en dife-
rentes niveles, de manera flexible, ad hoc, rechazando toda “impo-
sición” de orientaciones, desconociendo las verdades únicas, privi-
legiando la pluralidad (al menos en el discurso) donde los 

Cuadro 2. Figuras asamblearias en el movimiento antiimposición

Asamblea Nivel de participantes Toma de decisiones

#Yosoy132 
-Xalapa

Alto al principio
Bajo al final

Aparentemente por todos, pero 
las opiniones de algunos pesaban 
más (núcleo duro).  
Algunas opiniones eran  
ignoradas y descartadas.

aex Bajo Por todos, pero las opiniones de 
algunos de los integrantes de aex 
pesaban más (“líderes”).  
Algunas opiniones eran  
ignoradas y descartadas.

Ciudadanas Alto, pero con poca  
participación y rápidamente 
abandonadas

No se tomaban decisiones.

Fuente: elaboración propia.
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individuos cambian sus orientaciones y su discursos, según cada 
coyuntura, seducidos por nuevas perspectivas.

Las relaciones entre grupos

La relación entre los grupos varía con el tiempo debido al nivel de 
reconocimiento o negación del otro; con el tiempo también se re-
conocen y comienzan a formar determinadas identidades: pacífi-
co-violento, mediático-práctico, reformista-revolucionario. Al ini-
ciarse el movimiento, se tiene una relación de felicidad y ánimo con 
los otros (sólo entre los del ala ciudadanista: #Yosoy132, la aex, y 
el ccx; los anarquistas se alejan voluntariamente de estas relacio-
nes), en gran parte por el “reducido” número de quienes intervie-
nen en las relaciones en el seno del movimiento social, pero ante la 
apertura hacia todos los sectores, y el vendaval de posiciones con-
trarias que generan discrepancias, estas relaciones se vuelven turbias 
y conflictivas. Además, el paso del tiempo provoca incertidumbre 
sobre el eventual triunfo del movimiento. A partir del señalamiento 
del otro como “errado”, la desesperación de los que permanecen 
activos por la disolución del movimiento de masas los hace pregun-
tarse a qué se debe el “fracaso” y quiénes son los culpables.

Los grupos en el interior del movimiento antiimposición se 
dividen de acuerdo con esas cuestiones. Primero se observa la di
visión entre los que integraban el movimiento orgánico (aex) y 
los que se aglutinaron en el movimiento coyuntural (#Yosoy132), 
con base en la imagen del currículum rebelde, en el que los secto-
res previamente movilizados se consideran con la teoría y la expe-
riencia suficientes para tener la certeza de lo que se debe hacer. 
Asimismo, se percibe un sentimiento de rencor y condescenden-
cia, en menor o mayor medida consciente, hacia los miembros 
coyunturales, debido a la idea de que éstos son individuos que 
siguen la moda, que no ven los problemas más que por encima y 
que no tienen la capacidad ni el nivel para orientar las acciones.

Dentro del movimiento antiimposición se creó una figura que 
aglutinaba y mediaba las relaciones entre los colectivos: el Frente 

*	 Licenciado en Sociología por la Universidad Veracruzana. Contacto: iosiv99@hotmail.com
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contra la Imposición (fci); no obstante, su capacidad para coordinar 
a los grupos no era tanto ejecutiva, sino de discurso, para promover 
la convocatoria a eventos en común o para elaborar comunicados. 
Esta incapacidad del fci para fungir como mediadora se asienta en 
la falta de debate y de análisis para resolver los problemas. Una vez 
que el movimiento de masas se vino abajo, y más claramente luego 
de la toma del palacio municipal de Xalapa, fue incapaz de restable-
cer comunicaciones y tratos más organizados y respetuosos, tanto 
por problemas personales como por diferencias ideológicas. 

Estas cuestiones devienen en la consideración de la incapacidad 
de los agentes del movimiento antiimposición en Xalapa para aglu-
tinarse como una organización estructurada y con un plan de ac-
ción. Sus actividades resultan cada vez más desvinculadas e inme-
diatas con respecto a la agenda de los grupos y las individualidades.

Las formas de lucha

En el movimiento antiimposición hay tres figuras asamblearias si-
multáneas y no complementarias: 
1. Las reuniones de la asamblea #Yosoy132-Xalapa, que se reali

zaban con intervalos no determinados y que tenían lugar en 
diferentes espacios, de manera que dicha asamblea podía se
sionar en bares, en parques de la ciudad, en facultades de la 
Universidad Veracruzana (uv), en la usbi-x2 y en el comedor 
autónomo universitario.3

2. Las asambleas del grupo de la Asamblea Estudiantil Xalapeña 
(aex) que tenían lugar una vez por semana (usualmente el jue-
ves) en la explanada posterior de la ex Unidad de Humanidades 
de la uv. 

3. Las asambleas ciudadanas realizadas por gente que participaba 
en marchas y mítines y, posteriormente, de manera más orga-
nizada, por integrantes aglutinados en la acampada Lerdo (en 
su mayoría gente de la aex y el ccx), la cual se realizaba espo-
rádicamente en la plaza Lerdo de la ciudad de Xalapa y no 

2	 Unidad de Servicios Bibliotecarios y de Información-Xalapa, organismo de la uv.
3	 Ubicado en la ex Unidad de Humanidades de la uv, tomado, formado y administrado por 

estudiantes de esta casa de estudios.
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contaba con asistentes muy constantes, sino que dependía de 
las dimensiones de la marcha que le precediera.

En este sentido, las asambleas no poseen una figura asamblea-
ria en forma ni una metodología que asegure la democracia, pero 
ofrecen a los individuos hipermodernos un espacio para la expre-
sión y la liberación de emociones de rabia contra el sistema, fun-
giendo como terapias de grupo: “terapias humanistas de grupo… 
liberación directa del sentimiento de las emociones, de las energías 
corporales” (Lipovetsky, 1994: 21).

Horizontalidad

Para quienes están inmersos en el movimiento contra la imposi-
ción, las formas tradicionales y gubernamentales de hacer política, 
basadas en la democracia indirecta, sufragista y de redes de poder, 
representan la fuente del problema de la democracia. Es por eso 
que parten del uso de métodos “alternativos” de democracia direc-
ta y horizontal, basados en la figura de la asamblea y el consenso, 
el respeto a la pluralidad y la construcción de una agenda común 
inmediata, en la que cada individuo decide qué hacer y en qué 
medida se compromete (consigo mismo). Asimismo, su forma de 
organización privilegia la acción de cada quien, de acuerdo con 
sus características y su tiempo libre, negando la directividad, el 
compromiso, las sanciones y la estructura de responsabilidades in-
herentes a los “militantes” de las organizaciones políticas contesta-
tarias clásicas.

No obstante, estas formas “alternativas” no logran ser llevadas a 
puerto; se presentan como un intento de respuesta a la pregunta 
¿qué hacer?, generando inconformidad y molestia, una vez que en 
lugar de impulsar al movimiento lo van desgastando, como conse-
cuencia de la incapacidad de los individuos de romper totalmente 
con prácticas directivas, impositivas, intolerantes hacia lo diferente; 
en otras palabras, el habitus asentado en una forma de hacer política 
convencional choca con sus nuevas construcciones de pluralidad. 

Además de todo lo anterior, había grupos con más poder que 
otros y, según su experiencia, con frecuencia tenían que aceptar la 
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pluralidad de vías, para no romper pláticas con los otros; aceptaban 
medidas que a muchos no les parecían correctas, con tal de no 
romper la unidad. Todo esto nos deja a un sujeto político plagado 
de contradicciones entre el discurso y la realidad práctica: mucha 
participación, pero intermitente y sólo por un breve periodo (mar-
chas y mítines cada semana en el transcurso de pocos meses); exige 

Cuadro 3. Perspectivas rebeldes

Grupo Características Ideología Objetivo central Objetivo personal

#Yosoy132 ‒�No quiere  
liderazgos, pero 
presenta indivi
duos más visibles

‒Comprometido
‒Militancia ad hoc
‒�Respeta la multi- 
plicidad de vías

‒Pluralista
‒Ciudadanista

‒�Impedir  
la imposición  
de epn

‒Crear 
ciudadanía
‒Generar 
participación

#Yosoy132-av ‒�Considerable-
mente pequeño

‒�Trabajador
‒Democrático
‒Pacifista

‒Pluralista
‒Ciudadanista

‒�Impedir  
la imposición  
de epn

‒�Crear  
ciudadanía

Anarquistas ‒�Pequeño y con 
alto grado de 
cohesión

‒Eco-anarquista ‒�Hacer correr sus 
ideas y sus formas 
de autonomía

‒�Ofrecer una  
alternativa  
de organización  
popular

aex ‒Participativa
‒Espontánea
‒�Muy visible 
y conocida

‒Democrática

‒�Pluralista 
(incluye  
comunistas,  
libertarios,  
socialdemócratas)

‒�Impedir  
la imposición  
de epn

‒�Generar  
participación

‒�Propiciar cambios  
tangibles y de 
mentalidad

ong ‒�Con talento  
organizativo

‒Poco informadas

‒Izquierda ‒�Impedir  
la imposición  
de epn

‒�Hacer correr su 
pensamiento y su 
lucha particular

Masas ‒�Participativas como  
simpatizantes, no 
como militantes

‒Poco organizadas
‒�Hasta cierto punto 
democráticas

–Sin ideologías –�Impedir 
la imposición  
de epn

–�Ser parte de la 
solución

Fuente: elaboración propia.
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y privilegia la horizontalidad pero triunfa la organización de los 
núcleos duros; es desconfiado de los liderazgos autonombrados, 
pero los reproduce por necesidad de individuos aglutinadores, por 
la falta de participación crítica de las masas; busca la democracia 
espontaneísta, autónoma, desobediente, pero presenta un culto a 
la personalidad y reproduce las luchas ególatras.

Las redes sociales.  
Claroscuros de su utilidad

Primero debemos entender el papel de las redes sociales en el inicio 
del movimiento #Yosoy132 nacional, base del movimiento antiim-
posición en Xalapa. La irrupción del movimiento #Yosoy132 ocu-
rre, en gran medida, gracias al impacto mediático que tuvo el in-
tento de desprestigiar la protesta de la Universidad Iberoamericana 
contra la candidatura de epn a la presidencia. Los medios de co-
municación (especialmente Televisa) dieron una gran cobertura a 
lo sucedido. Esto, aunado al impacto de los videos amateurs de los 
espectadores de la protesta, y el de los 131 estudiantes donde asu-
men su participación en ella y declaran su pertenencia a la mencio-
nada universidad, desencadena un efecto viral en las redes sociales, 
propagando dicho acontecimiento en cuestión de horas. 

En los balances presentados por los 11 entrevistados se evalúa 
positivamente la capacidad de las redes sociales y de los medios de 
comunicación en internet para llegar a mucha gente y eludir las 
trabas informativas que el gobierno pudiera ejercer en la televisión, 
la radio o los medios impresos. No obstante, este apoyo masivo de 
participación social no repercutió en la movilización ni mucho me-
nos en la creación de estrategias organizativas.

Sin embargo, es innegable que a raíz de la difusión “viral” de 
los hechos y videos mencionados, surgieron ciberactivistas, indivi-
duos movilizados sólo en redes sociales que “compartían” o “tuitea-
ban” publicaciones, convocatorias a marchas, manifestaciones vi-
deograbadas, fotos o imágenes de burla hacia epn y mensajes de 
“concientización” política. El creciente número de estos activistas 
propició el abandono de prácticas directas de movilización y que se 
optara por formas más simbólicas de activismo en redes. 
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Formas de lucha

En casi todos los movimientos sociales coyunturales y, por ende, 
pluralistas de la nueva era, las formas de lucha tienden a dividirse 
entre directas o violentas y simbólicas o pacifistas; el movimiento 
antiimposición no es la excepción. Una vez evidenciada la plurali-
dad presente en este movimiento, entendemos que los grupos en 
su interior cuentan con distintas concepciones tanto de los objeti-
vos a largo plazo como de las formas de conseguirlos, es decir, en-
tienden la naturaleza de la lucha. 

Si bien se perciben diferencias en el imaginario de los activis-
tas, son pocos los que niegan alguna de las dos vías de facto (#Yo
soy132-av niega la violencia, y la aex, el pacifismo a lo #Yosoy132); 
en otras palabras, las acciones violentas o las pacíficas siempre serán 
buenas o malas. En marchas y mítines se recurre principalmente a 
gritos y “mentadas” como medio de lucha enarbolado y ejercido 
por la mayoría. A esto contribuye la imagen del movimiento de ma
sas, como capaz de lograr un cambio directo e inmediato con sólo 
tomar las calles y gritar a coro el hartazgo social (teniendo como 
antecedente e inspiración una perspectiva parcial de la Primavera 
Árabe), lo que favorece el activismo esporádico, no disciplinado ni 
sujeto a responsabilidades, compromisos, tiempo ni esfuerzo; exen
to de análisis científico de la realidad, cómodo.

Este tipo de acciones como forma de lucha se sostenían también 
en la prevalencia de actitudes espontaneístas en los diferentes gru-
pos, ya fuera privilegiando una visión neoanarquista de la libertad de 
expresión del individuo, sin mediaciones colectivas, o por su facili-
dad de realización, puesto que no necesitan análisis profundo o de-
bate alguno. Este espontaneísmo y esta falta de análisis son resultado 
de la eliminación de las perspectivas clásicas de lucha (comunismo y 
anarquismo) que tienen objetivos y metodologías claros. Al ser las 
búsquedas menos estructuradas, actualmente se vive una crisis de 
táctica y estrategia. Así se identifica un entorno cada vez más dicotó-
mico entre las perspectivas “pacifistas” y “violentas”, lo que dificulta 
una movilización que privilegie un trabajo organizativo y logístico 
más comprometido, cuyo análisis de determinadas situaciones per-
mita tomar decisiones sobre el rumbo de la lucha social.



Cuadro 4. Lucha de enclasamiento en el movimiento antiimposición

Grupo Cómo se les critica Cómo se consideran

#Yosoy132 Activistas de moda
Burgueses
Pacifistas
Fresas
Que buscan liderazgos

Intelectuales
Políticos
Estudiantes
Tolerantes

aex Oportunistas
Reproducen las prácticas de arriba
Seguidores de lideres
“Los piojosos de humanidades”
Incongruentes
Que buscan liderazgos

Estudiantes
Activistas
Incluyentes
Heterogéneos
Democráticos

Anarquistas Vándalos
Violentos
Pseudoestudiantes
“Los piojosos de Humanidades”
Intransigentes

Autónomos
Activos
Congruentes
Con visión diferente

ong Institucionalistas
Legalistas
Legitimadores del gobierno

Políticos
Activistas
Eficientes
Intelectuales

Masas Activistas de moda
Burgueses
Fresas
Incapaces teóricamente
Perezosos
Incongruentes

Partidarios
Simpatizantes
Sociedad crítica y participativa
Individuos sin filiación ni  
dirigencias

Fuente: elaboración propia.
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Las marchas

El fenómeno de las marchas debe su importancia a los nuevos mo-
vimientos sociales, a partir del factor físico de las masas como for-
ma de impacto mediático por el cual se moviliza la opinión pública 
a través de métodos legales, pero no convencionales (Offe, 1996); 
es decir, se busca construir mediáticamente un punto de apoyo 
para la protesta, bajo el supuesto de que el número de manifestan-
tes hace legítimo el reclamo. Un punto de apoyo posible por lo 
fácil y práctico que resulta para las masas acudir a eventos emocio-
nales, donde no tiene que prestar atención (como en las asambleas), 
donde no tiene que hacer trabajo duro, donde puede gritar y diver-
tiste con la seguridad de contribuir al número (a diferencia de las 
brigadas y las comisiones).

En el caso del movimiento antiimposición en Xalapa este espectá-
culo se presenta bajo la forma multitudinaria de las “marchas-carna-
val”, dotadas de componentes artístico-culturales inmediatos de la 
realidad xalapeña y veracruzana, instando a los asistentes a marchar 
tocando canciones con instrumentos convencionales y no conven-
cionales; cantando, bailando, conduciendo una bicicleta, etc. Hay 
integración y participación porque las marchas no son aburridas, con 
consignas políticas, con filiaciones ideológicas, sino divertidas, entre-
tenidas, creativas, espontáneas, felices y positivas. Hay “seducción a 
partir de la originalidad, espectacularidad y fantasía” (Lipovetsky, 
2004: 213), cuestiones que auspician un mayor impacto mediático, 
pues evocan el pacifismo de la clase media “representada” por el mo-
vimiento #Yosoy132 (nacional), el de los inconformes con los cuales 
la masa nice se puede identificar. Es la fuente de la belleza de la “paci-
fica resistencia”, como ocurrió durante la “marcha-carnaval” del 5 de 
julio de 2012, cuando una joven (no necesariamente integrante del 
#Yosoy132) entregó una flor a un militar que se dirigía en un convoy.

El horizonte imaginario de la oposición.  
Discursos sobre el enemigo y fines del movimiento

Las características teóricas de la crítica rebelde se determinan a par-
tir de sus componentes individual y colectivo. Las características 
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socioeconómicas, políticas y culturales, previamente expuestas, es-
tán ligadas a las determinaciones de pertenencia del individuo al 
grupo. Así, las perspectivas rebeldes del movimiento se distribuyen 
como indica el cuadro 3.

En su mayoría, las críticas del movimiento contra la imposi-
ción hacia las instituciones carecen de capacidad teórica; los grupos 
implicados presentan reclamos basados en cuestiones lógicas y evi-
dentes, inmediatas y emocionales, cuestiones que por su naturaleza 
atraen el apoyo de la masa descontenta, quien adopta estas visiones 
como propias, reproduciendo la política espectáculo: “Enmascara 
[así] los problemas de fondo, sustituye los programas por el encan-
to de la personalidad y entorpece la capacidad de razonamiento y 
juicio en provecho de las reacciones emocionales y de los senti-
mientos irracionales de atracción o antipatía” (Lipovetsky, 2004: 
226). La apuesta de suma cero constituye, finalmente, la base de la 
crítica de los actores y de sus acciones. Postulan reivindicaciones de 
protesta en forma negativa —nunca, fin, cierre, fuera, que denotan 
exigencias de principios— y no negociable, de acuerdo con la ima-
gen de un adversario con el que tienen fuertes antinomias.

Habitus, gustos y enclasamiento

Pierre Bourdieu (2007) define habitus como esquema de acción, 
pensamiento y sentir asociado a la posición social que ocupa un 
individuo; funciona más allá de sus acciones conscientes y de sus 
discursos; es decir, se encuentra fuera de las influencias del examen 
y del control voluntario, ofreciendo los principios fundamentales 
de construcción del mundo social, la división de clases, la edad, el 
sexo, etc. En cuanto al concepto del gusto, se define como un sis-
tema de encasillamiento basado en adjetivos antagónicos que su-
ponen un análisis de criterio selectivo y conducen a la descripción 
de las clases sociales y los estilos de vida.

El esquema cruzado de la figura 1 refleja las características de 
los diferentes grupos inmersos en el movimiento antiimposición 
en Xalapa. Se ha diseñado a partir de cuatro cuadrantes integrados 
por parejas dicotómicas de activistas, en tanto organizadores o par-
ticipantes, y con enfoques autonomistas o civilistas. Los grupos 
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implicados (así como las categorías mediáticas y estereotípicamen-
te determinadas: “rebelde incendiario” y “rebelde intelectual”) to-
man una posición en el espacio, partiendo de consideraciones y 
gustos (de arriba hacia abajo en los cuadrantes superiores, y de 
abajo hacia arriba en los cuadrantes inferiores) artísticos, de ima-
gen, de orientación política y perspectiva de lucha.

El orden social es interiorizado de distintas maneras por los 
actores, quienes forjan diferentes concepciones sobre lo correcto, 
lo deseable, etc., como atribuciones necesarias para su papel. El 
movimiento #Yosoy132 y las ong asumen su posición como inte-
lectuales que buscan realidades más incluyentes, democráticas y 
participativas, pero apremian la lucha pacífica, el diálogo y el de-
bate (aunque no siempre consiguen llevarlo a cabo). Desde su rol 
estudiantil, la aex varía su lucha entre lo ciudadanista contestata-
rio y lo autónomo, entre lo cultural/artístico y lo directo/“vandá-
lico”, pero con la mirada en el perfil de los participantes, consi
derándose los primeros, los permanentemente movilizados y los 
más capaces. Las masas dispersas, sin rostro, individualistas, asu-
men su papel como “partidarios”, “simpatizantes”, “acompañan-
tes”, que refieren la necesidad de estar ahí, pero sin la experiencia, 
el interés o la suficiente confianza (hacia el movimiento) como 
para aglutinarse.

Estos juicios de atribución son la fuente de luchas de enclasa-
miento, actos de acusación en que los actores reconocen sólo una 
de las propiedades de la identidad social del otro, el estereotipo, 
transformando las críticas en banalidades según las diferencias de 
estilo, de forma, de discurso.

En estas luchas de enclasamiento observamos una ventaja de 
los sectores #Yosoy132 y la aex, puesto que tienen un lugar en el 
orden social gracias a su capacidad de hacerse reconocer por los 
demás actores sociales. A partir del capital cultural adquirido e ins-
titucionalizado han sabido construirse una imagen mediática acor-
de con los gustos de la mayoría de los partidarios. Los miembros de 
la asamblea #Yosoy132-Xalapa logran esto, a nivel nacional princi-
palmente, bajo la efigie de clasemedieros inteligentes, políticamen-
te correctos, que quieren algo bueno para el país. El grupo aex, por 
su parte, logra su papel en la lucha de enclasamiento no sólo por su 
capital cultural, sino por el capital social generado con base en una 
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experiencia más amplia (en términos cronológicos) que la de las 
demás agrupaciones xalapeñas, proyectando una imagen rebelde, 
de estudiantes críticos y heterogéneos. 

En cuanto se refiere al poder sobre los esquemas clasificadores 
y los sistemas de enclasamiento, mediante los cuales los grupos 
buscan instaurar como legítimos sus principios de división, obser-
vamos igualmente una paridad entre los grupos #Yosoy132 y la 
aex; el primero, legitimando sus concepciones y sus prácticas (ha-
bitus), principalmente en la primera y la segunda etapas del movi-
miento. La aex logra sus pensamientos y sus críticas en el sistema 
de enclasamientos, sobre todo a raíz de la caída del movimiento de 
masas y el creciente hartazgo y derrotismo del movimiento antiim-
posición (que no consigue impedir la llegada de epn con base en 
estrategias legales y pacíficas). 

Comportamiento no visible

A lo largo del análisis de las experiencias antes planteadas observa-
mos prácticas que no corresponderían del todo al discurso del mo-
vimiento, de modo que prácticas como la votación por bloques, la 
exclusión de actores en espacios de participación presuntamente 
abiertos, la desaprobación del otro por pensar diferente, la exten-
sión de críticas a espaldas de los grupos, e incluso los intentos de 
desacreditar a los otros frente a la población (choques entre pacifis-
tas y partícipes de acciones directas), pasan inadvertidos ante las 
miradas externas e incluso para los actores que las efectúan. 

Por una parte, el discurso y la imagen general del movimiento 
(mediáticamente construidos a partir de estereotipos: en el caso de 
movimientos de acciones directas o mediante cauces no institucio-
nales, acusándolos de “violentos” y “peligrosos”; en el caso de mo-
vimientos pacifistas y/o de política institucional, entendiéndolos 
como genuinos y justos) presentan a sus actores como plurales, 
fuertemente unidos, que aceptan la diferencia, tolerantes con los 
pensamientos divergentes y democráticos en sus prácticas; por otra 
parte (interna, consciente o inconscientemente), se desacredita al 
otro sin analizar su pensamiento y se construye una identidad ba-
sada en la negación del otro.
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Conclusiones

Con la pérdida de legitimidad del aparato gubernamental y de la 
política de la élite, la crisis estructural del sistema genera un entor-
no en que la construcción de habitus —acordes con la era hiper-
moderna— basados en la búsqueda de mayores libertades, de rea-
lidades no coercitivas ni dirigistas, de entornos no homogeneizantes, 
de agrupaciones que no requieran disciplina ni responsabilidad, en 
contraste con la imagen del rebelde, con el colectivismo y el com-
promiso de la acción popular de una izquierda desdibujada, provo-
ca un choque de perspectivas y de habitus establecidos en la mayo-
ría de los activistas, dejando en el movimiento una participación y 
un sentimiento de pertenencia fundados generalmente en un com-
promiso emocional y simbólico, con la esperanza del cambio. 

En la mayoría de los casos, tal simbolismo queda en una parti-
cipación ad hoc, cómoda y despreocupada; genera en gran parte de 
los actores prácticas inconscientes, no comprometidas, indiscipli-
nadas y cómodas, pero revestidas de justificaciones conscientes, 
más o menos válidas, sobre el mal rumbo del movimiento, sobre su 
incapacidad, su falta de democracia y de participación, factores de 
los que asimismo son responsables. Se aglutinan en colectivos que 
atienden más que a ideologías o a perspectivas teóricas, a cuestio-
nes cotidianas y de identidad, como la similitud de gustos musica-
les, de vestimenta, de alimentación y de prácticas. Lo cotidiano le 
gana a la politización, con base en el descrédito y la desconfianza 
que significan en la era hipermoderna las ideologías y lo político.

En lo que respecta a la supervivencia del movimiento coyun
tural, existe una incapacidad de trascender mediante acciones sim-
bólicas en fechas importantes, directamente enfocadas al movimien
to contra la imposición, salvo los sucesos del 1° de diciembre. Las 
debilidades fueron evidentes en el cuestionamiento de la legiti
midad y la representatividad de una frágil estructura organizativa 
integrada por voluntarios, presente tanto en la imagen interna y 
externa de cada grupo como en la de las figuras asamblearias. Las 
falencias fueron evidentes también ante el juego de suma cero que 
suponía el movimiento, incapacitado para alcanzar la unanimidad 
sobre la orientación que seguiría, separándolo por falta de reglas y 
procedimientos formalmente reconocidos para solucionar conflic-
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tos: una lógica que incapacita a ciertos movimientos sociales me-
diante la coalición de fuerzas unidas y amplias que evitan determi-
nados planteamientos ideológicos; con esta incapacidad se niega 
precisamente el debate ideológico, por lo que los grupos no pue-
den desarrollar programas políticos coherentes, sino perspectivas 
estratégicas rudimentarias. 

Las fortalezas colectivas consistieron en la utilización de espa-
cios y formas culturales y simbólicas, como la estética, las pautas de 
consumo, los estilos de vida, siendo en algunos casos la principal 
orientación de los actores. La solidaridad y la alianza —entendidas 
como apoyo de grupos con demandas diferentes— se hicieron evi-
dentes con la participación plural —no sólo de estudiantes— y 
con las redes que actuarían en las coyunturas de 2013 y 2014. 
Cabe señalar que la realidad observada contradice el impacto de las 
orientaciones de la hipermodernidad en el desarrollo de una reali-
dad social, a la cual concibe Lipovetsky como una apertura a la 
individualidad y a las oportunidades de democracia, con el rechazo 
a la directividad y a la heterogeneidad donde los individuos se di-
ferencian, mientras que en este análisis del movimiento contra la 
imposición de epn en 2012 refiere sobre todo un obstáculo para el 
desarrollo de prácticas comprometidas que lleven a una organiza-
ción más fuerte y democrática y produce contradicciones entre las 
búsquedas conscientes y las prácticas inconscientes.

El movimiento y las preguntas pendientes

El papel tan importante que tuvo el movimiento antiimposición 
en el ambiente político y social de Xalapa nace de su función como 
parteaguas para la movilización y el activismo social. Fue escuela 
de organización y representó una experiencia considerable para los 
implicados en el movimiento, toda vez que intentó aglutinar a un 
amplio número de actores con base en formas alternativas de orga-
nización. Generó tal impacto político-electoral, que epn no ganó 
una sola casilla en el municipio ni el pri volvió a ganar diputacio-
nes locales ni federales en Xalapa.

El movimiento coyuntural antiimposición en Xalapa nos deja 
un entorno político-ideológico caracterizado por dos cuestiones; 
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en primer lugar, una nueva composición, cuantitativamente más 
amplia y mucho más demarcada en sus diferencias ideológicas y de 
acción; en segundo lugar, nuevos espacios de lucha (Casa Magnolia 
y Comedor Autónomo Universitario) y nuevas perspectivas de mo-
vilización (para el caso xalapeño), evidentes en la figura del “black 
block”.

Con las características del movimiento nos damos cuenta de 
que los movimientos nacionales varían enormemente de ciudad en 
ciudad; de que no se mueven sólo bajo la lógica del movimiento 
nacional ni sobre sus preceptos, reivindicaciones y objetivos, sino 
que sobrepasan su primer intento; que se alejan y diversifican las 
reivindicaciones con respecto a su propia cotidianidad; que son 
escuela de pensamiento en algunos sectores y reducto de desahogo 
en otros. La coyuntura adquiere poder en los movimientos orgáni-
cos, en la existencia de múltiples movimientos en una misma épo-
ca y un mismo espacio, pero que se aglutinan y se entienden como 
uno por la necesidad de hacer frente a una realidad que los excluye.

El movimiento nacional #Yosoy132 constituye el punto de in-
flexión de las movilizaciones y del propio aparato político estatal 
mexicano: significa la llegada de epn al poder, el inicio de la con-
versión final del sistema económico-político del Estado mexicano 
hacia el neoliberalismo, con una embestida contra el grueso de la 
población trabajadora del país, generando mayor descontento, 
movilizaciones, organizaciones y movimientos orgánicos y coyun-
turales en los siguiente años. 

El movimiento de 2012 se posiciona —para una revisión pos-
terior— como una escisión entre los movimientos coyunturales 
representados por los colectivos antisistémicos de los años noventa 
del siglo xx, como la Asamblea Popular de los Pueblos de Oaxaca 
(appo) y el Frente de Pueblos en Defensa de la Tierra (fpdt), el de 
Atenco 2006, y los de carácter partidista, sobre todo de izquierda 
con Andrés Manuel López Obrador (amlo) en 2006, y los movi-
mientos de perspectiva economicista, con la oposición a las refor-
mas energética, educativa y laboral en 2013 y años posteriores, así 
como de resistencia popular y repudio a la violencia del Estado 
(delincuencia organizada y represión) de 2014, 2015 y 2016.
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Violencia y periodismo  
en Veracruz, 2004-2012

Felipe Bustos González*

En su informe de 2013, Article 19 da cuenta de lo significativas 
que son las agresiones por parte de funcionarios contra informa-
dores. El estado de Veracruz es uno de los más peligrosos con res-
pecto al desempeño periodístico. Organizaciones como Article 19 
y Reporteros sin Fronteras lo han comparado con territorios en 
franca guerra o en control de gobiernos militarizados, sobre todo 
durante 2012, cuando fueron asesinados Regina Martínez, corres-
ponsal de Proceso, y Báez Chino, director de Reporteros Policiacos, 
la única agencia especializada en nota roja/policiaca en el estado. 
Para entonces, la Ley Mordaza castigaba a los medios que “habla-
ran mal” de partidos y candidatos, y reporteros autoexiliados que 
volvieron por unos días a Veracruz fueron asesinados. La negativa 
de que existiesen autodefensas en Zongolica, por parte del gober-
nador y del titular de la Secretaría de Seguridad Pública del esta-
do, a pesar del registro fotográfico y del posterior acoso de las 
autoridades sobre el periodista Félix Márquez, quien tomó estas 
imágenes, fue igualmente muestra de las acciones del campo polí-
tico sobre el periodístico. También en ese año entró en vigor la 
Ley para la Protección de Personas Defensoras de Derechos Hu-
manos y Periodistas, y Proceso y la Comisión Nacional de los De-
rechos Humanos (cndh) se negaron a formar parte de un equipo 
de investigación sobre el caso de Regina Martínez. 

CAPÍTULO XI

*	 Maestro en ciencias sociales y doctorante en historia y estudios regionales por el Instituto de 
Investigaciones Histórico-Sociales de la Universidad Veracruzana. Contacto: bustosgonzalez-
felipe@gmail.com.
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Para el periodo 2000-2015, cifras de la Procuraduría General 
de la República (pgr) suman 16 periodistas asesinados, cuatro des-
aparecidos y 37 desplazados en Veracruz, mientras que en todo el 
país dicha institución registra 103 comunicadores asesinados du-
rante el mismo lapso. Article 19 coincide en señalar que hasta al 31 
de julio de 2015 había 37 periodistas desplazados de Veracruz por 
amenazas atribuidas al crimen organizado, al gobierno estatal y a 
los gobiernos municipales. Por su parte, la Fiscalía para la Atención 
de Delitos Cometidos contra la Libertad de Expresión revela que  
62% de los casos de comunicadores asesinados (10) y 100% de los 
desaparecidos (4) en Veracruz han ocurrido durante la administra-
ción del priísta Javier Duarte de Ochoa. En 2013, Article 19 mos-
tró que los principales agresores eran funcionarios públicos con  
43%, seguido de un agresor indeterminado con 15%, particulares 
14%, delincuencia organizada 14%, organizaciones sociales 6% y 
fuerzas partidistas 5 por ciento.

Ahora bien, la situación no es exclusiva del gremio periodísti-
co; en general, la población veracruzana vive con sentimientos de 
inseguridad. De acuerdo con la Encuesta Nacional de Victimiza-
ción y Percepción sobre Inseguridad Pública (Envipe), en 2014 la 
máxima preocupación de mayores de edad era la inseguridad. El 
80.7% consideró inseguro al estado; 73.8% se declaró víctima po-
tencial de algún delito, sobre todo de robos y violencia de pandi-
llas, sin condiciones comunitarias ni vecinales para resolverlos; en-
tre las principales causas, la mayoría atribuyó esa situación al 
desempleo, seguido de la pobreza y la corrupción. Con respecto a 
las denuncias de los delitos, 38.8% de los reportados a las autori-
dades fueron extorsiones y 64.1% de los casos no tuvo resolución 
alguna posterior a la averiguación previa. Sobre la confianza de los 
ciudadanos en las instancias a las que se acude a denunciar, 53.7% 
de los delitos no declarados remiten a fallas de la autoridad; es de-
cir, los agraviados consideran pérdida de tiempo presentar una de-
nuncia, desconfían de la autoridad, suponen largos y difíciles los 
trámites, declaran una actitud hostil por parte de las autoridades o 
tienen miedo a que los extorsionen. 

En cuanto a la violencia en el ámbito periodístico, en este ar
tículo describiremos primero las características de las agresiones a 
periodistas y medios de comunicación en Veracruz, durante el pe-
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riodo 2004-2012, que abarca la administración de Fidel Herrera 
Beltrán y parte de la gubernatura de Javier Duarte de Ochoa, para 
después mostrar un conteo de estas agresiones mediante una base 
de datos con notas que denuncian violencia en medios locales. 

Para la generación de la base de datos sobre violencia hacia 
periodistas tomamos en cuenta, como lo ha hecho Gómez Gallar-
do (2011), el uso de la libertad de expresión por parte de la perso-
na, uso que lo cualifica como informador civil (como en el caso de 
las redes), y el reconocimiento de los periodistas como actores den-
tro de su campo; cuestiones que pueden ser analizadas mediante el 
periódico en que publica y su difusión en redes por otros periodis-
tas. No consideramos necesario el reconocimiento del informador 
como periodista por parte de los medios establecidos ni por decla-
raciones de funcionarios o informes oficiales. 

El 30 de mayo de 2005 el presidente de la Comisión de Dere-
chos Humanos del Distrito Federal (cdhdf), Emilio Álvarez Icaza, 
calificó a 2004 como un “año negro” en cuanto a las agresiones 
contra periodistas y advirtió que en lo que iba de ese año la tenden-
cia era la misma (Herrera: 2005). Álvarez informó que en 2004 re-
porteros de toda la República habían denunciado 92 agresiones fí-
sicas o laborales, mientras que del 1° enero al 16 de mayo de 2005 
el dato ya era de 43. Hay que considerar que el estudio al que se 
refirió Álvarez Icaza abarca los primeros cinco meses de 2005, cuan-
do en el estado de Veracruz se registró el polémico asesinato de Raúl 
Gibb, quien fuera director del periódico La Opinión de Poza Rica. 

En cuanto se refiere a 2004, no encontramos casos ilustrados en 
la prensa local o nacional sobre agresiones a periodistas en el estado 
de Veracruz. Según la Fundación Manuel Buendía (2005), 2004 fue 
el año con mayor índice porcentual de violencia contra periodistas 
desde 1994: “Tales tendencias patentizan el intento de acallar a los 
informadores por la ruta violenta y ya no sólo el afán de inhibir vía 
los tribunales como se había acostumbrado de manera creciente en 
los últimos años” (p. 11). De acuerdo con sus indagatorias, la grave-
dad de la violencia registrada en 2004 y 2005 es imputable a los 
grupos de narcotraficantes, que asimismo comienzan a erigirse en 
los presuntos responsables de un significativo número de hechos 
violentos contra periodistas, con una atribución de 70% de los casos 
nacionales. Este mismo informe subraya que en 2004 “vuelve a 
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emerger una inclinación que se creía rebasada: los ataques violentos 
o acciones abiertamente amedrentadoras” (p. 3). Resulta más grave 
que estos casos estén cubiertos con un manto de impunidad que 
cuestiona abiertamente la acción de las autoridades responsables de 
impartir justicia. Estos dos factores participan en la falta de denun-
cia o demostración de las agresiones perpetradas, ya que Veracruz no 
estuvo fuera del registro de la Fundación Manuel Buendía (2005): 
en 2004 este estado registró 5% del total nacional de agresiones a 
periodistas; en la escala descendente tenemos también a Tamaulipas, 
5%; Guerrero, 5%; Morelos, 3%; San Luis Potosí, 3%, y Estado de 
México, 3%. Las entidades con mayor porcentaje fueron Chihuahua 
(8%), Sinaloa (9%), Baja California (12%) —estados donde en 
años recientes el porcentaje fue elevándose— y el Distrito Federal, 
actual Ciudad de México (15%) (Trinidad: 2004, 2005). 

Descripción del periodo (2004-2012)

En 2004 aún no existía entre los periodistas veracruzanos un senti-
miento de inseguridad tan pronunciado como en los últimos años. 
En Relatos del periodismo veracruzano, Andrade del Cid (2007) 
analizó 782 documentos presentados entre 2003 y 2006 por 204 
autores, todos periodistas, para concursar por el Premio Estatal de 
Periodismo Rubén Pabello Acosta, y encontró que durante 2004 
hubo un alto porcentaje de reportajes, columnas y artículos que 
denunciaban la corrupción: 13% en 2003, 22.04% en 2004, 8.3% 
en 2005 y 10.3% en 2006. El 59% de estas notas abordó el tema 
de la corrupción de gobernantes en funciones, en formato de re-
portaje, así que existía la posibilidad de que se realizó una investi
gación periodística. Otros temas tratados por los periodistas, de un 
total de 106 trabajos, fueron la corrupción de partidos políticos, 
con 16%; de caciques, con 14%; de ciudadanos que cometen actos 
de corrupción, con 10%. Para entonces se evidenció la convicción de 
los periodistas de haber hecho un trabajo digno de premiación ins-
titucional y su comodidad al difundirlo. En 2004 también se pre-
sentó el menor porcentaje de obras relativas a promociones en el 
poder, actos de gobierno y partidos políticos, con 9%, en compa-
ración con 2003, 18.3%; 2005, 9.4%, y 2006, 5.4%, con un total 
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de 89 trabajos, sobre todo artículos, columnas y entrevistas (An-
drade del Cid, 2007). 

Miguel Alemán Velasco termina su sexenio en 2004 y le sucede 
en el gobierno Fidel Herrera Beltrán. Durante el sexenio de este 
último (2004-2010) se hizo notorio el progreso económico de to-
dos los medios de circulación comprobada, tanto impresos como 
de internet. En su último año de gobierno, publicaciones como 
Oye! Veracruz, la revista Análisis Político, el semanario Proyectos Po-
líticos y el portal digital gobernantes.com estrenaron suntuosos edi-
ficios. Oye! Veracruz celebró sus instalaciones declarando que todo 
había sido adquirido mediante un préstamo. 

Ahora bien, con el fin de obtener información de primera 
mano al respecto, en 2011 organizamos un focus group con siete 
informadores de Reporteros Policiacos, la mayor agencia especiali-
zada en nota roja/policiaca en Veracruz, con sede en Xalapa y con 
cobertura estatal, cuyos paquetes de noticias y recopilaciones de 
varios municipios se vendía a medios impresos y radiofónicos. A la 
pregunta sobre la publicidad en los medios durante el sexenio de 
Fidel Herrera, Báez Chino responde: 

Aquí la situación es que te estás enfocando en Veracruz por el asun-
to que mencionabas hace rato de Fidel Herrera. Fidel Herrera lo 
que hizo fue controlar a los medios de tal forma que nada se publi-
cara si él no lo autorizaba primero; entonces esa fue la censura que 
él hizo a través de los dueños de los periódicos. Así fue como bajó 
el índice delictivo, evitando que se publicaran ese tipo de cosas. En 
lo que es la frontera norte, en Cancún, en Guadalajara, en todo 
eso, la nota roja es la portada de los periódicos. Es precisamente el 
ejecutado, el descuartizado, las narcomantas y lo que tú quieras. 
Aquí se dejó de usar precisamente a raíz de eso; no porque no lo 
cubriéramos. Sí se cubrió; el hecho fue que el gobierno del estado, 
a través de los directores, dijo: “Esto no se publica más en portada” 
y se dejó de publicar y se dejó de manejar hasta cierto punto; que-
dó rezagado [Báez Chino, grupo focal con Reporteros Policiacos, 
20 de marzo de 2011].

En el periodo que nos ocupa es preciso explicar no sólo la in-
tensidad de la violencia sobre el periodismo, sino algunos hechos 
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clave que evidenciaron la incapacidad del Estado para defender y 
hacer justicia a los informadores victimizados, e incluso para con-
trolar la violencia ejercida desde el campo político en Veracruz du-
rante el gobierno de Javier Duarte de Ochoa.

Año por año, de 2004 a 2012, los siguientes son algunos he-
chos de peso:

2004 
Fue un año violento desde la perspectiva nacional; en la prensa del 
estado de Veracruz no hubo reportes de agresiones a periodistas. El 
sentimiento de inseguridad no se había exacerbado en el gremio 
como en los años siguientes, de modo que se denunciaba la corrup-
ción de los caciques y los gobernantes en turno.

2005
En abril de este año fue asesinado Raúl Gibb Guerrero. El periódi-
co que dirigía en la zona norte de Veracruz solía informar sobre la 
delincuencia organizada. Según denuncia de uno de sus reporteros, 
interrogados en las oficinas del palacio de gobierno de la capital, 
Gibb Guerrero había sido amenazado por Héctor Yunes. A finales 
de este año, la periodista Reportera C, quien siguió el caso, fue se
cuestrada junto con su hija y posteriormente premiada por el Club 
de Periodistas de México debido a su investigación. Repentinamen
te, las agresiones registradas fueron a la alza; 21 periodistas y un 
medio de comunicación fueron blanco de violencia. 

2006, 2007 y 2008
En estos años registramos que 20 periodistas y dos medios perio-
dísticos fueron agredidos. La mecánica de los pactos entre el pri y 
el gobernador con los medios de comunicación siguió una lógica 
de cooptación, a través de dueños y directivos, mediante présta-
mos, regalos, nueva maquinaria e instalaciones. Además de los pe-
riódicos con tradición, aparecieron publicaciones oficialistas de 
gran calidad y presentación técnica como Centinela, “el periódico 
que no se vende”. En 2008 Regina Martínez y el equipo de Proceso 
fueron acosados por las autoridades. Actualmente los medios sos-
tienen que dicho acoso se debió a un desmentido por el deceso de 
la anciana Ernestina Ascencio en la Sierra de Zongolica. 
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2009
Unos 18 periodistas fueron agredidos y nuevamente la violencia se 
proyectó a la alza. 

2010
Registramos dos casos de agresiones. El 13 y 14 de enero, fuerzas 
del ejército se enfrentaron a delincuentes apostados en una casa de 
seguridad de la colonia Casa Blanca en Xalapa. La versión oficial 
no reportó rehenes, sólo el deceso de soldados y civiles armados. 
Posteriormente, los medios divulgarían que había dos rehenes en 
aquella casa. Fue la primera vez que el gobierno de Javier Duarte 
confrontó información con los medios de comunicación sobre un 
hecho violento de esta magnitud.

2011
Registramos 10 periodistas y un medio periodístico agredidos. El 
gobierno de Javier Duarte comenzó a aplicar una lógica de censura 
en varios flancos, sobre todo mediante recursos administrativos y 
legales, al concentrar el control de todas las oficinas de comunica-
ción social de la Secretaría de Seguridad Pública del Estado de Ve-
racruz en una sola, dependiente de su coordinadora de comunica-
ción social, Gina Domínguez.1 Además, pretendió censurar y 
apresar a ciudadanos por intercambiar información sobre hechos 
violentos en las redes sociales. Varias organizaciones calificaron de 
retrógradas estos intentos, y al estado de Veracruz, como el lugar 
más peligroso del mundo para ejercer el periodismo. La violencia 

1	 Reportero 2: “Mira, hace mucho nosotros teníamos acceso a los expedientes y a las averigua-
ciones previas. Lo checabas, lo leías y ahora ya no. Lo que hizo el gobierno fue también cor-
tar eso para que no tengamos acceso a los expedientes. Al no tener acceso a los expedientes 
por tratarse obviamente de nosotros, parte del agraviado y del denunciante, no nos permiten 
ese acceso. ¿Qué es lo que pasa entonces? La información que se está generando y la informa-
ción que estamos manejando simple y sencillamente es manejada por el gobierno, y nosotros 
no podemos acceder ahí. Entonces, a eso agrégale el bloqueo que nos hacen las autoridades, 
y te dicen: ‘Ya no pasas’. Entonces, sí se pone un soldado con un rifle y te dice que no pasas. 
¿Vas a pasar…? Pues no pasas. Te cortaron el acceso al lugar, te cortaron acceso a la informa-
ción. Si tu preguntas, te responden: ‘No te puedo informar’, ‘En buenas palabras no te voy 
a informar porque…’ Así te dice la milicia y la policía y el ministerio público, y a final de 
cuentas, ¿qué dices tú?, pues ya no le sigo. Pero si el mismo periódico te dice: ‘Déjale’, pues 
ya no sigues investigando. Entonces, la censura entra desde el mismo periódico, porque él te 
está diciendo: ‘Déjalo, ya no le sigas’” (grupo focal con Reporteros Policiacos, 20 de marzo 
de 2011).
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contra los periodistas se agravó y aumentó el número de asesinatos. 
Para entonces Notiver era el periódico más violentado, el que per-
dió a más periodistas, asesinados o autoexiliados. 

2012
En este año registramos nueve periodistas violentados. Los repor-
teros autoexiliados de Notiver, Esteban Rodríguez, Guillermo Luna 
Varela y Gabriel Huge, fueron asesinados al regresar a la entidad. 
De igual forma, Regina Martínez fue encontrada sin vida en su 
domicilio. Los reportes de Proceso dan cuenta del lujo de violencia 
que se ejerció sobre ella. La respuesta de la prensa local y nacional, 
así como la de grupos de académicos, ante este hecho, tuvo mayor 
resonancia y fuerza que en cualquier otro caso. Proceso y la cndh le 
dieron la espalda a Javier Duarte cuando intentó “integrarlos” a un 
equipo de investigación para esclarecer el crimen. 

Terminamos la revisión de noticias sobre periodistas violenta-
dos con el caso de Báez Chino, quien fue director de la agencia 
Reporteros Policiacos, asesinado un día después de las premiacio-
nes del Día de la Libertad de Expresión.

Al actuar sobre el periodismo, los políticos y la delincuencia orga-
nizada no sólo tratan de limitar, censurar y provocar que los perio-
distas se autocensuren, sino que exigen su capital para ponerlo a su 
favor. Lo que está en juego en el periodismo es la notoriedad pú-
blica, moneda que permite que funcionen los medios de comuni-
cación masiva, y su capital simbólico genera legitimidad. Publici-
dad, notas pagadas y mensajes es lo que exigen que se difunda; 
también el comentario inteligente, el reporteo a fondo y el tipo de 
periodismo premiado por instituciones y organizaciones, pero 
puesto al servicio de un campo homólogo (Benson, 2010: 4), mo-
dificando el valor sin modificar la “sustancia” (Bourdieu, 1991: 
142). En palabras de Agamben (2008), el poder por el poder no 
ejerce legitimidad: solicita una fuerza que no es dada por el con-
trol económico, por la posición política o por la violencia; esta 
fuerza es la gloria, que funda el recubrimiento de poder simbólico 
—la glorificación— sobre otros campos, lo que se exige al campo 
periodístico y que es su monopolio: otorgar notoriedad pública 
(Bourdieu: 1997). 
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Es debatible que lo que esté en juego para los campos —perio-
dístico, político, empresarial y criminal— que hemos considerado 
en este estudio sea la libertad de expresión. No es sólo ésta la poten-
cia por la que se juega; la principal es la veracidad para el campo 
periodístico, pero en conjunto, para los objetivos de este trabajo, 
tomaremos como pauta que la libertad de información y, por lo 
tanto de expresión, constituye el derecho dañado y negado con las 
agresiones a periodistas locales; es decir que la veracidad es lo que 
activa la notoriedad pública y lo que se encuentra en juego en el 
campo periodístico; es una cualidad necesaria de la información ge
nerada. Hay una forma diferente de tratar la información, esto es, 
como instrumento de lucha política; aquí es donde se trata como 
derecho o donde se disputan la propiedad de los medios y los espa-
cios de difusión (Kapuscinski, 2007: 35). Además, investigadores y 
organizaciones en el país luchan por que se reconozca que no es sólo 
un delito contra personas el que se comete al presionar, intimidar, 
golpear, asesinar y desparecer a quienes se dedican a desarrollar las 
noticias, sino uno contra este derecho. Podemos decir, desde una 
perspectiva ética, que socialmente lo que está en juego en la violen-
cia hacia el gremio periodístico es precisamente este valor. 

Según Bourdieu (2010), el campo periodístico es débil, su au-
tonomía es precaria pero su lógica no puede ser explicada solamen-
te de acuerdo con esto; es decir, está invadido por la política y la 
violencia pero tiene lógica propia. No sólo son importantes las pre-
siones y los agentes de otros campos. Se deben localizar los actores 
y los agentes del periodismo, descifrar si su posición es más o menos 
autónoma con respecto a las presiones económicas, políticas y deli-
cuenciales. 

Para este trabajo registramos 53 casos de agresión a periodistas 
en Veracruz, que comprenden situaciones individuales y colectivas 
descritas por la prensa y los medios electrónicos durante el periodo 
2004-2010, siendo un total de 78 los periodistas agredidos y cua-
tro los medios que lo expresaron en forma masiva. Prácticamente 
la totalidad de ellos concentrados en el lapso 2005-2009, ya que en 
2010 registramos dos casos: uno de desaparición de un periodista, 
activo además en el campo político. Es posible que la presión del 
año electoral obligue tanto a medios como periodistas a tomar más 
en cuenta estrategias de contingencia que propician la censura. 
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Sobre las características de los medios, 34 en que los reporteros 
trabajan o trabajaban tenían carácter de propiedad privada; de he-
cho, eran empresas de personas que no se desempeñaban como 
informadores; cuatro de esos medios eran independientes, es decir, 
propiedad de informadores, y no contamos con datos precisos so-
bre la propiedad de 22 de ellos. 

Las agresiones sufridas por los periodistas y los medios de comu-
nicación fueron mayoritariamente infligidas por funcionarios en 11 
de los casos, con igual número de desconocidos que actuaron como 
agresores directos. En ocho, los agresores fueron policías; en uno, la 
policía federal; en otro, tanto la delincuencia organizada como funcio
narios. En cuatro ocasiones más los autores de las notas atribuyeron 
la agresión a la delincuencia organizada o relacionaron igual número 
de agresiones con particulares, es decir, con personas que no tenían 
un vínculo evidente con los campos estudiados. Un caso se atribuyó 
a un sindicato; otro, al dueño del medio, y uno más, a un agresor 
identificado, pero cuyos probables vínculos con los campos estudia-
dos no se determinó con base en los datos presentados en las notas. 

Los periodistas tuvieron como defensa a la sociedad no organi-
zada en dos casos; a la sociedad civil organizada en ocho casos, y a 
organismos y organizaciones públicas y de gobierno en 23 casos. 
Las acciones de estas autoridades fueron simultáneas entre autorida-
des locales y federales en dos casos; locales en 14, y exclusivamente 
federales en seis casos. En dos ocasiones intervino el ejército y expi-
dió un comunicado. En uno de estos mismos casos en que el ejérci-
to tomó acciones, un organismo internacional emitió resultados. 
Ahora bien, durante el periodo 2011-2012 de la administración de 
Javier Duarte de Ochoa, los casos para el primer año fueron ocho, 
con 10 periodistas y un medio periodístico violentado; para junio 
de 2012 ya había cinco casos, con nueve periodistas violentados.

Las siguientes gráficas detallan los tipos de violencia: por parte 
de funcionarios públicos, por parte de policías y por parte de suje-
tos no identificados y atribuida a la delincuencia organizada. El 
tipo de violencia ejercido a veces ha sido más de uno por caso, so-
bre todo en la gráfica 3, donde hemos hecho caso no sólo a la re-
dacción explícita de las notas en las que se le atribuye la violencia a 
la delincuencia organizada, sino al modus operandi que describe.
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Acoso/intimidación/
amenaza 

Tortura (interrogatorio) 

Censura 

Espionaje 

Criminalización 

NE 

Gráfica 1. Violencia contra periodistas por parte de funcionarios 
públicos. Personas afectadas, 2004-2012.

Acoso/intimidación/
amenaza 

Tortura (interrogatorio) 

Violencia física (golpes) 

Homicidio 

Robo (con violencia/de 
información/equipo) 

Criminalización 

Gráfica 2. Violencia contra periodistas por parte de policías. 
Personas afectadas, 2004-2012.
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Autocensura y vulnerabilidad

Los procesos de comunicación pueden ser entendidos analizando 
los medios, pero lo que producen los medios en las personas sólo 
puede comprenderse en relación con cambios en los modos urba-
nos de comunicación; cambios en el espacio público, en las rela-
ciones público y privado que dan lugar a una nueva ciudad (limi-
tada, con muros) donde el movimiento y las noticias fluyen más, 
pero la comunicación disminuye; compele a las personas a refu-
giarse y a proyectar seguridad en lo privado y lo doméstico. Los 
medios se convierten en el lugar de convergencia, de encuentro 
con el mundo (Martín-Barbero, 2002: 27-28); participan en la 
jerarquización y en la definición de los problemas sociales. En los 
medios no podemos esperar condiciones ideales de discusión 
mientras existan dependencias externas al campo periodístico y 
ante las cuales se ceda; es una lucha. El campo periodístico tiene 
presiones, pero también impone lógicas sobre esas presiones eco-

Acoso/intimidación/
amenaza 

Censura 

Homicidio (ejecución/
secuestro) 

Secuestro 

Robo (con violencia/de 
información/equipo) 

Desaparición forzada 

Destrucción
de inmueble 

Gráfica 3. Violencia contra periodistas por parte de sujetos  
no identificados y atribuida a la delincuencia organizada, 

2004-2012.
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nómico-políticas. El campo periodístico puede imponer lazos 
cuando los partidos políticos no tienen cercanía real con la pobla-
ción; la desarticulación se subsana a través de la información gene-
rada (Hallin, 2010: 229). 

Esto da como resultado una sociabilidad de resguardo que en-
tendemos como “el proceso, que incluye estrategias y narrativas, 
por el cual los individuos definen, establecen, edifican sus posibili-
dades de sobrevivencia frente al dominio de la fatalidad” (Salazar y 
Curiel. 2006: 43). Tales estrategias y narrativas incluyen fronteras,  
límites y criterios de negligencia/profanación de los espacios que 
los iniciados calculan constantemente (Agamben, 2009). Según la 
cndh, México se ha situado internacionalmente como “foco rojo”, 
con respecto a la libertad de expresión, por dos factores principa-
les: primero, por el aumento en los asesinatos contra periodistas y 
los atentados contra medios de comunicación, principalmente 
prensa escrita; sin que se cuente con estrategia alguna de protec-
ción ni que haya responsables consignados ni sentenciados por es-
tos delitos. La Guía para Implementar Medidas Cautelares en Be-
neficio de Periodistas y Comunicadores en México (cndh, 2011) 
atribuye esto al miedo a las fuertes represalias de las mafias o los 
“grupos extremistas”. Al respecto, consideramos que se cuenta con 
propuestas escritas, acuerdos nacionales y respaldo del gobierno 
federal, a partir del Acuerdo para la Cobertura Informativa de la 
Violencia, firmado en marzo de 2011 por 715 medios mexicanos, 
entre ellos Televisa y TV Azteca, el Grupo Multimedios (diarios y 
televisión), los periódicos El Universal, Excélsior, El Economista y 
La Razón, así como varios diarios locales de la Ciudad de México. 
También firmaron Grupo Expansión, las revistas Nexos y Etcétera; 
los canales de televisión pública 11 y 22; los grupos Imagen, Radio 
Fórmula, Radio Centro, acir, W Radio y el Instituto Mexicano de 
la Radio. El 24 de marzo, día de la firma del acuerdo, Joaquín 
López Dóriga, titular del noticiero principal de Televisa, dijo que 
los medios deben  “seguir protocolos para las medidas de seguridad 
de sus periodistas y reporteros al cubrir la información proveniente 
de la delincuencia organizada, como lo son: no firmar las notas 
sobre esos temas; hacer notas y coberturas conjuntas con otros me-
dios y no hacer reportes en vivo desde las zonas más violentas” 
(CNN México, 24 de marzo de 2011). Las medidas no formaliza-
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das se aplican como estrategias de contingencia. Entre las preocu-
paciones de los reporteros entrevistados para esta investigación y 
los medios que firman el acuerdo, una es no ser utilizados como 
voceros o transmisores por la delincuencia organizada; otra, con-
servar su integridad y su vida. El segundo factor por el que México 
es considerado “foco rojo” es el número de denuncias penales y 
juicios civiles en contra de periodistas, promovidos por figuras pú-
blicas que hacen valer leyes insuficientes y ambiguas a favor de sus 
intereses y en contra de la libertad de expresión, y del derecho de 
la sociedad a enterarse de cuestiones de interés público (Gómez 
Gallardo, 2011: 138).

Contexto legal de la libertad de expresión en Veracruz

La Constitución política no contiene el derecho a la protección del 
honor, la reputación, el buen nombre o la imagen de las personas. 
Sólo se encuentra establecido como limitante para la libertad de 
prensa en el artículo 1916 del Código Civil Federal, reformado el 
13 de abril de 2007, cuando se derogaron los artículos 350 al 365, 
correspondientes al título vigésimo sobre delitos contra el honor, 
para cumplir con los criterios establecidos por la Corte Interameri-
cana de Derechos Humanos sobre la despenalización de dichos 
delitos. Allí se establece la definición de daño moral:

La afectación que una persona sufre en sus sentimientos, afectos, 
creencias, decoro, honor, reputación, vida privada, configuración y 
aspectos físicos, o bien en la consideración que de sí misma tienen 
los demás. Se presumirá que hubo daño moral cuando se vulnere o 
menoscabe ilegítimamente la libertad o la integridad física o psíqui-
ca de las personas [Gómez Gallardo, 2010: 180]. 

El artículo 1916 bis señala que “no estará obligado a la repa-
ración del daño moral quien ejerza sus derechos de opinión, críti-
ca, expresión e información, en los términos y con las limitaciones 
de los artículos 6 y 7”, los cuales establecen como limitantes el 
respeto a la vida privada, la moral y la paz pública (Gómez Gallar-
do, 2010: 183). 
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Al 22 de julio de 2010 el estado de Veracruz tenía considerados 
en su código penal los delitos contra el honor, y en su código civil, 
la obligación de reparación moral. Sobre el delito de difamación, el 
estado imponía la pena carcelaria más alta, junto con Puebla, esto 
es, de seis meses a cuatro años de prisión y multa hasta de 40 veces 
el salario mínimo (Gómez Gallardo, 2010: 120-121, 136-137). En 
Puebla, la pena fue derogada en 2011 (Lara, 2011). Agnes Calla-
mard, directora ejecutiva de Artículo 19, organización que impulsa 
“la despenalización de estos delitos llamados contra el honor en 
todo el territorio mexicano en cumplimiento con sus obligaciones 
internacionales en la materia”, opina sobre este logro: 

Dichas reformas se ajustan a los estándares internacionales al recono-
cer claramente la prohibición de censura previa, establecer montos 
máximos para cuantificar las indemnizaciones por “daño moral”, e 
insistir en probar la real malicia, particularmente de las funcionarias 
y los funcionarios públicos cuando demanden esta compensación. 
Las reformas incluyen notables alternativas de solución, tales como 
el derecho de rectificación y respuesta antes de determinarse una 
condena [Article 19, Freedom of Expression Exchange, ifex, 2010].

El 13 de marzo de 2012 se federalizaron los delitos contra pe-
riodistas y medios de comunicación, calificados como delitos con-
tra la libertad de expresión.

2010-2012: el periodo de Javier Duarte de Ochoa 
la respuesta del periodismo y la sociedad organizada

Durante la administración de Javier Duarte de Ochoa, los periodis-
tas, los medios de comunicación y la ciudadanía han sufrido emba-
tes por medio de la modificación de leyes —movimientos que con 
Fidel Herrera no fueron considerados—. Su mecánica de negación y 
la de otros funcionarios es patente, al igual que la criminalización de 
las víctimas: “Tenían vínculos con la delincuencia organizada”. Estas 
intervenciones en la ley veracruzana se plantean, primeramente, con 
el propósito de regular la libertad de expresión en las redes sociales. 



316

FELIPE BUSTOS GONZÁLEZ

La centralización de las oficinas de comunicación y el cierre del 
acceso a los periodistas tanto a las oficinas como al cuartel de San 
José en la capital veracruzana, generó, en segundo término, una 
transformación hacia el hermetismo sobre la delincuencia regular y 
organizada. Otros sucesos, como la desaparición de instituciones 
periodísticas que dependían del presupuesto estatal, y la constante 
integración de comisiones y grupos de investigación acerca de casos 
aislados del resto, son parte de la mecánica del gobierno de Javier 
Duarte de Ochoa. No sólo la violencia sobre el gremio ha arrecia-
do, puesto que las formas en que es atacado apuntan a la elimi
nación de los reporteros, sino también la estrategia de “compra” de 
periodistas —el “embute”, el “chayote”—. Quizá los recursos que 
indiscriminadamente liberaba Fidel Herrera ahora se centren en 
otros medios y en otras personas. 

La censura y la represión en redes  
sociales veracruzanas. El caso de los “twitterroristas”

Soy tuitero de corazón, estoy a favor de la 
libertad de expresión, pero también defiendo 
nuestro derecho de vivir tranquilos y en paz. 

Javier Duarte, Twitter; 31 de agosto de 2011 

En 2011 la organización internacional Reporteros sin Fronteras 
dio a conocer su análisis sobre los 10 países y lugares más peligro-
sos para ejercer el periodismo en el mundo. Así describe al estado 
de Veracruz, México: 

Veracruz, estado del Golfo de México dominado durante mucho 
tiempo por el llamado Cártel del Golfo [es la entidad donde] conflu-
yen varios tipos de comercios criminales, que van del narcotráfico al 
contrabando de gasolina. En 2011 Veracruz se convirtió en el nuevo 
epicentro de la ofensiva federal contra los cárteles; tres periodistas 
fueron asesinados allá en el año 2011. Una decena de periodistas de
bió optar por el exilio frente a la falta de acción, incluso la complici-
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dad, de las autoridades en una situación cada vez más alarmante para 
la libertad de informar.2 

Reporteros sin Fronteras se refiere a los asesinatos de perio
distas en el puerto de Veracruz y a las medidas que el gobernador 
Duarte de Ochoa aplicó contra personas que utilizaban redes so-
ciales para la difusión de información. A pesar de los avances en 
Veracruz con respecto a la despenalización de delitos contra el ho-
nor, los recursos para procesar a un periodista u otro profesional 
que ejerza su profesión a través de cualquier medio son múltiples. 

El 26 de agosto de 2011 la reportera María de Jesús Bravo 
Pagola fue detenida bajo el cargo de terrorismo y sabotaje, debido 
a que el día 25 advirtió en su muro de Twitter (@maruchibravo) 
acerca de un evento violento. En los medios se explicó que los 
tuits alertaban “sobre un ataque armado desde un helicóptero a 
una escuela primaria, secuestros de alumnos y amenazas de bom-
ba, hechos que no fueron comprobados de manera oficial”. El 
mismo día, el gobernador de Veracruz, Javier Duarte de Ochoa, 
también escribió en su cuenta de Twitter (@Javier_Duarte): “Ya 
tenemos ubicado el origen de toda la desinformación de hoy;  
quiero informar que esto tendrá consecuencias legales: artículo 
311 (terrorismo)”. El día 26 advirtió que los tuiteros que publica-
ron esas afirmaciones enfrentarían penas hasta de 30 años de pri-
sión. Más tarde, ese mismo día, publicó otro mensaje mediante 
comunicado de prensa: 

En Veracruz todo está en orden y tranquilidad. Como padre de fa-
milia entiendo perfectamente este tipo de situaciones, pero quiero 
reiterarles que no pasa nada. He estado en contacto con directivos 
de escuelas de Veracruz. No se dejen llevar por la oleada de desin
formación. Una cosa es combatir a la delincuencia, y otra, que a 
través de redes sociales se malinforme a la sociedad [Expansión/CNN, 
2011].

2	 Según el reporte (2011), Veracruz se encuentra en situación similar a la de otros lugares como 
Manama, en Bahréin; Abiyán, en Costa de Marfil; Plaza Tahrir (El Cairo), en Egipto; Misra-
ta, en Libia; Khuzdar, en Paquistán; las zonas metropolitanas de Manila, Cebu y Cagayan de 
Oro, en las islas de Luzón, y Mindanao, en Filipinas; Mogadiscio, en Somalia; Deraa, Homs 
y Damasco, en Siria, y Plaza del Cambio (Sanaa), en Yemen. 
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El 3 de septiembre, cuando los tuiteros ya se encontraban de-
tenidos, publicó en la misma cuenta: “El castigo para los que oca-
sionaron daños no es por ser usuarios del twitter; es por las conse-
cuencias que causaron sus actos irresponsables” (@Javier_Duarte). 

Como consecuencia de la presión de la prensa nacional e inter-
nacional, a través de las redes sociales, y de la Red Cívica Veracru-
zana (Recive), reprobando la acusación como una limitante a la 
libertad de expresión, el 12 de septiembre Duarte de Ochoa envió 
al Congreso de Veracruz una iniciativa para crear el delito de “per-
turbación del orden público”, que sería considerado no grave e 
implicaría penas de uno a cuatro años de cárcel o multas de 29 900 
a 59 800 pesos (de 2 335 a 4 670 dólares). Esto con la excusa de 
reducir la pena que enfrentaban los dos detenidos.3 “La modifica-
ción establece sanciones a quien, por cualquier medio, afirme fal-
samente la existencia de aparatos explosivos u otros; de ataques con 
armas de fuego o de sustancias químicas, biológicas o técnicas que 
puedan causar daños a la salud, ocasionando la perturbación del 
orden público” (Expansión/CNN, 2011). 

El 20 de septiembre la reforma obtuvo 33 votos a favor y 14 en 
contra. Diputados que se opusieron a la reforma dijeron que se daba 
un paso atrás en Veracruz, pues en 1968 el movimiento estudiantil 
luchó por que de derogaran los artículos 145 y 145 bis, que versaban 
sobre disolución social. El diputado panista Danilo Alvízar Guerre-
ro aseguró que esta nueva ley provocaría costos para el pri con res-
pecto al voto de “jóvenes usuarios de redes”, que se “dan cuenta de 
que hay un partido que está tratando de impedir la libertad de ex-
presión”. El magistrado Alberto Sosa, presidente del Poder Judicial 
del estado, dijo que con la tipificación del delito de perturbación del 
orden público no se coartaba la libertad de expresión, pues se aplica-
ba en “determinados casos donde se presenta una situación distinta 
a lo que es la libertad de expresión” (Hernández: 2011: 15). 

Los llamados “twiterroristas” —así bautizados por la prensa— 
fueron liberados el 21 de septiembre de 2011, después de que la 

3	 “El diputado de Convergencia, Armando Méndez de la Luz, manifestó que con esta inicia-
tiva el gobierno de Veracruz buscó dar salida a los señalamientos de organismos nacionales 
e internacionales. Dijo que es preocupante que el delito de perturbación del orden público 
presente tintes muy similares al delito de disolución social, el cual fue utilizado para tipificar 
derechos como delitos” (Notimex, 20 de septiembre de 2011).
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Procuraduría General de Justicia (pgj) desistiera de la acción penal. 
A través de su cuenta de Twitter (@Javier_Duarte), el gobernador 
informó que “al existir una nueva legislación que tipifica la con-
ducta de las dos personas que causaron disturbios, es que la pgj se 
desistirá de la acción penal”. Así, Gilberto Martínez y María de 
Jesús Bravo quedaron libres. Para entonces, la Recive seguía tratan-
do de evitar que se penalizara de forma alguna a quienes utilizaban 
—y utilizan— redes sociales: Ángel Sánchez, integrante de esta red 
mencionó que “con la aprobación de este nuevo ordenamiento le-
gal se perfila un gobierno más autoritario que limita los derechos 
que costaron muchos años para ser reconocidos” (Notimex, 20 de 
septiembre de 2011). Amnistía Internacional, organización que 
también dio seguimiento al proceso de los twitteros, reprobó esta 
nueva legislación:

Es de recordar que en el caso de María de Jesús Bravo y Gilberto 
Martínez las autoridades nunca presentaron pruebas de que estas 
personas transmitieron información deliberadamente falsa con la in-
tención de cometer actos de terrorismo o sabotaje. 

Con el nuevo delito penal estas injusticias serán más frecuentes 
y disuadirá a los ciudadanos a intercambiar información de forma 
independiente y legítima por las redes sociales y otros medios. Por lo 
tanto, tendrá un evidente impacto negativo sobre el derecho a la li-
bertad de expresión y no ayudará a aumentar la seguridad. 

Amnistía Internacional reconoce que las autoridades están obliga-
das a garantizar el orden político y proteger a los ciudadanos, pero esto 
no puede ser a expensas del derecho a la libertad de expresión y el ac-
ceso a la información. La necesidad de asegurar un clima en el que los 
periodistas y los medios de comunicación puedan realizar su trabajo de 
informar sobre la situación real sin temor por su seguridad es funda-
mental. Asegurar esto es la mejor manera de garantizar que la pobla-
ción pueda acceder a información fidedigna para tomar las medidas 
necesarias para protegerse [E-Consulta, ai, 22 de septiembre de 2011]. 

Estas medidas siguieron teniendo repercusiones mediáticas para 
el gobierno de Javier Duarte. Érik Huesca, secretario técnico de la 
Sociedad de Internet en México (ong), compara el caso de China 
con Veracruz con respecto al control social. Explica que hay
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gobiernos y productores democráticos que innovan, buscan que la 
web prospere, estimulan la creatividad, la generación de contenidos 
y conducen la experiencia de la navegación; también hay ejemplos 
de mala voluntad que pretenden controlar la comunicación, como 
ocurre en China o a nivel local en Veracruz, donde se pretende regu-
lar el anonimato en redes sociales, así como a los tuiteros [Poy, 7 de 
octubre de 2011].

Javier Duarte de Ochoa dejó de utilizar su cuenta de Twitter 
el 21 de diciembre de 2011, cuando publicó su último posteo: 
“Los integrantes de la extinta pivb que deseen ser recontratados lo 
podrán hacer, previo cumplimiento de los lineamientos del snsp”.

“Ley Mordaza” 

El 20 julio de 2012, Duarte de Ochoa impulsaba una legislación 
para castigar a los medios de comunicación que publicaran mensa-
jes en contra de candidatos y partidos políticos. La disposición se 
ubica en el artículo 28, capítulo ii, de la iniciativa de Código Elec-
toral para el Estado de Veracruz de Ignacio de la Llave: 

Las organizaciones políticas no podrán contratar espacios publicita-
rios en aquellos medios que aun habiendo efectuado los registros 
señalados en este artículo publiquen mensajes en contra de cual-
quier partido, coalición o candidato. La contratación por parte de 
una organización política de mensajes dirigidos a promover el voto 
en contra de algún partido, coalición o candidato, o la efectuada en 
contravención a lo dispuesto en el párrafo precedente, se considera-
rá como infracción a las obligaciones impuestas a dichas organiza-
ciones [p. 24].

El 23 de julio la revista Plumas Libres afirmó al respecto que 
“con esta medida se busca obligar a los medios de comunicación a 
no difundir mensajes como los que hacen organizaciones de la so-
ciedad civil como #Yosoy132 y anti-Peña y anti-pri”. Al día siguien-
te, 24 de julio, Proceso calificó de “escándalo” lo que provocó esta 
propuesta y describió, sobre la marcha atrás que dio el gobernador:
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La noche del lunes [26 de julio 2012], Javier Duarte de Ochoa a 
través de un comunicado, dio marcha atrás a ese artículo 48 y dejó 
que el Congreso local enmiende los yerros: 

“La iniciativa enviada a la LXII Legislatura local sufrirá, segura-
mente, modificaciones por las aportaciones que se harán al docu-
mento por parte de legisladores o dirigentes partidistas; un objetivo 
importante de la nueva legislación es evitar la guerra sucia contra 
partidos políticos y candidatos, privilegiando la propuesta ante el 
electorado”, explicó Javier Duarte al argumentar su desistimiento. 

“En referencia al artículo 48 de la iniciativa, estoy de acuerdo en 
suprimir el párrafo que podría interpretarse como una intención de 
acotar a las organizaciones políticas en su libertad de publicar lo que 
consideren en los medios de comunicación”, señaló. 

La reacción del prd y del pan también fue desfavorable para 
esta propuesta. Juan Vergel Pacheco, líder estatal del prd, y 
Cuauhtémoc Pola Estrada, líder estatal de Movimiento Ciudada-
no, declararon que, de ser aprobada la propuesta, promoverían, 
junto con el pan, un recurso de inconstitucionalidad en la Supre-
ma Corte de Justicia de la Nación (scjn). Por su parte, el presi-
dente de la mesa directiva de la Legislatura, el priísta Eduardo 
Andrade Sánchez, indicó que si la redacción de este artículo “pro-
dujo la sensación de una limitación a la libertad de expresión”, 
para evitar sospechas, la fórmula más adecuada “es eliminar el pá-
rrafo y con eso queda resuelto el problema” (Noticias mvs, 25 de 
julio de 2012).

El caso de Regina Martínez, corresponsal  
de Proceso (2007-2012) 

El 25 de febrero de 2007, Ernestina Ascencio Rosario, una anciana 
indígena, fallece en la Sierra de Zongolica. El presidente Felipe 
Calderón Hinojosa dijo que, según informes médicos, la causa del 
deceso fue “gastristis crónica no atendida”. La reportera Regina Mar
tínez, corresponsal de Proceso en Veracruz, desmintió la versión 
oficial; la anciana había sido violada y asesinada por militares. Des-
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pués de lo informado por Calderón, la cndh negó que tuviesen 
resultados sobre la necropsia del cuerpo de la mujer; era muy pron-
to para saber la causa del deceso, además de que esta información 
era confidencial. El gobernador veracruzano en turno, Fidel Herre-
ra Beltrán, no abordaba el tema, alegando que así las autoridades 
realizarían sus investigaciones con libertad, pero sí aceptó que la 
anciana había muerto en un hecho violento. Diversos políticos del 
prd a través de comités nacionales y estatales acusaron al ejército 
no sólo de la violación y el asesinato de Ernestina Ascencio, sino de 
los de otras mujeres en la misma sierra y en otros puntos en el país 
(Cortez, 2009: 75-87). 

Regina Martínez, junto con otro corresponsal de Proceso, Ro-
drigo Vera, además de Andrés Timoteo Morales, del periódico La 
Jornada Veracruz, fueron acosados por autoridades en 2008. Se 
ubicó a agentes fuera de sus casas y la cndh giró una recomenda-
ción para que se investigara a quienes habían tomado fotos del 
cuerpo de Ernestina Ascencio Rosario. Morales sufrió un saqueo 
cuya intención fue robarle información del periódico donde labo-
raba. Lo que la periodista reportó fue algo que Wiliams Cortés 
Montané (2009) caracteriza como un suceso “politizado”, es decir, 
que fue llevado al terreno político, sin ser propio de la pugna elec-
toral, un ejemplo de la impartición de justicia en México: “Un 
crimen y un encubrimiento de Estado […] fue uno de los temas no 
electorales que más repercutió en éste, y de paso volvió a evidenciar 
que el sistema de impartición de justicia en el estado y en el país 
obedece a ‘arreglos’ políticos” (pp. 45 y 75). 

Reporteros Policiacos compara la noticia de este caso con la de 
la casa de seguridad en la colonia Casa Blanca, en Xalapa, que cu-
brieron ellos. La diferencia es que entonces se autocensuraron. Los 
reportes oficiales del 14 de enero de 2012 no mencionaron el res-
cate de rehenes; sólo bajas civiles y militares. Los medios después 
dirían que había dos personas secuestradas en la casa de seguridad 
y que fueron acribilladas junto con los secuestradores: 

Reportero 2. Imagínate una nota donde se publica que matan a 
los rehenes; no le vas a pegar al soldado, le vas a pegar a la Secre-
taría de la Defensa Nacional, y tú sabes lo que eso repercute, lo 
dice el caso de la mujer ésta que perdió la vida en la zona de Zon-
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golica. Los soldados… ¿y qué hizo la Secretaría de la Defensa Na-
cional? Luego luego le entró. ¿Y qué dijeron? Hasta el perito 
médico dijo que sí hubo violación, mientras el gobierno dice: 
“No hubo violación”. Y entonces, si el gobierno es el que te paga 
a ti, como el médico forense, y te dice: “Te callas o te vas”, incluso 
ni nombres llevan de quiénes fueron; de hecho, hubo una confe-
rencia de prensa, pero nunca dieron los nombres. O sea, no te 
dicen qué hubo de más. 

Reportero 2. Se ve reflejado en los reporteros. Si yo llego con infor-
mación a un medio, simplemente no salgo; perjudico al cliente en 
esos aspectos: al gobierno del estado. 

Reportero 1: Si el cliente lo pide, no sale… [grupo focal con Repor-
teros Policiacos, 20 de marzo de 2011]. 

El asesinato de Regina Martínez, en mayo de 2012 en Xala-
pa, Veracruz, generó una vasta respuesta del mundo periodístico 
y  académico; lo más importante fue el modo frontal en que se 
respondió a las autoridades investigadoras del caso. Javier Duarte 
citó a la revista Proceso para integrar una “comisión especial”, un 
equipo para la resolución del caso, junto con la pgj y la cndh. 
Julio Scherer, director de la revista, dijo al gobernador y a su 
equipo que no creían en su voluntad para dar respuesta al asesi-
nato de su corresponsal. La cndh abriría su propia indagatoria 
(Carrasco Araizaga, 2012: 8). Proceso pidió revisar y analizar la 
cobertura periodística de Regina Martínez y de la revista en el 
caso de Veracruz, y las posibles afectaciones a intereses específicos 
de grupo o de individuos, además de señalar que era posible una 
segunda necropsia. Académicos veracruzanos firmaron una carta 
en la que expresaron su indignación y exigieron su que se esclare-
ciera el caso. El personal de Proceso publicó otra carta en protesta 
por los asesinatos de periodistas durante el periodo de Javier 
Duarte (Proceso, 1853). 
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Conclusiones 

Diversos organismos internacionales han calificado a Veracruz 
como uno de los lugares más peligrosos del mundo para ejercer el 
oficio periodístico. Como hemos observado a lo largo de este estu-
dio, ni la agresión a periodistas ni las fuentes de agresión son re-
cientes, si las pensamos como campos: el político y el criminal; 
pero las formas en que la violencia se hace visible la recrudecen aún 
más. La desaparición forzada en territorio veracruzano se relata en 
textos novelados desde la década de 1980 y la destrucción de insta-
laciones e imprentas generalmente se relaciona con los grupos de 
golpeo del pri, partido que hasta ahora ha mantenido la guberna-
tura de Veracruz, sin transición. Muertes “misteriosas”, más bien 
ocluidas por perpetradores y autoridades; llamadas agresivas que 
buscan perturbar, e intervención de funcionarios, son casos cons-
tantes en la historia del periodismo en Veracruz. No obstante, todo 
es un relato que sale a la luz no como noticia, no como texto, sino 
como parte del contexto. 

El uso constante de helicópteros y su presentación efectiva de 
fast thinker exigía a los medios de comunicación veracruzanos cier-
to tipo de atención que Fidel Herrera aprovechaba, además de que 
ayudó a la apertura de nuevos medios y a los que controló a través 
de sus dueños y directivos. Duarte de Ochoa, quien no tenía esta 
habilidad con los medios, daría paso a otra modalidad, en que la 
censura y la agresión lo pondrían en la mira internacional. Pero las 
dádivas y los compromisos se mantendrían. Algunos informantes 
plantearon que “se cerró la llave de los recursos” hacia los periódicos 
locales. Es posible que en realidad sólo haya sido una restructura-
ción; lo cierto es que quienes persisten tienen subsidios y contratos 
con el gobierno e incluso acercamiento con personajes influyentes 
a través de entrevistas regulares o venta directa de sus publicaciones 
impresas al palacio municipal y de gobierno. 

En este trabajo hay tres campos relacionados con el periodísti-
co que luchan por obtener la gloria (Agamben, 2008) o el monopo
lio de la notoriedad pública (Bourdieu, 1997) que los periodistas 
otorgan. Estos campos incluso actúan para controlar lo dicho y lo 
silenciado: el campo político con mayor intensidad probada, a tra-
vés del criminal, y las mecánicas del campo económico limitan la 
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práctica periodística. En sí, hay dos factores externos a las luchas 
dentro del campo, lo que provoca dificultades y degeneración: la 
violencia en un piso de baja intensidad democrática y las limitantes 
monetarias del desarrollo del periodismo de a pie, e incluso de una 
empresa periodística competitiva. Durante la gubernatura de Fidel 
Herrera Beltrán, periodistas y medios de comunicación sufrieron 
agresiones y acosos, pero también inyecciones de capital mediante 
préstamos, créditos y, sobre todo, publicidad oficial, a la que estaban 
sujetos para su reproducción. En rigor, los periódicos y otros medios 
son empresas que trabajan, en primer lugar, por su supervivencia. 

Los gobernantes se aseguran, por medio de paraperiodistas, 
voceros, artilugios legales y sobornos —“embute” y “chayote”—, 
con el fin de que se reduzca el espectro informativo para la noticia 
sobre delincuencia organizada o para cualquier otro tema politizado. 
También acuden a estrategias violentas como la negación, la crimi-
nalización, la violencia física, el robo, el acoso, la tortura psicoló
gica y, en el caso de los agresores no identificados o relacionados 
con la delincuencia organizada, recurren al secuestro y el asesinato. 
Los periodistas que argumentan e investigan sobre delincuencia 
organizada son rápidamente puestos en jaque por las declaraciones 
oficiales, y sus artículos, en voz de las autoridades, se convierten en 
“rumores”, “equivocaciones” o incluso “demandas”. Hasta 2011 el 
discurso del gobierno del estado fue de negación: un año después 
de la muerte de Raúl Gibb —ejecutado en 2005—, las declaracio-
nes, mayoritariamente de funcionarios, negaban el hecho, como 
una situación ajena a la seguridad del estado en general; negaban 
incluso que las cifras de violencia en Veracruz estuviesen en “nú-
meros rojos”. 

En 2011, luego del asesinato del periodista Milo Vela, Javier 
Duarte de Ochoa comunicó que no eran hechos aislados las agre-
siones a periodistas; sin embargo, sus acciones sobre el gremio y los 
medios serían aún más limitantes que en el sexenio de Fidel Herre-
ra Beltrán. La mecánica del “chayote”, de la compra de periodistas, 
se mantendría actualizada, con las dádivas proporcionadas por el 
gobernador en la reunión del 7 de junio de 2012, Día de la Liber-
tad de Expresión: coches, Ipads, diplomados en España y otros 
beneficios, que se otorgaron por sorteo. Durante el periodo guber-
namental de Javier Duarte de Ochoa en Veracruz, otras mecánicas 
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sobre la seguridad pública han modificado la forma de recabar in-
formación acerca de crímenes del fuero común, sobre todo de la 
delincuencia organizada, al grado de volver todo evento y pseudoe-
vento, con base en el control de la información, mediante boleti-
nes, ruedas de prensa y oficinas de comunicación concentradas en 
la ciudad de Xalapa. Gina Domínguez logró este control de la in-
formación, haciendo de una oficina para la comunicación del go-
bierno estatal una coordinación capaz de controlar los departa-
mentos correspondientes de todas las dependencias. 

El periodismo nacional e internacional ha señalado a este go-
bierno como agresor de la libertad de expresión, luego del caso de 
los “twiterroristas”, del autoexilio de los periodistas que se han re-
fugiado en otras entidades y de las declaraciones de Reynaldo Es-
cobar Pérez, otrora procurador de justicia del estado, en las que li-
gaba a los periodistas ejecutados en el puerto de Veracruz —todos 
reporteros de Notiver— con la delincuencia organizada. Como se 
ha dicho, en 2011 Reporteros sin Fronteras y Article 19 considera-
ron al estado como uno de los lugares más peligrosos en el mundo 
para ejercer el periodismo; en 2012 lo calificaron como el peor. 
Con el asesinato de Regina Martínez, corresponsal de Proceso, la 
reacción de la sociedad civil no se hizo esperar. No hubo forma de 
aplicar la mecánica de disminución y descalificación del ámbito 
político al periodístico, y Proceso dedicó buena parte de su número 
1853 a describir el trabajo de Regina y el clima enrarecido de la 
política veracruzana. 

Así, el campo político hace mella en los medios y sus gremios, 
no sólo interviniendo y dominándolos, sino afectando su credibi-
lidad y su legitimidad, que dependen de su aptitud para presentar 
y validar los hechos que refieren y desarrollar los géneros periodís-
ticos en la escritura, el habla y la imagen (Lochard, 2004: 68). Los 
periodistas tienen medios de defensa para contrarrestar la superpo-
sición de estos campos que, en muchos casos, imponen limitantes 
al desenvolvimiento de su libertad de expresión y a su búsqueda de 
veracidad. Son corporaciones de la sociedad, organizadas y no or
ganizadas (vinculadas a los hechos), organismos internacionales y, 
sobre todo, organizaciones públicas o gubernamentales: las más 
socorridas en este periodo, aunque demuestran muy poca capaci-
dad o nula voluntad para castigar las agresiones. 
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De tal modo, esta defensa no basta, ya que localiza al agresor 
y la defensa en los mismos agentes, es decir, en los funcionarios y 
los policías. Con escasas posibilidades de acercarse a la fuente, sin 
testimonios, sin una agencia con posibilidades reales de publicar, 
los periodistas dependen sólo de los comunicados y las declaracio-
nes de las autoridades. A partir de la “guerra contra el narcotráfico” 
o el “combate a la delincuencia organizada”, aplican y desarrollan 
estrategias de contingencia, que si bien muchas veces se contrapo-
nen a la ética periodística, les permiten seguir dentro del campo y 
llevar noticias al público veracruzano. 
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